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Romanul Nopți la Bombay, scris de celebrul LOUIS 
BROMFIELD, a cunoscut un uriaş succes chiar de la 
apariţie. Pe tărâmul exotic al Indiei, în 
strălucitoarea metropolă Bombay, se întâlnesc trei 
personaje cărora soarta le va rezerva o surpriză. 
Este vorba de Carol Halma, fostă regină a 
frumuseţii, obişnuită cu o existenţă lipsită de griji, 
fostul său soţ, Bill Wainwright, şi Buck Merrill, un 
vechi prieten al acestuia. 

Frumuseţea răpitoare a celei de care se 
despărţise îl determină pe Bill să se 
reîndrăgostească de ea şi să o ceară din nou în 
căsătorie. Numai că, o relaţie specială se înfiripă 
între Carol şi Buck, în timp ce Bill mai speră să fie el 
alesul... 


Cine va cuceri până la urmă inima superbei Carol? 


Cu arta care l-a făcut faimos, autorul reuşeşte să 
realizeze un echilibru perfect între posibilitatea ca 
lucrurile să se sfârşească tragic şi un final fericit, 
ţinându-ne astfel în priză până la ultima pagină. 


O capodoperă literară, printre cele mai de seamă 


creaţii ale scriitorului Louis Bromfield, care, cu 


siguranţă, îl va încânta pe cititor. 


Bagajele erau gata, cabina perfect aranjată. Pe puntea 
superioară, chiar deasupra pasarelei, el se amuza privind 
peştii zburători care, la fiecare unduire a valurilor, evadau 
din apa de culoarea jadului, se prelingeau ca nişte săgeți 
de argint şi cădeau imediat în mijlocul unui nor de spumă 
irizată. 

Era un vlăjgan cu aspect simpatic, cu umerii largi pentru 
care croitorul său din Hanover Street n-a avut nevoie de 
subterfugii. În pofida tăieturii discrete şi a şicului londonez 
al costumului său se ghicea dintr-o privire că era 
american. O vedeai mai ales din ochii albaştri, bărbia 
puternică, gura bine desenată şi discretele riduri în jurul 
ochilor. Figura sa spunea că aparţine unei lumi de jucători, 
de imprudenţi, care ştiu să ia partea bună a vieţii. Era tipul 
perfect de american descurcăreţ, mai periculos pentru el 
însuşi decât pentru ceilalţi. 

Nu se considera un chefliu şi credea că odată cu cei 
treizeci de ani, vârsta nebuniilor trecuse. În fapt, era 
mândru de a se fi oprit la timp, de a se fi realizat. Pentru 
acest lucru ţinuse să-şi facă singur bagajele în loc să-l lase 


pe steward să inspecteze toate sertarele din cabină şi să 
lase uşa şifonierului deschisă pentru a-şi demonstra că nu 
uitase nimic. Acest gen de ocupaţie era pentru el un 
exerciţiu, un soi de disciplină pe care şi-o impunea pentru 
a se domina şi a-şi demonstra lui însuşi că a devenit un om 
serios. Din acest punct de vedere îşi dădea seama că 
obținuse ceea ce tatăl său în glumă denumea „caracter” şi 
care consta pur şi simplu în a reflecta înainte de a acţiona, 
de a nu te arunca cu capul înainte în orice ocazie de 
distracţie care se iveşte la orizont. Acest voiaj era o probă. 
El era ferm decis de a se comporta rezonabil, dovedind în 
acest fel şi tatălui său că şi-a „câştigat o conduită”. 

Eroul nostru se simţea deci mulţumit. Încerca un 
sentiment de mândrie la care se adăuga o stare de 
eliberare şi prospeţime, în ciuda căldurii tot mai mari - 
această căldură inertă şi umedă care apasă asupra 
Bombay-ului şi a Mării Oman, chiar şi în sezonul de iarnă. 

Eh! Da, a renunţat să mai facă nebunii! Adio, tinereţe 
nebună! De acum înainte era în pielea noului său personaj: 
un mare om de afaceri, calm, ponderat, un pic vetust pe 
punctul de a întreprinde un turneu în Extremul Orient, o 
inspectare a agenţiilor pe care societatea familială o 
poseda la Bombay, Singapore, Delhi, Sourabaya, la 


Macassar şi la Tonkin. 

„Bună ziua!”, se auzi o voce şi întorcându-se, o observă 
pe doamna Trollope, care se sprijinea de bastingaj, alături 
de el. Era o femeie uscată, dar robustă, originară din 
Sydney. Se îmbarcase la Londra pentru a face escală la 
Bombay, cu cincisprezece zile înainte de a ajunge în 
Australia. Nu-i mărturisise mai mult şi de altfel, lui îi era 
indiferent aceasta. | se dădeau cei patruzeci de ani, în 
pofida părului negru şi a pielii foarte puţin ofilite, care 
făceau din ea o femeie fără vârstă. Purta toalete 
costisitoare, dar toate erau puţin şifonate şi niciuna din ele 
nu-i venea bine. De altfel era o excelentă jucătoare de 
bridge şi o jucătoare de poker de prima mână. 

— Bună ziua! îi răspunse el. Frumoasă dimineaţă! 

— Da, întotdeauna este frumos în această ţară în acest 
sezon. 

— Sunt nostimi acei peşti zburători! 

— Da, se mulţumi să declare doamna Trollope, care nu 
era deloc sensibilă la spectacolele naturii. Ea aspiră o gură 
de aer. Simţiţi? Este mirosul Bombay-ului! 

El aspiră la rândul său şi nu întârzie să distingă o 
mireasmă pe care o recunoscu imediat: un curios amestec 


de parfumuri dominate de un miros aproape imperceptibil 


de peşte uscat. 

— Fumul Bombay-ului. 

— Da. 

Dar în acest parfum se sesiza ceva cu mult mai subtil. 
Se regăseau o aromă de mirodenii şi de foc de lemne de 
jasmin şi filimică, de praf şi copra şi gustul fumului degajat 
din baliga de vacă, pe care o ardeau după ce fusese 
uscată. Şi, pentru Wainwright, puterea sa nu se oprea aici. 
Ea evoca în el o grămadă de amintiri tulburătoare, ieşirile, 
beţiile, cuceririle uşoare, nopţile extraordinare sub un cer 
albastru de catifea, unde stelele străluceau ca diamantele, 
hoinărelile în drum spre hotelul Taj Mahal după o seară 
petrecută într-una din grădinile suspendate de pe colina 
Malabar; amintirile unei imense săli de marmură albă 
răcoroasă care surplomba golful. Omul, care câteva clipe 
înainte se simţise atât de virtuos, nu se putu debarasa de 
un uşor sentiment de teamă. Sigur, era o mireasmă 
neliniştitoare, dar în acelaşi timp şocantă şi delicioasă. În 
ciuda căldurii, simţi un mic frison de-a lungul şirei spinării. 

— Ai văzut-o pe spioană în dimineaţa asta? întrebă 
doamna Trollope. 

— Nu. 


— Nici eu. Dar nu cred că-mi va căuta compania după 


scena de ieri-seară. 

Bill pufni în râs. 

— M-ar mira! 

Începu să râdă de-a binelea, în amintirea a ceea ce se 
petrecuse în fumoar, cu toate că, pe moment, fusese prea 
şocat ca să nu ia incidentul în serios. 

Spioana reuşise să se facă invitată la masa de poker, 
unde el stătea în compania doamnei Trollope, a micului 
maharajah din Jellapore, a lui Gibson, antrenorul cailor 
Majestății Sale şi a lui Joey, ordonanța acestuia. Cu tenul 
său închis, aerul arogant şi diamantele sale jegoase, 
spioana nu întârziase să se certe cu toată lumea, mergând 
la un moment dat, până la a-l acuza de a fi trişat, pe 
micuțul Joey, băiat totuşi inofensiv şi întotdeauna un pic 
cherchelit. Pentru a scăpa de ea, a trebuit ca doamna 
Trollope să-şi piardă răbdarea şi să-i declare fără 
menajamente că poate să se ducă să se spânzure. 

Bill revedea cu amuzament cearta între doamna 
Trollope, care semăna cu un foxterrier şi Baroană, care te 
făcea să o asemuieşti cu un bătrân pechinez decrepit. În 
final, micul fox înfuriat îl doborâse şi pechinezul, 
nemulţumit de vigoarea atacului, bătuse în retragere spre 


cabina sa, strângându-şi la piept poşeta, etui-ul de ţigări, 


brăţările şi celelalte bagatele. 

În toată scena, era totuşi un element care umbrea 
caracterul ei de bufonerie. În timp ce părăsea masa, cu 
urechile pleoştite şi traversa fumoarul, cu o legănare care 
făcea să-i zăngăne bijuteriile, Baroana avu dintr-odată un 
aer atât de nefericit, atât de abandonată de Dumnezeu şi 
de oameni, că Bill nu se putuse împiedica să nu aibă milă 
de ea. „Uite o femeie care s-a dondănit toată viaţa - gândi 
el. Chiar copil trebuie să fi fost pe cât de îngrozitoare, pe 
atât de detestabilă. 

Cu toate acestea, înainte chiar ca ea să fi părăsit 
camera, toţi o uitaseră deja şi-şi reluaseră partida de 
poker. 

— Credeţi că este într-adevăr o spioană? zise doamna 
Trollope. 

— Nu, Totuşi are un pic aerul. 

— AŞ vrea să ştiu care i-a fost viaţa, declară doamna 
Trollope, cu un soi de răutate. 

— Pretinde că e născută la Praga. 

— AŞ fi pariat că este din Europa Centrală. 

— Are un accent pregnant german pentru o baroană 
egipteană. 

Doamna Trollope râse şi-şi aprinse o ţigară. Făcu acest 


gest cu o precizie şi rapiditate masculină. 

— Nostimă idee să mergi la Bombay singură, numai 
pentru plimbare, făcu ea suflând fumul. 

— Am impresia că a făcut asta toată viaţa. 

— Să ştiţi că am fost de câteva ori în Egipt, dar n-am 
auzit niciodată vorbindu-se de ea. 

— Cairo este un oraş greu de cunoscut. Mediile sociale 
sunt foarte închise şi ar trebui să treacă ani pentru a fi la 
curent cu toate intrigile. 

— În orice caz, nu există baroni egipteni. Titluri nobiliare 
nu există în Egipt. 

— Nu, doar egiptenii le cumpără de la italienii datornici. 

Doamna Trollope tăcu. Era prea ocupată de spectacolul 
pe care-l oferea vlăjganul, ca să mai continue discuţia. 
Fără să-şi mai aprofundeze gândurile, Bill conchise că 
femeile exagerează în ura lor. Oamenii aşezaţi la masa de 
poker o uitaseră pe Baroană, din momentul în care silueta 
sa grăsuţă dispăruse, dar doamna Trollope nu dezarmase. 
Ea nu o va uita niciodată pe Baroană şi dacă într-o zi s-ar 
ivi ocazia, nu va ezita să-i joace o festă, în felul său. Din 
fericire, călătoria se apropia de sfârşit, pentru că pasagerii 
se plictiseau şi nu se mai puteau suferi. 


Pe puntea din faţă, domnea activitatea obişnuită, care 


precede acostarea şi Wainwright contempla tabloul, cu un 
uşor sentiment de regret. Atâta timp cât eşti pe un vapor, 
viaţa e simplă şi fără complicaţii. Oamenii nu pot să-ţi 
telefoneze şi nici nu există riscul să accepţi întâlniri la care 
nu ai niciun chef să mergi, sau să te antrenezi în escapade 
lipsite de interes. Aceasta ţinea de faptul că el voiajase 
foarte mult. Surâse şi gândi: „Este singurul loc unde nu 
există niciun sâmbure de îndoială”. Ştia foarte bine că 
odată debarcat se va băga infailibil într-o serie de aventuri 
fără sfârşit. 

Nu s-a obosit niciodată să se gândească la darul ce-l 
avea de a se băga în istorii încâlcite, ba mai mult să vină 
în întâmpinarea lor. Acesta era probabil şi motivul pentru 
care, de la o vreme, îşi câştigase reputaţia de „oaie 
neagră”. 

Sub ochii săi, mateloţii goani;, înfăşurau frânghiile, 
deschideau panourile calelor, roteau manetele troliurilor, 
trăgeau cablurile ce făceau un zgomot de fierărie. Retraşi 
în spatele unei bariere, levantini, trei sau patru scoțieni, 
prea zgârciţi pentru a călători cu clasa întâia sau a doua, 
câţiva studenţi hinduşi, negri şi uscați ca nişte corbi 
împopoţonaţi cu ochelari, un grup de musulmani care-şi 


lăsaseră barbă pentru a arăta că veneau de la Meca, toţi 


pasageri de clasa a treia, stăteau în plină căldură şi 
priveau apărând din ceaţă, centurile nedefinite ale 
insulelor de coastă. 

— Uf, făcu doamna Trollope, nimeni nu mă va mai putea 
obliga să ascult, „Alone”. 

Wainwright începu să râdă. 

— Îmi va lipsi micuțul nostru Jelley. 

— Oh, veţi avea ocazia să-l revedeţi! 

În toate serile mergeau să soarbă şampanie, în cabina 
maharajahului din Jellapore şi în toate serile trebuiau să 
asculte „Alone”, cântec sentimental, ce-l făcea pe micul 
om tuciuriu să izbucnească în lacrimi. 

Porecla de „Jelly” (jeleu în engleză - n.t.) i se potrivea ca 
o mănuşă şi se răspândise în toate Indiile, cazinouri, 
localurile de noapte şi pe toate terenurile de curse din 
Europa, pe care le frecventa maharajahul. 

— Pe cuvântul meu, acest disc nu-i neplăcut, dar cu 
condiţia să nu-l asculţi toată ziulica. 

— Ştiu de ce amicul nostru Jelly se pune pe plâns de 
cum îl aude. Îl emoţionează şi îl face să se înduioşeze 
asupra propriei sale sorţi. 

— De ce se poate plânge? Are tot ce-i trebuie. 

— Nu. Are o predilecție pentru, Alone” pentru că a 


rămas neputincios de şase luni. El mi-a zis-o. 

— Aşa deci, spuse doamna Trollope cu un râs ascuţit. 
Uită-te, priveşte, adăugă ea desemnând cu capătul 
ţigaretei un punct la orizont, iată palmierii din Djuhu şi 
acolo, jos, este Clephanta. 

La stânga, ramuri de palmieri se degajau din ceaţă şi se 
balansau deasupra apei noroioase, ca într-un miraj. La 
dreapta, se profila silueta masivă a insulei Clephanta. În 
faţa acestui spectacol, Bill simţi acelaşi frison 
parcurgându-i corpul. 

— Aveţi aerul de a cunoaşte bine Bombay-ul, remarcă 
el. 

Ochii doamnei Trollope  scânteiară. Bill ştia din 
experienţă ce înseamnă asta. De fiecare dată când 
doamna Trollope avea de gând să înceapă o istorie 
scabroasă, privirea i se lumina de asemenea manieră. Dar 
lumina se stinse aproape imediat şi pasagera se mulţumi 
să răspundă „Ah, da, destul de bine”, cu tonul cel mai 
indiferent. 

Ei tăcură şi observară în tăcere ce se petrecea pe 
puntea inferioară. 

— Care vă este numele mic? întrebă doamna Trollope 


după câteva clipe. 


— Bill. Îmi puteţi zice aşa, dacă doriţi. Ne vom revedea 
cu certitudine, la Bombay. 

— Poate. 

— De ce nu? Ne vom întâlni fără doar şi poate... fie la 
Willington Club, fie la bar la Tad, fie la curse. 

Ea se întoarse înspre el, dintr-o singură mişcare. 

— Vreau să vă previn imediat. Dacă frecventaţi colonia 
engleză, nu veţi avea ocazia să mă vedeţi. 

— Nu vă fie teamă. Nu fac turul lumii ca să-mi petrec 
timpul cu englezi, pe care nu i-aş frecventa nici la ei 
acasă. 

— Cunoaşteţi mulţi hinduşi? 

— Da, destui. 

— Vă plac? 

— Da. Pentru mine sunt oameni ca toţi ceilalţi. 

Doamna Trollope fu absorbită câteva momente, în 
contemplarea apei gălbui. 

— Vă amintiţi, zise ea dintr-odată. V-am spus că voi 
trage la sora mea. Ei bine, sora mea s-a căsătorit cu un 
hindus. Şi ea este australiancă prin naştere... este un 
motiv pentru care noi nu frecventăm prea mulţi englezi. 

— Înţeleg. Cumnatul dumneavoastră... ce face? Este 


negustor sau profesor? 


— Niciuna, nici alta. De la naştere, este Radjah. Sora 
mea locuieşte într-un palat pe colinele Malabar, aproape 
de palatul Nizam. 

— Ea... s-a retras din lume? 

— Da, dacă vreţi. Are o mică rentă. 

Cu toată căldura care-i îngreuna gândirea, memoria i se 
trezi puţin câte puţin şi revăzu o frumoasă şi înaltă femeie 
blondă, cu forme voluptuoase şi ochi albaştri. O văzuse 
într-o seară la Paris, la Maxim's. Era minunat îmbrăcată şi 
avea bijuterii scumpe. 

— Dar o cunosc, zise el. În orice caz, am întâlnit-o... 
Chandrapore... Chandragor. 

— Ea este... Nelly Chandragor. 

— Nu-i semănaţi prea mult. 

— Nu. Deloc. Nimeni nu-şi închipuie că suntem surori. Ea 
aduce mai degrabă cu tipul circazian... S-ar zice că 
descinde direct din paradisul lui Mahomed. 

Ea azvârli ţigara peste bastingaj. 

— Să mergem, zise ea, trebuie să mă întorc la cabină 
să-mi pregătesc bagajele, înainte de a veni să le ridice. 

— Nu mi-aţi spus cum vă numiţi, zise Wainwright. 

— Mă numesc Stitch Trollope. Am un nume caraghios, 


nu-i aşa? Tăietorii de lemne ai tatălui meu m-au poreclit, 


când eram o copilă şi trăiam în tabăra noastră, în plină 
junglă. La revedere! 

Bill o urmări cu privirea până când dispăru. Chiar dacă 
voia sau nu, Bill avea intenţia s-o revadă la Bombay. Avea 
în ea, ceva dur şi primitiv, care lui nu-i displăcea. Îi plăcea 
lipsa ei de feminitate, absenţa totală a cochetăriei. Cu ea, 
cel puţin, putea râde fără reticente, ca şi cu un bărbat. 

Puntea începu să mişune de pasageri, care se aplecau 
peste balustradă pentru a vedea mai bine oraşul care se 
ivea puţin câte puţin din ceața căldurii, hotelul Taj Mahal, 
clădirea Ready Money, Yacht Club, Poarta Indiilor, vârful 
înverzit al colinei. Malabar cu bungalow-urile sale şi 
palatele maharajahilor, la picioarele cărora se înălţau 
Turnurile tăcerii, ca sicriele, pe care le plimbă în mijlocul 
invitaţilor la un banchet egiptean. În Indii, mai mult ca în 
alte părţi, Viaţa şi Moartea mergeau mână în mână. Bill 
gândi suspinând: „Astăzi plin de viaţă, mâine nimeni”. În 
rest, viaţa sau moartea nu aveau nicio importanţă pentru 
aceste suflete oacheşe, care în această lume sordidă nu 
posedau nici măcar o pâine şi dispăreau fără a fi mâncat 
niciodată pe măsura foamei lor. Da, Bombay era un oraş 
nemaipomenit, un oraş de roman, cu condiţia să nu-i 


remarci pe culi, pe femeile şi copiii care dormeau pe 


trotuar sau în şanţ, în timp ce te întorceai acasă în zori, 
puţin obosit de o noapte de petrecere. 

Cu coada ochiului, văzu venind spre el acea indiană care 
trecea drept o mare dansatoare. Era îmbrăcată cu un sari 
negru şi purta un mare număr de brățări de argint. Avea o 
alură superbă. Nu mergea, părea să alunece cu supleţea 
unei cobre. Nu era nici tânără, nici frumoasă, dar corpul 
său perfect armonizat, ochii săi negri şi pielea de culoarea 
cameliei, atrăgeau toate privirile. În timpul voiajului, Bill 
avusese adeseori ocazia să o admire şi acum încerca o 
adevărată plăcere să o vadă îndreptându-se spre el. 
Această plăcere nu provenea din emoția trezită într-un 
bărbat la vederea unei femei frumoase. Era altceva, ceva 
ce simţi în faţa unui tablou frumos sau ascultând o muzică 
bună. Această femeie era o operă de artă. Într-un sens, 
încarna toată India. Se spunea că este o dansatoare de 
mare talent, iar soţul său, un savant renumit din Bombay. 
Bill nu avea alte relaţii despre ea. 

Ajuns în apropierea lui, ea-şi întrerupse meditaţia cu un 
surâs imperceptibil ca şi cum ar fi vrut să-i zică: „Deci, la 
revedere. Sper că Indiile vă vor plăcea”. Pe urmă ea se 
îndepărtă, învăluită în acea demnitate serenă care, în 


timpul întregii traversări, o ţinuse la distanţă de ceilalţi 


pasageri. 

La vederea acestei femei, Bill simţi cum remuşcările îl 
cuprind. „De această dată, gândi el, voi face tot posibilul 
să încerc să înţeleg un pic India şi pe hinduşi, în loc să-mi 
petrec timpul chefuind prin Bombay”. Bombay nu 
reprezenta nimic pozitiv. Nu era nici India, nici Orient, nici 
Occident, nu era decât un amestec de tot ceea ce se 
întâlneşte pe pământ. 

O palmă puternică pe spinare, îl smulse din reverie şi, la 
ureche o voce puternică zise:. „La revedere, prietene, şi 
noroc!”. Era scoţianul (nu reuşi să-şi amintească numele) 
care poseda o agenţie de comerţ cu perle, în Birmania, un 
om voinic cu alură de taur, care deja începuse să se simtă 
acasă. 

— Nu este încă ora despărţirilor, zise Bill. Vă voi revedea 
la barul Taj Mahal. 

— Gândiţi-vă! Alerg până la magazinele Army şi Navy şi, 
drum! N-am făcut decât două treimi din drum. Dacă veniţi 
vreodată la Rangoon, daţi-mi un telefon. 

— E-n regulă! Noroc! 

Misionarul american din Penjab şi soţia sa, îi adresară un 
surâs lui Bill şi-i făcură la revedere cu mâna. Niciunul, nici 


altul nu-l vedeau cu ochi buni, găsind că bea prea mult, 


reproşându-i în acelaşi timp că-şi petrece timpul jucând 
poker cu Stitch. Jelly, Joey şi Gibson, dar acum că voiajul 
se apropia de sfârşit şi toţi se despărţeau, ei deveniseră 
indulgenţi şi surăzători. Era destul de şic din partea lor. De 
altfel era nevoie de tipi şic care să poată trăi acolo în nord, 
în mijlocul pathanilor, foarte diferiţi de hinduşi, cu care, 
oricum era mult mai uşor să ai de-a face. Soţia pastorului 
surâdea şi zâmbetul său un pic timid şi privirea profundă, 
erau foarte umane şi emoţionante. 

Deodată se întrebă, unde ar fi putut el să fi văzut un 
zâmbet şi o privire ca acestea. Totuşi nu credea s-o fi 
întâlnit pe această femeie, înainte de a pune piciorul pe 
vapor, şi de atunci, nu i-a acordat niciodată atenţie. Ea-i 
aminti deodată ceva, dar dracu' ştie dacă putea să spună 
ce. Căută din ochi silueta dreaptă, rochia austeră din 
alpaca neagră, dar soţia pastorului se întorsese şi, 
aplecată peste balustradă, urmărea manevra cuterului 
care se aşeza paralel cu vaporul. 

Bill se aplecă la rândul său. La bordul velierului se 
distingeau doi sau trei ofiţeri ai portului, un grup de 
hinduşi, în uniforme brodate cu mătase şi doi chuprasi în 
ţinută de culoare auriu şi roşu, pe jumătate îngropaţi în 
ghirlande de jasmint. 


În mijlocul lor, se afla un tânăr ofiţer englez, cu o 
frumoasă ţinută. Uniforma sa de un alb imaculat, casca 
albă şi galoanele aurii îi puneau în evidenţă alura sa de 
blond. Cu sabia într-o parte, ţinea în mână două sau trei 
plicuri oficiale. Era mai înalt decât toţi cu un cap şi acest 
vlăjgan blond îi eclipsa pe ceilalţi, chiar şi pe hinduşii cu 
costumele lor de brocart, bijuteriile şi turbanele lor 
purpurii. 

„Nemaipomenit, îşi zise Bill. Se ţine bine Imperiul 
Britanic”. În acest moment, velierul dispăru sub partea 
curbată a vaporului şi Bill, întorcându-se, o observă pe 
Baroană. Drace! Era prea târziu pentru a fugi. Se prefăcu 
absorbit de contemplarea peisajului, dar această 
şmecherie fu fără efect în efortul de a scăpa de Baroană, a 
cărei înțelegere se situa la nivelul grosimii pielii unui 
rinocer. Bill fixă pierdut silueta îndepărtată şi confuză a 
hotelului Taj Mahal, până când o simţi pe Baroană atât de 
aproape de el, încât corpul său rotunjor îl atinse pe al său. 
Sub efectul căldurii, ea degaja un triplu miros de mosc, 
transpiraţie şi tutun egiptean. Ar fi dat orice ca Baroana să 
se îndepărteze, dar ştia prea bine că doar o încărcătură de 
dinamită ar fi clintit-o. Ea rămase acolo, imobilă, ca 


fascinată. 


— Locotenent Forsythe, zise tânărul prezentându-se. 
Sunt însărcinat să vă transmit complimente de la 
Excelenţa Sa Viceregele, domnule! El îi întinse un plic 
mare lui Bill. În aceeaşi măsură sunt însărcinat să vă 
transmit complimente şi din partea Excelenței Sale, 
guvernatorul preşedinţiei din Bombay, adăugă el, dându-i 
un al doilea plic. Vreţi să aveţi amabilitatea să-mi daţi 
răspunsul la scrisoarea guvernatorului, domnule?” 

— Mulţumesc, zise Bill, un pic neliniştit. El desfăcu plicul 
şi luă cunoştinţă de conţinutul mesajului. 

Excelenţa Sa guvernatorul, îl invita la dejun, miercuri. 

— Vă rog să-i spuneţi Excelenței Sale că sunt încântat să 
răspund invitaţiei sale. 

— Mulţumesc, zise seducătorul tânăr. Pot să fac ceva 
pentru dumneavoastră, domnule? 

— Nu, vă mulţumesc mult. N-am nevoie de nimic. 
Cunosc Bombay-ul ca pe propriile mele buzunare. 

— Este un loc plăcut, cu condiţia să nu fii obligat să stai 
aici în timpul musonului, declară locotenentul. Pentru că 
nu pot să fac nimic pentru dumneavoastră, mă voi retrage. 
El salută din nou. 

— Mulţumesc încă o dată, zise Bill. 


— La revedere! zise reprezentantul Imperiului Britanic şi 


plecă. Baroana părea fascinată. Zâmbetul lui Al se 
accentua. 

— Vă ţineţi bine! Scrisori de la Vicerege! 

— Nu ştiu despre ce este vorba, răspunse Bill. 

— Nu este niciun mesaj pentru mine? îl întrebă Baroana 
pe radiofonist. 

— Nu, nimic. 

Ea-şi mişcă de la stânga la dreapta capul, înghițind în 
sec. 

— Nosthim! Nosthim! Aştept un mesaj încă de la Aden! 
Mişcările sale din cap înghițind în sec, sclipirea ochilor săi 
verzi, totul lăsa să se înţeleagă că radiofonistul primise 
mesajul şi-l distrusese, că fusese obligat să nu i-l predea 
niciodată, că era amestecat într-un imens complot la care 
lumea întreagă participa - europeni, americani, africani, 
hinduşi, malaysieni - toţi uniţi contra ei. Dar era în ea o 
expresie de sfidare ca şi cum ar fi fost sigură că-i va 
anihila, distrugându-i pe conjuraţi cu propriile lor arme. Al, 
imperturbabil, îi răspunse cu evidentă satisfacţie: „Nu veţi 
avea mesajul. Biroul de radio este închis”. 

— Interezant! Interezant! repetă Baroana înainte să facă 
stânga împrejur şi să se îndepărteze. 

— Am văzut multe, dar asta are tupeu, declară Al, după 


plecarea ei. la te uită, adăugă el trăgându-l pe Bill de 
mânecă. 

Ivindu-se dintr-un culoar, micul Jally se îndrepta către ei. 
Renunţase la compleul său cu carouri mari pe care nu-l 
părăsise de-a lungul călătoriei. Maharajahul şi Joey, 
ordonanța sa, erau amândoi în atenansuri negre şi în 
jodpore imaculate. Jelly mai purta un pugree purpuriu şi 
auriu, în timp ce acela al lui Joey, era purpuriu simplu, fără 
niciun fel de garnitură. Ghirlande de jasmint şi filimică 
atârnau la gâtul maharajahului în aşa fel încât doar fruntea 
negricioasă şi ochii săi vicleni se vedeau din masa imensă 
de flori. Pentru a fi bine diferențiat de suveranul său, Joey 
nu purta decât trei ghirlande subţiri în jurul gâtului. El era 
încă un pic cherchelit şi obrajii săi arămii aveau reflexe gri- 
verzui, din cauza nemâncării. Ţinea capul în jos, ca un 
copil prins cu mâţa-n sac. Ce deveniseră cele două 
celebrităţi ale câmpurilor de curse din Longchamp şi 
Epsom, ale cazinourilor din Deauville şi de la Cannes? Ce 
se întâmplase cu ele? 

În urma lor mergea Gibson, antrenorul de cai, un om 
masiv cu faţa tăbăcită, care purta un costum ţipător cu 
carouri şi o cravată maro. 

— Uitaţi-vă, zise Al, Mama şi Tata Universului se întoarce 


în cuibul său şi asta nu îi place deloc. Este a doua călătorie 
cu noi şi nu s-a dezbătat de la Aden. 

Zâmbetul radiofonistului se lăţi şi Bill izbucni în râs. Era 
totuşi ceva patetic în spectacolul pe care-l crea Jelly, pe 
care Dumnezeu îl crease pentru a fi book-maker şi care se 
întorcea în Indii, ca rege. 

În fiecare an, era aceeaşi istorie. În timpul sezonului 
rece, maharajahul revenea în sânul poporului său, care îl 
venera. Dragostea supuşilor săi îl obliga să petreacă două 
sau trei luni printre ei, să se plictisească, să-şi examineze 
conturile, să ofere dineuri insipide la Bombay, Delhi, 
Jellapore şi din când în când, pentru a-şi schimba ideile, 
să-şi ofere o orgie clasa întâi. Până în ultimul moment, se 
cramponase de genul de viaţă care-i plăcea, bând 
şampanie în cabina sa, ascultând şi reascultând „Alone”, la 
patefonul său electric. Şi acum, când nava acostase 
trebuia să apară în toată splendoarea sa de rege al regilor, 
de Tată şi Mamă a poporului său, având drept escortă pe 
ordonanța sa ce se clătina şi pe antrenorul său cockney. 

Al şi Bill se proptiră de bastingaj. Maharajahul ajunse în 
dreptul lor şi în timp ce trecea pe lângă ei, Majestatea Sa 
ridică capul şi făcu cu ochiul. Joey rămase imperturbabil. În 
timp ce Gibson încetini pasul şi le zise: „Uitaţi-vă pe chei. 


Jumătate din Jollapore este aici: Dewan, cele trei soţii, 
moştenitorii tronului şi toată familia. Nu rataţi asta”. 
Marele vapor amarase de-a lungul cheiului şi se opri, în 
sfârşit, după interminabila călătorie prin Canalul Mânecii 
cu vânturile sale, Golful Gascogne şi furtunile sale, 
Mediterana gri-albăstrie, Marea Roşie, fierbinte şi Marea 
Oman, sufocantă. Cursa se sfârşise şi şapte sute de 
pasageri, de toate rasele şi culorile, de toate religiile şi 
naţionalităţile, se înghesuiau amestecați, aşteptând să se 
repeadă pe pasarela care-i lega de oraşul prăfuit şi ars de 
soare. Pe chei, sute de feţe se întorceau spre vapor, cu o 
expresie de admiraţie şi speranţă - sute de feţe brune, 
cafea cu lapte, galbene sau negre, dintre care unele cu 
aspect  bolnăvicios, aspect pe care-l dă paludismul. 
Spectatorii purtau veşminte de toate culorile şi stilurile, de 
la impecabilele uniforme albe ale croitorilor din Hanover 
Street până la sarongurile sordide, care abia acopereau 
trupurile descărnate ale culilor. Ici şi colo, în mulţime, 
scânteiau purpura şi aurul Chyprasienilor şi pugreele verzi 
şi roz ale Rajpuților, sau se întrezărea câte un turban alb şi 
ţeapăn al câte unui om venit din Nord. În fine, nu departe 
de pasarela care tocmai se lansa, se afla un grup 


strălucitor ca o grădină înflorită: familiile şi supuşii care 


coborâseră din înălțimile lor muntoase, pentru a-l 
întâmpina pe Tatăl şi Mama lor, Domnul creaţiei, micul 
„Jelly”. 

În mijlocul grupului, se detaşa o duzină de luptători Sikh, 
de două ori mai mari ca Jelly, îmbrăcaţi în uniforme 
purpurii, cu turbane aurii, ţinând în mâini lăncii cu vârf de 
cel puţin zece picioare înălţime. În faţa lor se agitau şi 
vorbeau un oarecare număr de femei îmbrăcate în sariuri 
de culori vii. Printre alte persoane ale grupului se remarca 
un bărbat împopoţonat. Dewan, fără îndoială, pe urmă un 
individ pipernicit, majordomul palatului şi câţiva servitori 
mici şi negri ca nişte prune, care erau îmbrăcaţi cu livrele 
bleu-azurii şi argintii. 

La vederea acestui spectacol, Bill încercă din nou acel 
sentiment de neastâmpăr pe care Indiile i-l procurau 
întotdeauna. Toate acestea erau aşa de departe de 
Occident, de meschinăriile sale, de certurile sale, de 
spiritul său nesănătos de tarele sale de zece ori mai 
periculoase decât cele ale Orientului, pentru că ele 
acționau asupra sufletului, în loc să acţioneze asupra 
corpului. La primul său contact cu această lume barocă, nu 
uita niciodată să-şi spună: „Nu mă mai întorc. Nu vreau să 


mă mai întorc acasă, să reiau acea viaţă insipidă”. Dar de 


data aceasta, o voce interioară îi murmura: „Timpurile s- 
au schimbat. Ai devenit un băiat serios. Gata cu prostiile şi 
aventurile! De data aceasta trebuie să-ţi croieşti drumul 
tău. Odată cu îndeplinirea misiunii, vei lua primul vapor şi 
la drum, spre adevărata muncă!” 

jelly şi Joey avansară pe pasarelă. Le cam lipsea 
aplombul, dar reuşeau totuşi să producă o oarecare 
impresie de maiestuozitate. Din momentul în care apărură, 
un frison parcurse grupul ca o grădină strălucitoare. 

Bombându-şi pieptul, luptătorii Sikh în purpuriu şi aur se 
puseră în gardă, ca nişte strălucitori crini roşii. Servitorii 
negri, cu livrele azurii şi argintii se prosternară cu faţa la 
pământ, ca nişte clopoței cu corola prea umflată. Soţiile 
multicolore şi doamnele lor de onoare, obezul Dewan, 
pirpiriul majordom, îşi uniră mâinile şi se înclinară lejer, ca 
florile dintr-un parc, scuturate de vânt. Era modul lor de a 
ura bun-venit acestui stâlp al cazinourilor şi câmpurilor de 
curse, domnului şi stăpânului lor, Tatălui şi Mamei lor, 
regelui regilor, maharajahului din Jellapore, care nu prea 
se afla în apele sale. 

jelly, cu pasul încă nesigur, atinse extremitatea 
pasarelei şi se înclină la rândul său în faţa grădinii 


strălucitoare care-i făcea o primire atât de călduroasă 


augustei sale persoane. În spatele lui, complet beat, Joey, 
cu mâinile împreunate, împărțea plecăciuni şi zâmbete. 
Impasibil, Gibson încheia cortegiul, Gibson antrenorul 
cockney, cu compleul său în carouri şi pălăria sa 
londoneză, cocoţată în vârful capului. 

Primele efuziuni trecute, grădina înflorită primi o altă 
dispoziţie. Luptătorii Sikh, mergând ca la paradă, se 
separară în două grupuri. Maharajahul şi Dewan se 
aşezară imediat după primul, urmăriţi îndeaproape de Joey 
şi majordom, pe care soțiile, doamnele de onoare, 
servitorii, îl urmară, fără a înceta să vorbească şi să 
gesticuleze încontinuu. Al doilea grup de Sikh forma 
ariergarda şi întreaga grădină se situă la umbra clădirii 
vămilor. 

În acelaşi moment, Bill auzi o voce familiară strigându-i: 
„Bună ziua, sahib! Dumneavoastră sunteţi tatăl şi mama 
mea, Sahib! Sunt al dumneavoastră servitor, Sahib!” 

Era Silas! 

Silas era un tamili înalt, slab şi foarte negru. Fusese 
convertit la creştinism. Era un bărbat frumos în ciuda 
aerului său de erete flămând şi, ca majorităţii boy-lor, îţi 
era imposibil să-i dai o vârstă. Purta înfăşurată în jurul 


capului o cârpă jegoasă, iar îmbrăcămintea sa kaki era 


într-un astfel de hal, că te făcea să-ţi pui întrebarea dacă 
nefericitul Silas nu era cumva şomer de luni sau chiar de 
ani. Bill nu se lăsa înşelat de aparente. Ştia că era vorba 
doar de o punere în scenă, destinată să producă vechilor şi 
viitorilor clienţi o impresie de sărăcie lucie. 

Apariţia vechiului său hamal îl făcu pe Bill să cadă într-o 
curioasă stare de tristeţe. Înainte de a ajunge, îşi 
promisese să se lipsească de hamal, cu toate că toată 
lumea îi spusese că este un lucru imposibil. În orice caz, îşi 
jurase că va face totul pentru a-l evita pe Silas care era un 
mincinos, hoţ, ipocrit, bârfitor şi şantajist. Silas îi scria de 
două ori pe an, pentru a-l anunţa că enorma sa familie - 
copiii, nevasta, părinţii lui, părinţii soţiei şi toţi bunicii lor - 
care toţi trăiau din munca lui, mureau literalmente de 
foame. Bineînţeles, nu trebuia să iei prea în tragic 
povestea necazurilor sale. Chiar el însuşi nu era prea stabil 
în privinţa numărului exact al copiilor săi. Odată avea 
unsprezece, altă dată nouă, altă dată şapte. Nu, Bill nu era 
fericit să-l vadă pe Silas. 

— De unde ai apărut? îl întrebă pe hamal. 

— Din Bombay, sahib. 

— Credeam că locuieşti la Madras? 

— Da, sahib, Toată familia mea locuieşte acolo... toţi 


copiii mei care mor de foame şi părinţii şi bunicii... 

Tocmai voia să continue enumerarea când Bill îl 
întrerupse cu un gest: Ştiu, ştiu. Cum ai aflat că sunt pe 
vapor? 

— Am prieteni care lucrează în birourile Companiei de 
navigaţie. Lista a fost trimisă de la Londra cu avionul. V- 
am citit numele, sahib. Am venit să vă urez bun-venit. 
Dumneavoastră sunteţi tatăl şi mama mea, sahib, tatăl şi 
mama copiilor mei, ai nevestei mele, al părinţilor mei... 

— Gata. Urmează-mă. Poţi să te ocupi de bagajele mele. 
O luminiţă trecu prin ochii negri ai lui Silas. În sfârşit, şi-a 
găsit o muncă pe măsura lui, un stăpân care era un tip 
cumsecade, care nu număra banii şi care nu se supăra 
când îi prezentai nota de la negustor. Nevastă-sa şi copiii 
vor avea încă un an bun în faţa lor. Slab şi suplu ca o 
căprioară afgană, Silas îl urmă pe Bill până la cabină. 

— Bine, îi zise acesta din urmă. Te însărcinez cu 
bagajele mele. Nu te înhăita cu culii. Ne întâlnim pe chei. 

— Eu nu mă înhăitez niciodată, declară Silas cu un surâs 
care-i dezveli dinţii albi. 

Bill ştia ce însemna acest zâmbet. Nu era recunoştinţă. 
Nu exista loc pentru un astfel de sentiment la oameni ca 


Silas, care majoritatea timpului, nu câştigau suficient ca 


să-şi satisfacă cerinţele lor şi ale cohortei de copii şi 
părinţi. Nu, nu era un zâmbet de satisfacţie. Silas era 
mulţumit de încăpăţânarea sa, mulţumit că scotocise lista 
pasagerilor şi forţase mâna lui Bill. 

„Da, îşi zise Bill, depărtându-se în mulţime, sunt un bleg 
şi el o ştie. Ştie prea bine, animalul, că-l voi păstra în 
serviciul meu, după ce se va ocupa de bagajele mele. Oh, 
continuă el, zâmbind la rândul său, pot să-mi ofer acest 
lux!” 

O observă pe Stitch care se îndrepta către el. Se 
schimbase în ultimul moment şi îmbrăcase un taior alb cu 
o tăietură splendidă, dar nu chiar imaculat. Stitch era o 
femeie suficient de vulgară, pe care viaţa n-o răsfăţase, 
dar era în ea un soi de vioiciune, care o făcea simpatică. 
Bill avea impresia că i se întâmplase ceva teribil în timpul 
existenţei sale, ceva care-i distrusese în ea tot 
romantismul, toată cochetăria, toată fermitatea şi, cine 
ştie, poate chiar toată simţirea omenească. 

O nouă ţigară spânzura pe buzele sale. 

— Veniţi, spuse ea. Să coborâm pe pământ şi să 
încercăm să ieşim cât mai repede din vamă. 

Îşi făcură drum prin mulţime şi atinseră pasarela, de-a 


lungul căreia pasagerii alunecau unul după altul, ca 


jetoanele prin forţa unui aparat de făcut mărunţiş. În 
momentul în care atinseră limita umbrei proiectată de 
suprastructura pachebotului alb, soarele se revărsă pe 
umerii lor, ca şi cum s-ar fi revărsat pe ei metal topit. 

Pe sol, domnea o animaţie intensă. Macaralele de 
serviciu ale navei erau deja la lucru, golind calele de 
cufere şi lăzi. Implacabilul soare al Indiilor încingea 
armătura de ciment a cheiului, iar reverberaţia sa ardea 
ochii. Şirul de pasageri se opri un moment pe pasarelă, 
Stitch şi Bill inhalară un miros pe care-l recunoscură 
imediat, un amestec puţin plăcut de rânced, transpiraţie şi 
paciuli, parfumul caracteristic Baroanei. În acelaşi timp 
auziră şi vocea sa plângăreaţă: „Oh, Doamne, acest 
thânâr om m-a călcat pe picior!” 

Bill se aplecă în afară şi observă omul în chestiune: un 
parsi slab ca un băț, care era foarte jenat de incident. 

Avansaţi, mormăi cineva în spatele său. N-o să ne 
petrecem ziua în plin soare”. 

Bill simţi brusc cum mulţimea e cuprinsă de furie, care 
în Indii cuprinde lumea fără altă explicaţie, decât căldura 
sau climatul. 

„Scârba!” lansă Stitch şi şirul se puse în mişcare. 

Atinseră extremitatea pasarelei. Cu o indisciplină tipic 


australiană, Stitch împinse una dintre barierele care 
canaliza mulţimea pasagerilor şi zbură drept spre clădirea 
vămilor pentru a se adăposti la umbră. 

Un vameş eurasiatic se îndreptă spre ea. 

— Atenţie, doamnă. Lada... 

Fură ultimele sale cuvinte. Braţul unei macarale pivotă 
în aer şi se auzi rupându-se un cablu. Omul care cu o 
fracțiune de secundă mai înainte îi lansase un avertisment 
lui Stitch fusese făcut terci. Nu mai rămăsese nimic decât 
o mână, o biată mână ce depăşea de dedesubt lada grea 
ce căzuse peste el. Bill înregistra toate detaliile cu o 
precizie oribilă: lada în interiorul căreia se distingea un 
camion cu inscripţia „General Motors”, mâna care se agită 
convulsiv timp de o secundă înainte de a cădea inertă, ca 
un animal trăsnit în plină cursă, anemicul firicel de sânge 
curgând în praf. Pe urmă o văzu pe Stitch leşinând şi 
căzând pe zgură cu taiorul său alb a căreia vestă şi jupă 
erau murdare de sânge. 

Culii veniră cu toată viteza, cu lungile lor picioare slabe 
şi începură să scoată strigăte care-ţi rupeau inima. Bill o 
ridică pe Stitch, o prinse în braţe şi urlă: „Eliberaţi terenul, 
bandă de neisprăviţi”. Şi în timp ce purta corpul leşinat al 
doamnei Trollope, revăzu deodată faţa pe care atât o 


căutase în străfundurile memoriei sale, ochii scânteietori 
care semănau cu cei ai soţiei misionarului. Da, erau faţa şi 
ochii lui Homer Merrill, ale aceleia care, odată, fusese cel 
mai bun prieten al lui. 

Intră în clădirea vămii, îşi depuse încărcătura pe una din 
mesele lungi, între două rânduri de valize şi strigă la un 
om de lângă el: „Fugi şi caută-l pe medicul carantinei”. 
„Ce mă mai apasă capul! gândi el, împingându-şi casca 
colonială de pe creştet. Este îngrozitor. Dacă ar fi făcut ca 
toată lumea şi n-ar fi vrut să-i depăşească, sărmanul, n-ar 
fi fost omorât!” 

— Între Madras şi Deccan, în mijlocul provinciei 
Haiderabad, ploaia ţâşni fără niciun avertisment din norii 
grei, care veniseră să străpungă Ghata de Vest, fără a lăsa 
să cadă încărcătura lor umedă pe îngusta bandă de 
pământ, care se întindea de-a lungul Mării Oman. Este rar 
să întâlneşti un fals muson în plin sezon uscat, dar 
fenomenul se produsese, însoţindu-se mai întâi de un 
sentiment de eliberare. Praful gros se schimba în nori, apa 
se infiltra printre pietrele roşii şi forma imense bălți, care a 
doua zi se uscau sub razele arămii ale soarelui neiertător, 
în acel moment, în timp ce ploaia cădea în torente, arborii, 


rugii subţiri pe care caprele şi animalele vagabonde îi 


prădaseră de frunze, pământul roşu şi chiar pietrele, culii, 
raia, paria, negustorii bogaţi şi nevestele lor izolate în 
purdachuri, cu toţii resimţeau o adâncă senzaţie de 
uşurare şi de bucurie, asemănătoare aceleia pe care o 
încearcă un călător epuizat şi murind de sete când se 
apleacă la un izvor de apă proaspătă. Călătorii expresului 
Bombay-Madras coborâră geamurile pe care le ridicaseră 
pentru a împiedica să treacă aerul cald şi se lăsau stropiţi 
de ploaia pe care obloanele de alamă ale ferestrelor o 
transformau într-o umezeală plăcută. Dârele de praf 
imperceptibile, care cu puţin timp înainte brăzdau 
podeaua compartimentelor, se mulaseră în mici şanţuri de 
noroi cleios şi roşu care semăna cu sângele. 

Apoi, când potopul încetă tot atât de brusc precum 
începuse, soarele reapăru. Senzaţia de uşurare se şterse şi 
îi luă locul un sentiment de indispoziţie şi teamă. Toţi 
aveau conştiinţa acestui lucru, culii, animalele, femeile, în 
venele cărora curgea de zece mii de ani sânge de 
hindustan. Cei trei călători europeni ai expresului se 
simţiră ei înşişi neliniştiţi, fără să ştie de ce. Era ceva 
supranatural în această furtună, în mijlocul unui sezon 
când n-ar fi trebuit să plouă. 

Ploaia părea că readusese căldura prea puternică, 


înainte de aversă, atmosfera cel puţin era uscată şi 
picăturile de sudoare, evaporându-se, dădeau corpurilor o 
răcoare relativă. Dar acum, cu acest soare metalic lovind 
în plin pietrele ude şi câmpurile mlăştinoase şi goale, un 
fel de abur se ridica din pământ şi învăluia casele, turmele, 
ţăranii şi chiar şi expresul, la fel ca şi vastul platou al 
Deccanului, toate acestea făcându-te să te gândeşti la o 
gigantică saună. În tren, se ridicaseră geamurile, pentru că 
aerul care intra era chiar mai sufocant decât cel din 
compartiment. În gropi, în şanţuri, apa de culoarea 
sângelui curgea în valuri, dar aceasta nu dură mult pentru 
că soarele şi pământul însetat o absorbiră repede. 

Printre călători nu erau decât trei occidentali: un bărbat, 
un băieţel şi o femeie de douăzeci şi nouă de ani, toţi 
americani. Bărbatul, copilul şi un tânăr musulman se 
sufocau într-un compartiment de clasa a doua, fără 
confort. În vagonul următor, femeia călătorea în mijlocul 
tuturor rafinamentelor permise de climatul Indiilor. Un 
întreg compartiment îi era rezervat, cu obloane de aramă 
suplimentare pentru a împiedica praful de a se infiltra în 
interior, cu nenumărate ventilatoare electrice şi un mare 
bazin de argint, care era umplut cu gheaţă la fiecare 


oprire, pentru a menţine o temperatură suportabilă. 


Călătoarea era însoţită de doi servitori care purtau livrelele 
purpuriu şi auriu ale maharajahului din Jellapore. Ei aveau 
misiunea să vegheze asupra ei şi să-i servească, de fiecare 
dată când cerea, cocktailuri de gin reci şi felii mustoase de 
ananas, de pepeni sau de rodii tăiate, din grămezile de 
fructe care erau adunate în ultimul compartiment al 
vagonului. 

Era o femeie superbă, o blondă cu tenul delicat. Avea un 
corp magnific pe care nu încerca deloc să-l ascundă de 
privirile servitorilor săi hinduşi. Purta un halat greu, de 
mătase vineţie, având ca monogramă literele C.H. Brodate 
cu mătase roşie. Era lungită pe unul din divanele care 
formau bancheta, cu ochii închişi, cu capul aşezat pe 
perne a căror duritate era odihnitoare la această 
temperatură. De la începutul dimineţii ea rămăsese astfel, 
abătută, pe jumătate sufocată de căldură, îndrăznind cu 
greu să deschidă ochii sau să-şi întoarcă capul spre 
fereastră pentru a azvârli o privire asupra peisajului torid, 
sau să-şi ridice paharul întotdeauna plin, care se găsea pe 
o măsuţă la îndemâna sa. 

Spre sfârşitul după-amiezii, când trenul terminase de 
traversat platoul Deccanului şi se angajase între colinele şi 


văile care duc la Poona, călătoarea se simţi un pic mai 


bine şi chiar se ridică pentru un moment ca să privească 
mulţimea zgomotoasă care se îmbulzea la fiecare peron 
de gară, sau turmele de minuscule capre negre care 
treceau prin mijlocul crângurilor şi ridicau capul pentru a 
vedea cum trece expresul înainte de a fugi ca antilopele, 
sărind pe pietrele roşii şi fierbinţi. 

„E cea mai murdară ţară pe care o cunosc! „Îşi zise 
femeia privindu-le. 

Şi totuşi, iubea această ţară. Altfel de ce ar fi revenit? 

Chiar imediat sub ea, una din roţile vagonului începu să 
facă un zgomot ciudat: „Clic! Clic! Clic!” nu înceta ea să 
repete monoton, iritant. „Clic! Clic! Clic!” spunea roata. 
„Clic! Clic! Clic!” la fiecare învârtire, fără să se înşele 
niciodată. „Clic! Clic! Clic!” cu o regularitate 
înspăimântătoare. 

Ajutat de căldură, zgomotul lua în ea astfel de proporţii 
încât îi acapara toate gândurile. Intensitatea lui creştea cu 
fiecare secundă. S-ar fi zis că un ciocan bătea cu lovituri 
înteţite o tablă. 

„Nu este singura dată când am o gură amară, gândi 
tânăra. N-am mai simţit niciodată asta”. Apoi, după un 
moment îşi zise din nou: „Este ceva adevărat, probabil, în 


povestea doamnei Goswani. După toate, poate am plecat 


la timp!” 

Apoi ea revăzu pavilionul descoperit, o construcţie 
fantastică dispărând sub buganvilii şi begonii, unde fratele 
maharajahului îi oferise un supeu. Revăzu tinerii 
sublocotenenţi englezi care nu găsiseră nimic mai bun de 
făcut pentru a se distra decât să spargă cu lovituri de 
picioare marile ghivece cu orhidee. 

Pentru prima dată începu să-şi amintească sărbătoarea 
din oraş în totalitatea sa. Până când soarele începu să 
apună, ea rămase aşa, într-o stare de prostraţie, pe una 
din banchetele vagonului regal din Jellapore, într-un soi de 
comă provocată atât de oboseală, cât şi de alcool şi 
căldură. Acum revedea orchestra neagră dejazz recrutată 
dintre muzicanţii regimentului Sikh şi lunga scară brodată 
cu ghivece de flori care ducea la pavilioane. Ea revăzu 
corpurile goale ale dansatorilor, aureolate cu o lumină 
aurie şi a căror frumuseţe decadentă evoca formele lui 
Krishna reprezentate pe frescele palatului. Îşi aminti foarte 
bine că strigase: „Vreau un dansator! Vreau să-mi aduc 
unul la mine!” îşi aminti în acelaşi timp uniformele purpurii 
ale  sublocotenenţilor şi mesele  supraîncărcate cu 
şampanie şi vărul maharajahului dansând rumba cu unul 


dintre dansatori şi faţa îngrijorată a acestuia din urmă. Ce 


nostim este să-ţi aminteşti aşa bine acea faţă! Şi venirile şi 
plecările furişate în grădina scăldată în clarul de lună! îşi 
aminti vag că în cursul seratei căzuse în mijlocul 
ghivecelor de flori care mărgineau scara. Ce bizar, toate 
aceste lucruri fără cap şi coadă! 

„Da, îşi aminti ea, niciodată nu am mai făcut un 
asemenea chef, chiar şi în cele mai bune timpuri la New 
York! Asta trebuie să fie ceea ce se cheamă o adevărată 
orgie”. 

Ea auzi din nou zdrăngănind roata vagonului şi zgomotul 
îi acapară toate gândurile. „Clic! Clic! Clic!?” Acesta 
continua să crească. Ea apăsă butonul unei sonerii şi o 
clipă mai apoi un servitor negru în livrea purpură şi aur, 
pătrunse în compartiment. 

— Krishna, zise ea, şi omul se înclină şi răspunse: 

— Da, memsahib! 

— La prima gară, vei merge să cauţi şeful de staţie şi-l 
vei întreba ce se întâmplă cu această roată. Să procedeze 
astfel încât să înceteze zgomotul. Ai înţeles? 

Între fraze, clic-clacul roții umplea tăcerea. 

— Da, memsahib, am înţeles, rosti servitorul. Voi merge 
să-l caut pe şeful de gară. Ea ştia că el va face tot ceea ce 


îi va cere. Ştia de asemenea că el o adora, nu numai 


pentru că era frumoasă şi-l trata ca pe un prieten, dar îi 
făcuse cadou şi o bicicletă. 

El ieşi şi ea căzu din nou în starea de letargie. Cu 
această căldură şi roată blestemată era imposibil să 
dormi. Lăsă să-i fugă gândurile ca într-un vis şi amintirile 
seratei îi reveniră şi mai clare. 

Pentru a doua oară revăzu ghivecele de orhidee zburând 
sub cizmele tinerilor ofiţeri cu tunică roşie, şi închizând 
ochii, revăzu din nou frumoasa figură depravată a 
dansatorului gol. Îşi aminti de maniera stranie a 
conversaţiei pe care o avusese cu doamna Goswani sub o 
tufă de begonii. Doamna Goswani era o micuță femeie din 
Bengal, negricioasă şi slăbuţă, una din acele intelectuale 
cu gesturi nervoase şi comportament neliniştit. Ea purta 
un sari roz-pal care-i venea bine şi care-i dădea tenului o 
culoare bolnăvicioasă. Vorbea engleza la perfecţie. 

— Nu, domnişoară Halma, dacă vreţi să mă credeţi, 
spuse ea foarte serios, aţi pleca imediat fără întârziere, 
aşa cum Alteța Sa a lăsat să se înţeleagă. 

Îşi aminti foarte bine că-i răspunsese cu aroganţa dată 
de numeroasele pahare de şampanie: 

— De ce aş pleca dacă n-am chef? Mă distrez bine. Nu 


ţin să mă întorc la Bombay. 


Atunci doamna Goswani i-a atins braţul, gest pe care nu 
şi-l prea permit femeile hinduse. 

— Ceea ce am zis este pentru binele dumneavoastră. 
Aceste migrene pe care le-aţi avut nu sunt fireşti. 

— Este căldura de vină. 

— Nu. Am văzut cazuri asemănătoare. Am cunoscut 
chiar o femeie care a murit. 

— Cine ar avea interes să mă otrăvească? întrebă ea. Îşi 
aminti perfect cu tot zgomotul infernal al roții. 

Doamna Goswani, cu ochii fixaţi asupra ei, îi răspunse 
precipitat: 

— Zenana. 

Pe moment această declaraţie o îngrozi, nu pentru că ar 
fi crezut cele spuse de doamna Goswani, dar pentru că 
brusc văzu în faţa ei o fantomă, umbra tuturor acelor 
femei care trăiau închise în palat, care nu ieşeau niciodată 
decât în automobile sau trăsuri prevăzute cu obloane 
groase. Nu erau văzute niciodată la Jellapore şi totuşi se 
ghicea fără încetare prezenţa lor. Îi fu frică şi-şi aminti 
brusc o mulţime de detalii. Straniul servitor negru pe care-l 
descoperise într-o noapte în faţa uşii apartamentului pe 
care-l ocupa în clădirea rezervată invitaţilor; bărbatul 


misterios care se apropiase de ea în seara aceea, în timp 


ce flecărea cu căpitanul, în fundul grădinii; fata care se 
prezentase la ea pentru a-i deveni servitoare şi care 
neputând să-i explice de unde vine, refuzase totuşi s-o 
părăsească. Şi oriunde se afla, orice făcea, exista impresia 
de a fi spionată continuu. Dintr-odată i se făcu frică de 
toate aceste femei, cele patru. Maharane, soțiile din 
Jellapore, surorile, mătuşile, tinerele fete ferecate pe care 
nu le văzuse niciodată şi nici nu le va vedea. Totuşi, toate 
aceste femei o văzuseră, era sigură, fie prin ferestrele cu 
grilaj ale Zenanei, fie printre perdelele unei trăsuri, sau 
cele ale unui Rolls Royce. 

— Nu uitaţi că ele sunt nişte sălbatice, zise Goswani. Nu 
au nimic comun cu mine. Eu am fost în Europa. O parte 
dintre ele nu ştiu nici să scrie, nici să citească. Îşi închipuie 
a fi dreptul lor. 

Micuța bengaleză tăcu un moment, pe urmă, ca şi cum 
ar fi ascultat un glas interior, adăugă: 

— Ele ştiu că el v-a dărui un inel şi un colier. Asta le-a 
făcut furioase”. 

Îşi aminti cât de uimită a lăsat-o remarca doamnei 
Goswani. Dar dacă Zenana era la curent, toată lumea 
putea să fie. De altfel, cum au aflat aceste femei? De ce 
să-şi muncească creierul? Ştia la ce să se aştepte. Ele 


ştiau tot. Când se gândea la Jelly care avea cai de curse, 
juca la Deauville, supa la Maxim's sau la Savoy, era greu 
să-ţi imaginezi că putea să posede în Indii un harem plin 
de femei pe jumătate sălbatice şi geloase ca nişte 
tigroaice. 

— Înţelegeţi, continuă doamna, Goswani, dacă aţi fi fost 
invitată de maharajah, le-ar fi fost frică, dar cu fratele său 
este altceva. Fratele este mai iubit de Zenana chiar decât 
maharajahul. Ele sunt geloase pe el, iar acesta nu are nici 
măcar posibilitatea să le pedepsească. 

— Înţeleg, mă voi gândi. După care i-a mulţumit 
doamnei Goswani şi ambele s-au întors la pavilion, nu fără 
a avea timp să observe un servitor fofilându-se în spatele 
unui tufiş de magnolii. 

Pe urmă şampania, muzica, dansul şi conversațiile avură 
darul s-o facă să uite conversaţia sa cu doamna Goswani. 
Dar cel mai curios era că nu-şi amintea ce se petrecuse în 
continuare. În ciuda tuturor eforturilor, nu reuşea să-şi 
amintească cum şi-a părăsit gazdele, prin ce miracol se 
trezise într-unul din vagoanele speciale ale statului 
Jellapore cu accesoriile sale de argint şi elefanții auriţi. 
Asta nu era numai din cauza şampaniei. Ea avea reputaţia 


să poată goli câte pahare voia fără a-şi pierde capul şi 


aceasta, chiar la început, în timpul lui Bill. Nu, probabil că 
i-au dat un drog pentru a scăpa de ea. Trebuie să fi fost 
una dintre siluetele necurate, unul din acei servitori în 
slujba  Zenanei. Sau poate o făcuse chiar fratele 
maharajahului însuşi, care voise s-o facă să părăsească 
Jellapore înainte de reîntoarcerea lui Jelly. 

Îşi înăbuşi o dorinţă nebună de a râde: „În final, m-am 
cărat. Este ceva în chestia asta. Carol Halma cărându-se 
de la maharajah! Nu e rău!” 

Deschise ochii, se aşeză cu un gest nonşalant şi trase cu 
urechea. Roata zdrăngănea într-un ritm mai lent. Nu mai 
era clic-clacul de adineauri, dar un clic... clac... clic... clac 
mai rar. Se ajungea la o gară. Domnul fie lăudat! 

Ridică paharul care conţinea un amestec de gin şi suc 
de fructe, bău un gât şi se simţi mai revigorată. De fapt cel 
mai bun mijloc este să tratezi răul cu rău. Totuşi, cu 
şampanie nu reuşeşte întotdeauna. Avea prea des dimineţi 
neplăcute, gura cleioasă, migrene puternice. Îşi privi în 
mod maşinal degetele. Inelul era acolo, o frumoasă piatră 
rectangulară, pe care razele oblice ale soarelui care 
apunea, formau reflexe de un verde intens. Un gând îi veni 
în minte. Apăsă din nou pe sonerie. 


Krishna apăru aproape imediat. 


— Da, memsahib? 

— Punga cu bijuterii este cu celelalte bagaje? 

— Da, memsahib. 

— Adu-mi-le. 

Tânărul dispăru. Aranjându-şi pulpanele halatului, ea se 
ridică şi-şi trase lungile sale picioare cu formă perfectă. 
Deschise o trusă, scoase o oglindă şi se privi. Nu s-ar fi 
putut spune că arăta splendid, dar totuşi se găsi mai bine 
decât se aştepta. Era extraordinar cât putea să bea fără a- 
şi pierde strălucirea. „Asta cred că mi se trage de la 
originea mea suedeză”, gândi ea. 

Înarmată cu un pieptene îşi ordonă părul blond în care 
se juca soarele. Apatia, dezgustul de tot, începură să se 
atenueze şi-şi zise: „La prima gară voi cobori ca să-mi 
dezmorţesc picioarele”. Trenul încetinise şi aproape nu 
mai avansa, dar afară, ochii nu descopereau încă decât o 
întindere nesfârşită de pământ roşu şi pietre a căror 
monotonie era întreruptă din când în când de câte o fermă 
izolată cu pereţii din lut roşu. 

Uşa se deschise şi Krishna intră cu punga de bijuterii. 
Tânăra femeie i-o luă din mână şi-l concedie, după care 
deschise punga şi scoase fiecare bijuterie din cutiuţe. 
Toate bijuteriile erau la locul lor: brăţările, inelele, cerceii, 


clipsurile. Toate sclipeau în mii de focuri roşii, albastre, 
verzi, albe, care înviorau reflexul platinei. Colierul era şi el, 
cu rubinele sale încastrate în montura hindusă modernă, 
dar greoaie şi mai curând dizgraţioasă. La întoarcerea la 
Paris, va schimba asta. Osterag îi va face o montură 
demnă de asemenea pietre. Începu să se joace cu colierul 
între degete în aşa fel încât rubinele fură din plin luminate 
de soare. 

„Este totuşi nostim, gândi ea contemplând bijuteria, 
este nostim că mi-a dăruit inelul şi colierul, mai ales că i- 
am spus de la început că nu-i voi oferi nimic... doar dacă 
nu s-o fi întâmplat ceva aseară. Dar nu e posibil! Mi-aş fi 
amintit”. 

Punând la loc bijuteriile, se cuibări pe banchetă şi începu 
să reflecteze. Poate a făcut asta numai pentru că îi plăcea 
să se afişeze cu femei drăguţe, în special blonde. Poate 
era incapabil să facă ceva unei femei! N-ar fi fost primul 
care să-i ofere bijuterii numai pentru a se afişa cu el, 
pentru a trece drept Don Juan irezistibil, în timp ce între ei 
n-ar fi fost nimic serios. Era totuşi caraghios s-o fi invitat la 
Jellapore şi să-i fi oferit bijuterii numai pentru frumuseţea 
gestului. Cu bogaţii parsi sau khodjas din Bombay era un 
pic altfel. Şi ei o acopereau cu bijuterii, dar ei voiau să se 


căsătorească cu ea. 

Voiau ca tot Bombay-ul, India întreagă să ştie că sunt 
singurii care posedă frumuseţea sa blondă. Oh! puteau în 
continuare să spere, niciunul nu-şi va atinge telul. 

Expresul se opri de-a binelea. Prin geam, tânăra femeie 
observă un grup impunător de curioase căruţe hinduse pe 
care construcţiile statului cu liniile lor pretenţioase le 
dominau aşa cum preoţii graşi domină mulţimea 
îngenuncheată. Tânăra femeie luă o valiză pe care Krishna 
o pusese pe cealaltă banchetă şi scoase o fustă, o vestă 
de taior, o bluză şi o pereche de pantofi. Azvârli halatul 
rămânând superbă şi goală câteva secunde până îşi 
îmbrăcă fusta şi bluza. Pe urmă fu rândul pantofilor şi al 
vestei şi, în câteva secunde, îşi terminase toaleta. 

Clic-clacul roții încetase pentru a face loc zumzetului 
fără sfârşit ce se auzea de pe peron. Era un bruhaha 
indescriptibil, vorbăria şi vociferările unei Indii care nu se 
satură niciodată de călătorit, strigătele vânzătorilor de 
dulciuri şi apă potabilă pentru musulmani şi hinduşi, 
vibraţiile continue ale clopotului care semnala sosirea unui 
tren, pălăvrăgeala femeilor care se grăbeau să întâmpine 
prieteni sau rude şi peste toate astea plutea mirosul 
ghirlandelor ofilite de jasmint şi filimică, pe care prieteni şi 


rude pline de grijă le atârnau de gâturile descărnate ale 
călătorilor care veneau sau plecau. 

Tânăra femeie privea fără mare interes spectacolul care 
i se oferea, prin grilajul de aramă de la geam. O mulţime 
enormă şi care sporea necontenit se-nghesuia în faţa 
vagonului purpuriu al statului Jellapore. Toţi aceşti oameni 
se lipeau de vagon, urmăreau cu degetele decorația 
acestuia reprezentând elefanţi şi păuni, îşi turteau nasul 
de storurile de aramă pentru a descoperi identitatea 
augustului personaj ce se găsea în interior. Triplul miros de 
transpiraţie, praf şi flori ofilite nu întârzie să se infiltreze în 
interiorul vagonului regal. Călătoarea sună din nou, dar 
nici Krishna, nici alt servitor nu răspunseră la apel. Însoţit 
de ajutorul său, boyul plecase în căutarea şefului de gară 
pentru a-i vorbi de roata care zdrăngănea. Încercă să tragă 
storul pentru a nu mai vedea feţele curioase, care privind- 
O, păreau s-o dezbrace, până la a-i crea un sentiment de 
jenă, dar era aşa cald şi efortul atât de mare, încât renunţă 
la proiect. Făcu încă o tentativă de a trage storul, dar nu 
reuşi decât să-şi rupă o unghie lăcuită. Exasperată, lăsă 
să-i scape, „du-te dră!” „Nu-i nimic, voi cobori pe peron!” 
îşi zise aproape imediat. Tot ar fi fost mai bine decât 
această impresie de pasăre în colivie. Ştia bine ce o 


aşteaptă: toţi aceşti gură-cască se vor lua după ea, 
alunecând pe lângă pielea sa albă şi părul blond. Şi ce 
dacă, era de acum obişnuită cu acest gen de lucruri. Luă 
casca de plută care era agăţată deasupra divanului, şi în 
acelaşi moment un soi de scandal se iscă în mulţime. 
Oamenii se îmbrânceau, urlau, vociferau, protestau în 
hindustană şi mahrattă. 

Doi agenţi maharatt îşi făceau drum prin mulţimea 
curioşilor şi distribuiau în toate părţile lovituri de bastoane 
şi înjurături guturale. Într-o clipă vagonul fu degajat şi 
tânăra femeie putu să se aşeze în linişte. Profită pentru a- 
şi aprinde o ţigară şi a trage un gât de gin glasat. 

Nu mai trebuia decât să aştepte. Măcar dacă acest 
blestemat vagon ar ţine până la Bombay! Se va duce drept 
la hotelul Taj Mahal, va face o baie şi va cobori la bar 
pentru a vedea dacă în oraş nu există ceva cunoştinţe de- 
ale sale. Se simţea mai bine acum. Îşi regăsise vitalitatea 
şi începu să simtă acea stare de nerăbdare, de 
nervozitate, care o cuprindea întotdeauna în timpul unei 
călătorii prea lungi. Numai dacă aceste blestemate de 
trenuri hinduse nu s-ar opri cu jumătăţile de oră în fiecare 
gară, viaţa ar fi mult mai frumoasă! 


De sub vagon se auzi zgomotul caracteristic al 


ciocanelor care loveau o osie. Probabil examinau roata. 
Numai de-ar repara-o! Dacă acest clic-clac va dura până la 
Bombay, va înnebuni înainte de a ajunge. 

După un timp, zgomotul încetă. Păzită de doi agenţi, 
mulţimea stătea la distanţă  respectuoasă. Oamenii 
continuau să flecărească tot încercând să privească în 
interior, dar nu vedeau nimic. De fiecare dată când vreun 
curios împingea vreun spectator dintre cei doi agenţi, 
nefericitul primea câteva lovituri. 

În timp ce trenul intra în gară, bărbatul care ocupa unul 
din compartimentele de clasa a doua se apropie de 
fereastră şi citi pe un panou numele staţiei „LEPTA”. 
Dedesubt stătea scris: legătura pentru Ranchipour. 
Spectacolul oferit de peron nu avea nimic nou pentru el. 
După o scurtă privire afară, se întoarse spre băieţelul care 
se distra frunzărind o revistă de copii. 

— Vrei să-ţi dezmorţeşti picioarele, Tom? 

— Cum să nu, tată! Copilul care abia depăşise nouă ani, 
sări de pe banchetă şi zise: Dă-mi opt armaş ca să cumpăr 
portocale. 

Tatăl său ridică braţul, scotoci în buzunarul vestei albe 
care atârna deasupra locului său şi scoase o rupie. 


— Ţine, zise el, dându-i-o fiului său. Să nu te pierzi şi să 


scapi trenul. 

— Nicio grijă. 

Tatăl era un om de treizeci şi patru, treizeci şi cinci de 
ani. Avea fruntea înaltă, ochii foarte albaştri şi buze 
senzuale în ciuda cutei de amărăciune. Sub această 
înfăţişare melancolică şi resemnată se ghicea totuşi o 
jovialitate şi bună dispoziţie care nu cereau decât să se 
manifeste. În orice caz, faţa sa nu avea nimic banal, cu 
aceste riduri, aceste pliuri şi această bărbie care denota 
tărie de caracter. 

Şi pe urmă, era atâta ironie şi tristeţe în privirea sa 
limpede. 

Cum era foarte cald, el nu purta decât un sarong 
împrejurul şoldurilor. Era o obişnuinţă pe care o căpătase 
în Malaezia. Era gol până la brâu. Avea un tors musculos, 
poate un pic prea slab, dar admirabil proporţional. Pielea 
sa nu era tăbăcită de soare, avea doar o culoare ivoar care 
se dobândeşte după un timp îndelungat petrecut la 
tropice. Aprinse o ţigară şi privi din nou pe fereastră 
pentru a vedea unde îi este fiul. 

Băiatul vorbea cu un negustor de portocale şi avea aerul 
că se distrează foarte bine. Vânzătorul îl apostrofă, în 
hindustană şi se prefăcu a pleca. Copilul nu mişcă şi 


aşteptă ca acesta să revină. Atunci fu rândul copilului să 
vorbească. Vânzătorul, un diavol descărnat, cu pielea 
neagră sub îmbrăcămintea de un alb murdar, ridică 
braţele la cer şi repetă figura. Băieţelul nu se dădu bătut şi 
omul încheie acceptând o monedă, în schimbul a zece 
portocale. Bineînţeles că nu era rupia pe care tatăl său i-o 
dăduse, moneda pe care băiatul o dăduse negustorului, 
pentru că nu se punea problema să faci mărunţiş, dintr-o 
monedă aşa mare ca rupia pentru zece portocale, pe 
peronul unei gări a Deccanului, iar portocalele nu puteau 
costa atât de mult. 

Tatăl surâse observând scena. Fiul său nu era născut în 
Orient şi nu trăise de pomană până acum. În orice caz, 
învățase să negocieze. Poate că asta îi va servi mai târziu, 
în lumea occidentală, unde vânzătorii, deşi apăreau în altă 
formă, nu erau mai puţin vicleni, în schimb le lipseau 
francheţea şi hazul orientalilor. 

„Îl mai am cu mine pentru treizeci şi şase de ore, gândi 
bărbatul. După aceea, nu-l voi mai vedea timp de cinci 
ani”. Acest gând trezi în el un dureros ecou. Pentru a-şi 
alunga tristeţea care-l cuprindea, se întoarse către micul 
hindus, care, cu o bandă pe ochi şi picioarele strânse sub 
el, stătea cuminte aşezat pe bancheta opusă. 


— Ali, îl întrebă omul, în hindustană, nu vrei să cobori pe 
peron împreună cu Tom? 

Copilul întoarse capul spre partea de unde venea vocea. 

— Nu, sahib Buck, tot n-aş vedea nimic. 

— Tom a plecat să cumpere portocale. Vrei şi tu? 

— Da, sahib Buck. 

Copilul îşi reluă poziţia şi cobori capul pentru a auzi mai 
bine. 

„Bietul copil, îşi zise Merrill observându-l, niciodată n-a 
avut noroc”. 

Ali era fiul văduvei unui mahut. Crescuse într-o 
magherniţă din Jellapore, alături de ţarcul rezervat 
elefanților. Merrill făcuse în aşa fel încât să-l sustragă 
influenţei misionarilor. Creştinismul nu i-ar fi adus nimic 
bun. Niciun musulman nu s-a felicitat vreodată dacă ar fi 
primit educaţie creştină. Cu hinduşii era cu totul altceva, a 
te converti însemna uneori să le fie util din punct de 
vedere social şi economic, dacă nu şi spiritual. Trăind prin 
satele hinduse, Merrill avusese ocazia să se debaraseze de 
multe noţiuni false. De altfel singurul mijloc de a cunoaşte 
Indiile, de a le descifra caracterul, era de a cunoaşte viaţa 
satelor. 

Tânărul hindus vorbi dintr-odată: 


— Ce caraghios, sahib, cum se ajunge să vezi cu 
urechile. 

— Da, făcu Merrill, fără a-l pierde din ochi. 

— Da, ascultând zgomotul, pot să văd tot ce se petrece 
pe peron”. Merrill nu răspunse şi copilul nu întârzie să-l 
întrebe: Credeţi că-ntr-o zi mă voi vindeca şi voi putea 
vedea? 

— Aşa cred, Ali. Doctorul din Bombay este un mare om. 
Este un noroc că este acolo. El soseşte de foarte departe. 
A traversat toată apa cea mare. 

Copilul se legănă dintr-o parte în alta. 

— AŞ vrea mult să văd, pentru că aş vrea să devin un 
mahut. Aş vrea să conduc elefanții maharajahului... marele 
său elefant Akbar. Hinduşii nu-i înţeleg pe elefanţi. Din 
cauza aceasta bunii mahuti sunt musulmani. 

Merrill nu răspunse. Era inutil să-l amăgeşti pe copil, să-l 
faci să creadă că-şi va recupera vederea în situaţia în care 
colonelul Moti considera că nu era nimic de făcut pentru 
el. Aceasta n-ar fi decât prea crud în final. 

Uşa compartimentului se deschise şi fiul lui Merrill 
reapăru. Ţinea moneda de o rupie în căuşul palmei. 

— Am luat zece portocale pe patru armaş, anunţă el. 

— Dă-i două lui Ali, îi zise tatăl său. 


Tânărul american puse două portocale în mâinile imobile 
ale micului hindus orb. 

— Poţi să le decojeşti? 

— Da, zise Ali. 

— Îţi voi scrie de cum voi ajunge în America, continuă 
Tom. Îi voi scrie tatii. El îţi va citi scrisoarea mea. O să fie 
amuzant, nu crezi? 

„Mă întreb ce impresie îi va face ţara sa”, îşi zise Merrill 
şi din nou încercă o senzaţie dureroasă. Va fi greu să nu-l 
vadă pe fiul său vreme de cinci ani... cinci ani, de la nouă 
la paisprezece ani. 

Aruncă o privire la ceas şi observă că trenul era în gară 
de mai mult de o jumătate de oră. În general el nu se 
oprea decât douăzeci de minute. Se aplecă pe fereastră, 
observă mulţimea care înconjura peronul, dar şi liniştea 
neobişnuită pentru o gară din India. Ajunse la concluzia că 
se petrecea ceva ieşit din comun. Oamenii stăteau 
stupefiaţi cu ochii fixaţi drept înainte, şi în mijlocul acestei 
tăceri anormale, percepu vocile a două sau trei persoane 
care discutau cu asprime. 

„Nenorocire, memsahib! Nu e nimic de făcut”, zise în 
hindustană o voce căreia îi recunoscu timbrul. „Trebuie să 


fie Krishna, servitorul palatului”, gândi Merrill. Apoi se auzi 


o altă voce. „Această specie de pasăre” îşi zise Merrill. 
Vocea şefului de gară îi răspunse într-o engleză 
aproximativă. „Osia este ruptă, doamnă. Este mult mai 
periculos pentru dumneavoastră decât pentru ceilalţi”. 

„Doamne, Dumnezeule! îşi zise Merrill pentru a treia 
oară. Asta e! Ea va fi obligată să se instaleze aici!” 

Dintr-odată fu prins de panică. Ce-ar putea să-i 
povestească? Ce-ar putea să-i spună acestei femei până la 
Bombay? Nu mai întâlnise niciodată o astfel de creatură. În 
rest, în sensul biblic al termenului, el nu întâlnise decât pe 
soţia lui, care-l lăsase văduv. Se îndreptă cu un gest brusc. 
Afară discuţia continua interminabilă, dar el nu o asculta. Îi 
era de-a dreptul frică. Se ridică, îşi trase o cămaşă de 
mătase cu mâneci lungi, se debarasă de sarong şi cu 
aceeaşi repeziciune îmbrăcă un şorţ alb, şosetele şi 
pantofii. Era îngrozit la gândul că femeia ar fi putut intra 
pe neaşteptate în compartiment şi l-ar fi găsit pe jumătate 
gol. 

„Krishna, zise ea, coboară toate bagajele mele pe peron 
şi pe urmă pleacă... nu? Coboară numai bagajele”. 

Voise să-i dea ordin să meargă la omul cel bizar care 
călătorea cu clasa a doua şi să-l întrebe dacă-i dă voie să 


se instaleze în compartimentul său, dar se răzgândise în 


mijlocul frazei. Omul putea foarte bine să-l refuze pe 
Krishna, dar dat fiind circumstanţele, el nu putea s-o 
refuze dacă se prezenta ea însăşi. Îl observase pe viitorul 
său tovarăş de călătorie, chiar în cursul dimineţii, pe 
peronul unei gări şi-i făcuse o impresie atât de bună, că nu 
se îndoia să reuşească. 

Cu vesta sa de pânză şi sarongul său, precis nu era unul 
din acei funcţionari britanici care, în ciuda căldurii, rămân 
îmbrăcaţi din cap până în picioare şi merg ţepeni ca 
justiţia sub cărţile lor de plută. Pentru a călători într-o 
astfel de ţinută trebuia să fii „într-o ureche” după 
concepţia englezească asupra etichetei, dar ei îi era egal. 
Întotdeauna avusese o înclinaţie pentru oamenii sonaţi. 

— În cât timp plecăm? îl întrebă pe şeful de gară. 

— Într-o jumătate de oră, doamnă. Va trebui să 
decuplăm vagonul. 

Ea nu răspunse nimic, dar noutatea o enerva. Voia să 
ajungă la Bombay către ora opt. Astfel, ar fi avut timp să 
facă o baie, să se schimbe, să coboare la barul lui Taj 
Mahal, să se intereseze de programul curselor şi să 
reînnoade toate firele acelei vieţi complicate şi nesigure pe 
care o dusese înainte de a pleca la Jellapore. Acum nu se 


mai punea problema să ajungă înainte de ora nouă, nouă 


şi jumătate. Toate planurile ei se găseau date peste cap. 
Va rata ora cocktailului şi va fi forţată să cineze singură. 
„Ce porcărie!” îşi zise ea încă o dată strângându-şi poşeta, 
pălăria albă şi mănuşile. „Ar fi mai bine să-mi pun ciorapii, 
gândi ea un moment. Inutil. Dacă tipul se plimbă în 
sarong, îi va fi indiferent dacă sunt desculţ”. 

Întorcându-se spre Krishna, ocupat cu pregătirea 
bagajelor, ea adăugă tare: 

— Să nu uiţi ginul şi sucul de fructe! 

— Nu, memsahib. 

Fiul său încetă să desfacă portocala pe care o decojise şi 
ridicând capul, întrebă: 

— De ce te-ai îmbrăcat, tată? 

— O doamnă, probabil, va veni să se-aşeze cu noi. 

— 0... cine? Doamna cea frumoasă care călătoreşte în 
vagonul maharajahului? 

— Da. 

— Oh! repetă copilul, care continuă să-şi desfacă 
portocala. 

Nu era nimic de făcut. Era o simplă chestiune de bun- 
simţ. Nu se putea călători într-un vagon cu osia ruptă. 
Krishna nu înceta să murmure: „Nenorocire” şi repeta 


încontinuu că nu era greşeala lui. 


— Sunt două compartimente de purdah, doamnă. 

— Goale? 

— Nu. Într-unul sunt două locuri. Într-altul sunt trei. 

Nu, nu era posibil. Pe această căldură, nu putea face 
restul călătoriei până la Bombay, închisă într-unul din 
aceste vagoane înăbuşitoare, sub privirile unor femei care 
nu au ieşit niciodată din harem. Ele vor fi furioase, se vor 
mulţumi să o fixeze tot timpul cu enormii lor ochi negri... 
fără să mai vorbim de compartimentul lipsit de aer, 
duhnind a mosc şi jasmin ofilit! Femeile care toată viaţa 
trăiesc închise nu au niciun fel de educaţie. Nu vor înceta 
să o privească, să se întrebe de unde vine, cărui mediu 
aparţine. Avea oroare de ochii lor de „vacă privind trenul 
care trece”. Şi asta ar dura cinci ore de mers... trei sute de 
minute fără o secundă de răgaz. 

Simţi că începe să se enerveze. Întotdeauna aşa este în 
Indii. Cum începi să te distrezi un pic, femeile din zenana 
vă administrează un drog, trenul are o pană, sau faci 
holeră. N-ai ce zice, este cea mai murdară ţară din lume. 

Se remachie, îşi dădu cu un pieptene şi porni la drum 
spre vagonul de clasa a doua. 

În momentul în care apăru pe peron, un soi de „Ah!” 


înăbuşit se ridică din mulţimea de hinduşi reţinută de 


poliţie. Pentru ei, spectacolul cu această frumoasă femeie 
blondă şi suplă era mai captivant decât parada unui circ 
ambulant într-un orăşel din Middlewest. Toţi văzuseră 
europence, dar niciuna nu se compara cu aceasta. 
Majoritatea celor care se plimbaseră pe peronul gării Lepta 
oscilau între două vârste, nu aveau niciun chichirez şi 
toate-şi pierduseră frumuseţea şi tinereţea sub influenta 
climatului necruţător al Indiei. În mijlocul acestui praf, în 
această căldură sufocantă, tânăra femeie părea şi mai 
roză, mai blondă, mai diafană. Ţesătura de mătase a 
taiorului său alb lăsa să se ghicească frumuseţea 
abdomenului, a coapselor, a şoldurilor. Ca o zeiţă cu corp 
de animal, mergea cu o graţie insolentă, cu încetineala 
măsurată pe care o învățase odată, pe scena teatrului din 
New Amsterdam. Era Freya apărând în faţa adoratorilor 
negrei Sika şi răufăcătoarei Kali. Chiar dacă era o zeiţă un 
pic feştelită după o noapte de chefuială, efectul părului 
blond şi corpului său voluptuos nu era mai puţin de 
neglijat. 

În timp ce cobora din vagon şi se îndrepta spre celălalt 
cupeu cu un mers nonşalant ce te făcea să te gândeşti la 
ondulările lente şi umede ale Golfului Persic, o nonşalanţă 


calculată pentru a trezi simţurile adormite ale oamenilor 


de afaceri extenuaţi, mulţimea rupse cordonul poliţiei, 
indiferentă de loviturile de picioare şi de bastoane care 
cădeau peste ea. Curioşii formară un cerc în jurul tinerei 
femei, cu mirosuri de praf, ulei rânced şi de transpiraţie, 
barându-i drumul până în momentul în care poliţiştii 
reuşiră cu mare greutate să-i dea la o parte cu lovituri de 
baston. Un pic înfricoşată, cu părul în dezordine, reuşi 
totuşi să ajungă la scăriţa vagonului de a doua. În locul 
său, alte femei s-ar fi speriat, dar ea era obişnuită cu astfel 
de manifestări. De fiecare dată când se plimba printr-o 
piaţă sau un bazar, o mulţime de curioşi se adunau şi se 
luau după ea, ca nişte insecte atrase de lumină. 

În compartimentul de clasa a doua, Merrill se străduia să 
facă un pic de ordine în jurul său. Parcă era stăpâna unei 
case căreia i se anunţase o vizită neaşteptată. Apatia sa 
întreţinută de lungi accese de malarie făceau loc unei 
activităţi meritorii pentru această căldură de etuvă. 
Această bruscă descărcare de energie ţinea de buna sa 
educaţie. Era născut în fundul unei văi din statul New York, 
dar tatăl său, un mic pastor de ţară, reuşise să implanteze 
în el principii excelente. Exemplul părinţilor săi nu fusese 
în van şi ştia din instinct că este de bun-gust să-ţi faci casa 
primitoare de fiecare dată când soseşte un invitat. 


Atitudinea lui nu denota decât asta, pentru că avea intuiţia 
că viitoarea sa companie aparţine altei lumi decât a sa, o 
lume despre care nu ştia nimic, o lume în care domnea 
luxul şi păcatul, unde se bea sec şi unde te dedai fără 
probleme păcatelor cărnii. 

De fapt, Merrill auzise despre această femeie. La fel ca 
şi cele şase milioane de inşi din statul Jellapore, aflase 
despre sosirea sa în capitală. Demnitarii şi funcţionarii de 
stat, Zenana, nobilii, negustorii bogaţi, misionarii, toţi 
aflaseră şi chiar şi cei mai umili culi, ryoții şi familiile lor. 
Noutatea se răspândise până şi în junglă, unde triburile 
indigene îşi făcuseră o legendă, care povestea că o zeiţă 
blondă, venise să locuiască la fratele maharajahului. 
Merrill, care-şi petrecea viaţa în satele cele mai 
îndepărtate ale statului Jellapore, nu ştia mai mult decât 
muntenii despre aceasta şi iată, prin cea mai pură 
întâmplare, această fiinţă aproape fabuloasă îşi va 
amesteca existenţa cu a sa. 

Astfel, fără să-şi dea seama, se pregătea s-o primească 
pe necunoscută, un pic ca şi cum s-ar fi pregătit pentru 
primirea unei zeițe. 

Sosirea femeii fu precedată de murmurul mulţimii, de 


strigătele şi înjurăturile agenţilor, de gemetele celor care 


primeau lovituri de bastoane peste capete şi umeri. În 
momentul precis, în care Merrill, cu o lovitură de picior, 
băga o coajă de grepfrut sub banchetă, se făcu o tăcere 
bruscă şi câteva clipe mai târziu, tânăra femeie apăru în 
pragul compartimentului. 

Purta o casetă de bijuterii. 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez, zise ea, dar una din osiile 
vagonului meu s-a defectat şi nu ştiam unde să mă duc. 

Accentul său era mai mult englezesc decât american; 
totuşi, după maniera în care pronunţa „r”-ul, Merrill ar fi 
jurat că este originară din bazinul Mississippi. Era prea 
obişnuit cu limbile şi dialectele diverselor ţări pentru a-i 
scăpa aceste detalii. Această constatare îl învioră şi risipi 
un pic teama iraţională care-l cuprinsese la vederea 
acestei tinere femei. 

Tommy rămase stupefiat în faţa ei, în timp ce micul orb 
întoarse capul spre străină. 

— Intraţi, răspunse Merrill. Am urmărit de la distanţă 
discuţia dumneavoastră cu şeful de gară şi mă gândisem 
că veţi veni aici. Intraţi. Instalaţi-vă ca la dumneavoastră 
acasă. Aşezaţi-vă mai bine în partea aceasta. Copiii şi-au 
pus totul pe bancheta lor, în dezordine, ca la vârsta lor. 


Tânăra femeie se aşeză cu o oarecare stângăcie pe 


marginea banchetei şi-şi puse caseta pe genunchi. Merrill 
observă că era la fel de jenată ca şi el. Nu se putu abţine 
să nu remarce perfecțiunea corpului său pe care mătasea 
albă se mula după mişcări. 

„Ar fi putut, totuşi, să se îmbrace ceva mai mult, înainte 
de a se arăta pe peron, gândi el. Nu este prudent să te 
plimbi aşa şi pe urmă nu este şic pentru cei care o 
privesc”. 

— N-am avut curajul să călătoresc într-un vagon de 
purdah, explică ea. Ştiţi ce înseamnă asta? 

— Da, ştiu. 

După o violentă scuturătură, trenul se puse uşor în 
mişcare. 

— Sper că nu plecăm încă, zise tânăra femeie un pic 
îngrijorată. Toate bagajele mele sunt încă în celălalt 
vagon. 

— Nu, acum decuplează vagonu defect. Asta-i tot. 

— Am o întreagă colecţie de bagaje. 

— Presupun că voiajaţi împreună cu un hamal. 

— Am chiar doi. 

Un nou şoc se produse şi trenul se opri. 

— Merg să azvâri o privire asupra bagajelor 
dumneavoastră. Este mai sigur, o asigură Merrill. 


— Sunteţi prea amabil. 

El cobori pe peron şi observă că trenul se dăduse înapoi 
cu o sută de metri şi se îndrepta spre o linie moartă. Pe 
toată lungimea convoiului, busturi se aplecau: pe geamuri 
şi uşi. Se strigau de la un vagon la altul. Răbdarea şi buna 
dispoziţie a  hinduşilor transformase în distracţie un 
incident, care, în Occident, nu ar fi dus decât la reproşuri şi 
ţipete. La extremitatea peronului, el observă silueta 
purpură şi aur a unui servitor regal din Jellapore, care 
păzea un morman impresionant de valize. 

„Nu e posibil ca să călătorească cu toate astea!” îşi zise 
Merrill. 

Un pic tulburat, urcă în vagon şi se hotărî să rămână pe 
culoar până totul se va aranja. Pentru moment nu avea 
nicio dorinţă să se întoarcă în compartiment. Nu ştia de ce, 
dar prefera să rămână singur, cât mai mult timp posibil. 

— Ce aveţi în cutie? întrebă Tom, privind-o pe tânăra şi 
frumoasa femeie, cu ochii săi candizi. 

— Tot felul de lucruri frumoase. Ai vrea să le vezi? 

— Cred că da, răspunse Tom, apropiindu-se. 

Ea deschise caseta şi copilul, în picioare lângă ea, îşi 
înclină capul pentru a privi ce face. Ea scoase bijuteriile 


din cutiuţele lor şi una câte una le puse pe banchetă. 


Vechea figurantă de music-hall şi băieţelul le examinară în 
tăcere, în ochii amândurora se citea acea expresie de 
stupoare şi admiraţie pe care o surprinzi în privirile celor 
săraci în faţa unei vitrine de bijuterii. 

— Sunt frumoase, nu-i aşa? întrebă Carol. 

Copilul, cu privirea strălucitoare, ridică privirea spre ea. 

— Pot să le ating? 

— Bineînţeles. 

Luă câteva pietre în căuşul palmei. 

— Parcă ar fi bijuteriile maharajahulul! Ce sunt astea? 

— Smaralde. Şi astea sunt diamante. lar ăsta, vezi, este 
un colier de rubine. 

— Poate să le atingă şi Ali? 

— Da. 

Copilul le întinse prietenului său, care le mângâie cu 
degetele sale lungi şi fine. Cei doi băieţi schimbară câteva 
cuvinte în hindustană, după care micul american se 
întoarse spre Carol. 

— Ali vrea să ştie dacă sunteţi o regină? zise el. 

Tânăra femeie începu să râdă. 

— O, nu, n-am nimic dintr-o regină. Cunosc o grămadă 
de femei în America ce poartă bijuterii ca acestea. 


— Sunt nemaipomenite, declară copilul ai cărui ochi 


albaştri reflectau întreaga sa admiraţie. 

— N-ai fost încă în America? întrebă Carol. 

— Nu, dar voi pleca să-mi fac studiile. Peste două zile, o 
să mă îmbarc pe un mare vapor cu domnul Snodgrass, 
directorul misiunii din Jellapore. Am să locuiesc la unchiul 
meu, în Minnesota. Cunoaşteţi Minnesota? 

— Da! Sunt născută acolo. 

— Tatăl dumneavoastră era misionar? 

— Nu. Era fermier. 

— Trebuie să fie grozav să trăieşti într-o fermă în 
America. Am citit o carte unde se vorbea de viaţa 
fermierilor. Femeile americane seamănă cu femeile 
hinduse? 

— Nu, deloc. 

— Trebuie să fie nostim. Mi-ar plăcea ca unchiul meu să 
locuiască într-o fermă, dar el locuieşte într-un oraş care se 
numeşte Mini... Mini... 

— Minneapolis, continuă tânăra femeie surăzând. Este 
un nume indian. 

— Un nume de Piele Roşie? 

— Da. 

— Aha! Am citit şi o carte despre Pieile Roşii. Sunt 
cowboy în Minnesota? 


— Cred că nu, dar unchiul tău te va duce probabil în 
Vest, ca să-i vezi. 

— Mi-ar plăcea să fiu cowboy. Trebuie să fie hazliu... 

Micul hindus continua să mângâie bijuteriile cu degetele 
sale arămii. S-ar fi zis că mâinile sale îi înlocuiau ochii 
stinşi şi că tot sufletul său era concentrat în vârful 
degetelor sale fuzelate. 

„Pentru orientali, bijuteriile nu au aceeaşi importanţă ca 
pentru noi, îşi zise brusc tânăra femeie. Pentru noi, nu sunt 
decât obiecte pe care le purtăm, cu care încercăm să ne 
epatăm vecinii şi pe care le asigurăm”. 

Micul orb nu înceta să-şi treacă degetele pe fiecare 
dintre pietre. Pentru el, pietrele păreau să aibă un suflet, o 
existenţă proprie. Le mângâia aşa cum un copil mângâie o 
pisică. 

— Ali ar vrea să ştie dacă sunteţi fiica unei regine. 

— Nu, mama mea era suedeză. 

— E o ţară frumoasă Suedia? 

— Nu ştiu. N-am fost niciodată. 

Din nou, micul orb se adresă fiului misionarului, care, de 
data aceasta, păru încurcat. 

Ali nu este prea politicos, zise el. 

— Ce te-a întrebat? Şi, cum copilul ezita, Carol îi zise: 


Hai, vorbeşte, nu-ţi fie frică. 

— M-a întrebat dacă aţi furat aceste bijuterii. Pe urmă, 
dintr-o răsuflare, adăugă: Nu daţi importanţă la ceea ce 
spune. Ştiţi, hinduşii nu sunt ca noi ceilalţi. 

Carol râse din toată inima. 

— Nu-i nimic... înţelegi, am avut un bărbat foarte bogat. 
El mi-a dat o parte din aceste bijuterii. Prietenii mi-au făcut 
cadou, restul. 

— Unde este soţul dumneavoastră acum? 

— Am divorţat. 

— Ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă că nu ne-am mai înţeles şi nu mai 
suntem căsătoriţi. 

— Oh, făcu băiatul care, reflectând o clipă, întrebă: Se 
poate face asta în America? 

— Da, se întâmplă foarte des. 

Copilul tăcu şi începu să pipăie un cercel, dar se vedea 
că se gândeşte la ceva. 

— Cred că nu este aşa de rău... declară el cu o voce 
timidă. Cred că este chiar bine când oamenii nu se iubesc. 

— Pentru ce mă întrebi asta? spuse tânăra femeie, 
interesată de remarcă. 

— Pentru nimic. O idee... aşa. 


O voce opri brusc conversaţia. 

— Haide, Tommy, dă înapoi bijuteriile. Ai să le pierzi... Şi 
pe urmă nu ar trebui să pui atâtea întrebări. 

Carol se întoarse şi-l observă pe tată, la intrarea 
compartimentului. De cât timp era acolo? Ea n-ar fi putut 
să spună, dar se întrebă până la ce punct urmărise 
dialogul între fiul său şi ea şi, pentru prima dată se simţi 
roşind, încercă de bine, de rău să-şi ascundă tulburarea, 
dar simţi că are obrajii prea roşii ca să se poată pune pe 
seama căldurii. Nu ştia de ce roşise astfel, în orice caz îşi 
dădea seama că ceea ce-i spusese copilului riscă să aibă o 
altă semnificaţie pentru un bărbat, dar mai ales pentru un 
misionar. 

Tatăl surâdea. 

— Nu daţi atenţie la ceea ce povesteşte Tommy, zise el. 
Este prost crescut, pentru, că a crescut împreună cu 
tamili. Asta explică multe lucruri. 

Pentru prima dată, Carol remarcă limpezimea 
extraordinară a ochilor albaştri şi cuta de amărăciune a 
gurii, în acel moment, remarcă la el că este un bărbat 
frumos şi că avea ceva foarte simpatic. Toată viaţa se 
bazase pe instinctul său. Nu avea, cum s-ar zice, nicio 


prejudecată şi nu se încurca în raționamente. Acest om îi 


plăcea, numai pentru că instinctul său îi spunea că are în 
el ceva excepţional. 

După ce strânse bijuteriile, copilul i le dădu. Ea le luă cu 
o repeziciune stângace, le înghesui claie peste grămadă în 
cutiuţe şi forţă unul din compartimentele casetei, 
încercând s-o închidă. Nu avea decât o dorinţă, să facă să 
dispară bijuteriile, să le scoată cât mai repede posibil de 
sub privirea acestui bărbat. Îi era ruşine, fără să ştie de ce, 
dar acest sentiment nu era străin de puritatea ochilor 
albaştri care o fixau. Alături de această privire, bijuteriile 
aveau ceva obscen. 

— Am crezut că i-ar distra pe băieţi, zise ea, arătând 
caseta cu un gest vag. 

— Sunt jucării un pic cam scumpe, răspunse bărbatul cu 
un zâmbet. 

Ea îl privi gândindu-se că a vrut să facă o glumă, dar 
faţa sa exprima astfel de naivitate şi sinceritate, încât 
Carol ghici că el nu făcea parte din categoria acelora care 
îi iau pe alţii în zeflemea. 

„E caraghios, îşi zise Carol, din ce în ce mai intimidată. 
Mă face să mă gândesc la un puşti. Este tulburător ca un 
copil candid. Asta este, o să turbez până la Bombay! Nu e 
decât vina mea! Blestemată osie!” 


În acel moment, recunoscu vocea lui Krishna care se 
ţinea respectuos la intrarea compartimentului, în livreaua 
sa, purpură şi aur. 

— Memsahib are nevoie de serviciile mele? 

— Adu-mi un suc de fructe cu gin, răspunse ea fără să 
reflecteze, mânată doar de un sentiment de sfidare vizavi 
de omul care o jena. Vreţi şi dumneavoastră ceva? adăugă 
ea, întorcându-se spre tovarăşul său de călătorie. 

— Krishna, poţi să-mi prepari gin cu chinină? întrebă 
acesta. 

— Da, sahib Merrill. 

— Ce, îl cunoaşteţi? zise Carol surprinsă, în timp ce boy- 
ul dispărea. 

— Da, cunosc toată lumea la Jellapore. 

Şi asta era jenant. „Ce prostie, gând ea, mai bine m-aş fi 
închis în purdah”. Era prea târziu să-şi schimbe hotărârea. 
Trenul demară lent, lăsând în urma lui vagonul în pană, al 
maharajahului din Jellapore. 

„Lasă, îşi zise Carol ei înseşi, nu este decât o chestiune 
de patru sau cinci ore, după care nu ne vom revedea 
niciodată!” 

Căldura scăzuse un pic, deşi pereţii vagonului erau încă 
fierbinţi. Krishna aduse două pahare. Carol îl goli pe alei 


din două-trei înghiţituri. Băieţelul o privea cu ochii rotunzi. 
Durerea de cap a femeii se mai redusese. 

Am făcut progrese faţă de ieri-seară, îşi zise Carol. lată 
acum că voiajez cu misionari. Din fericire, îmi rămâne 
suficient gin ca să-i ţin piept!” 

Minut cu minut, oră după oră, trenul lăsă din ce în ce 
mai în urmă înălțimile platoului roşu, ars de soare. 
Străbătând defileuri şi trecători, strecurându-se de-a 
lungul văilor, mergea din staţie în staţie, oprindu-se câtva 
timp de-a lungul unui peron unde se înghesuiau o 
grămadă de călători. Ocupanţii vagonului de clasa a doua 
picoteau, vorbeau, sau, pentru a-şi omori timpul, priveau 
peisajul printre zăbrelele fine de aramă, destinate să 
oprească intrarea prafului care, la fel ca şi pudra de talc se 
infiltra în interiorul compartimentului, se depunea peste 
tot, se îngrămădea pe podea în mici dune mişcătoare, se 
strecura printre dinţi, se depunea pe păr şi murdărea 
veşmintele albe ale domnişoarei Carol Halma şi ale lui 
Homer Merrill. 

Câmpul devenea mai puţin monoton şi revela, uneori, o 
oarecare frumuseţe. Ici şi colo se deschideau trecători şi 
râpe a căror umiditate dădea naştere unei vegetaţii 
abundente. Lungi şi subţiri, frunzele arborilor de betel 


umbreau rezervoare şi jgheaburi de apă, în jurul cărora se 
îmbulzeau oamenii sfinţi şi dhobis veniţi să se purifice, sau 
femei cu sariuri viu colorate, care profitau de răcoare 
pentru a-şi spăla lenjeria. Uneori, o turmă de maimuțe gri 
cu feţele negre veneau să se fâţâie câteva clipe în câmp 
deschis pentru a dispărea imediat în arborii de mango. 
Cele mai bune fructe de acest gen, din lume, se găseau în 
această zonă a Indiilor. 

Micul orb se cuibări pe banchetă cu genunchii aduşi la 
piept şi nu întârzie să adoarmă. Micul american se lungi 
lângă el şi peste puţin timp îl imită. Deodată, ca şi cum s- 
ar fi tras o perdea, soarele dispăru. Bărbatul şi femeia se 
treziră faţă în faţă în compartimentul întunecat. Femeia 
începuse să fie ameţită, bărbatul era obosit şi se simţea 
jenat. Şi unul şi celălalt încercau o penibilă impresie de 
izolare. 

— Ar trebui să mai beţi, zise Carol, roşie, pentru a rupe 
tăcerea. V-ar ridica moralul. 

— Nu pot să beau. Am fost bolnav... un pic de gin şi de 
chinină... este excelent pentru reducerea crizelor de 
paludism. Dar trebuie să te gândeşti la ficatul tău, adăugă 
el zâmbind. Ficatul poate să-ţi joace feste urâte în această 


ţară. Eu sunt constrâns de către ficatul meu şi paludism. 


— Eu cred că n-am ficat. În orice caz, nu l-am simţit 
niciodată, pe urmă, cu o eleganţă de stil, dată sigur de 
alcool, ea întrebă: N-aş vrea să fiu indiscretă, dar de ce 
anume suferiţi? 

— Ei, întotdeauna aceeaşi poveste... paludismul, ficatul 
şi nervii... ceea ce s-ar numi răul hindus. 

Era mai mult decât atât în cazul său, dar se feri să-i 
spună. De altfel îi era imposibil să se destăinuie oricui. De 
fiecare dată, când se gândea la ce se întâmplase anul 
trecut, se simţea din nou bolnav, se sufoca la fel ca şi cum 
ar fi înghiţit ceva care îl împiedica să respire. 

Orice ar fi fost, simţi că nervii i se încordează. Era ca şi 
cum fiecare nerv s-ar fi transformat într-un fir electric de-a 
lungul căruia se producea o bruscă descărcare de curent. 

— N-am stat prea mult în Indii, dar ştiu ce înseamnă 
când această ţară începe să-ţi calce pe nervi, declară 
tânăra femeie. Este ceea ce mi s-a întâmplat la Jellapore. 
Cred că am plecat la timp. 

— Aţi mai fost în Indii? 

— Da, în voiajul de nuntă. 

— Soţul vă însoţeşte de data aceasta? 

El spera ca ea să aibă un soţ. Încerca un sentiment de 


simpatie pentru această femeie, dar îi era greu să se 


gândească la faptul că venea şi pleca singură, se lăsa 
invitată de maharajahi, fără a mai vorbi de rest. În sinea 
lui ştia cui corespunde acest gen de viaţă şi totuşi refuza 
să admită. 

— Nu, nu mă însoţeşte. 

Alcoolul o făcu să-şi piardă cumpătul. „Ce-o fi vrând 
ăsta?... la dracu”... îşi zise ea. Chiar dacă este un misionar, 
n-o să mă jenez de el pentru asta”. 

— Ştiţi, spuse ea tare, sunt divorțată. 

Faţa omului nu-şi schimbă expresia şi Carol simţi 
deodată nevoia să se justifice. 

— Ştiţi, a fost o căsătorie care nu prea a contat. Eram 
foarte tânără şi el la fel. Nu avea minte pe atunci şi familia 
nu fusese de acord. Şi pe urmă, nici el şi nici eu n-am făcut 
nimic ca să dureze. 

— Înţeleg, spuse Merrill cu un ton grav. Sunt lucruri care 
se întâmplă uneori. 

Ea depăşise vârsta regretelor şi totuşi rana nu se 
închisese. Era iritant. Era penibil. Îl strigă pe Krishna şi-i 
ceru un alt cocktail. 

— Credeţi că este înţelept? îndrăzni bărbatul. 

Carol începu să se enerveze. 


— Nu vă faceţi griji pentru mine, se mulţumi ea să 


răspundă. Am antrenament. Sunt suedeză. Ştiu când să 
mă opresc. 

Bărbatul tăcu. Krishna aduse cocktailul cu un aer abătut. 
Tânăra femeie izbucni în râs. 

— Sunt în plină formă, nu-i aşa, Krishna? 

— Da, memsahib. 

— Krishna m-a văzut bând cu Yuvaradjah. Nu eu am fost 
cea care a căzut sub masă, ci el şi toţi ceilalţi. 

— Hinduşii nu pot bea. Nu sunt făcuţi pentru asta. 

— Nu, dar suedezii ţin la băutură. Sunt obişnuiţi cu 
băuturile tari de mii de ani. Uitaţi-vă, priviţi-mă. Păcat că 
nu vreţi să-mi ţineţi companie. 

Acum se simţea bine. Veselia îi revenise. Migrena 
dispăruse şi cu ea acea tristeţe în care cădea când înceta 
să mai bea. Dispăruseră şi temerile care o asaltau uneori, 
frica de a-şi pierde tinereţea şi frumuseţea, groaza pentru 
viitor şi, ceea ce era mai rău, acea teroare nedefinită care 
o cuprindea instantaneu. Avea atunci impresia că 
rătăceşte într-un deşert sau o pădure, fără să ştie nici de 
unde vine, nici unde se duce, fără să ştie nici măcar de ce 
se găseşte acolo. 

Puțin câte puţin, jena îi dispăru, făcând loc unui 


sentiment de veritabilă euforie. Îşi desfăcu neglijent vesta 


de mătase subţire, fără să-i pese că se expune astfel, 
semigoală, la lumina plafonierei. Părul îi era în dezordine, 
obrajii congestionaţi, dar această dezordine, departe de a 
o face vulgară, îi dădea aerul provocator şi încântător al 
unei bacante. 

— Cum este să fii misionar? întrebă ea cu îndrăzneală. 

— Nu sunt un adevărat misionar. Muncesc în sate. 

— Ce gen de meserie profesaţi? 

El surâse, gândindu-se că era inutil să o facă pe tânăra 
femeie să înţeleagă care era scopul eforturilor sale. 

El surâse, gândindu-se că era inutil să o facă pe tânără 
să vândă recoltele, sau să-şi crească mai bine păsările şi 
animalele. 

— Îi învăţ ce trebuie să mănânce şi cum să se comporte 
pentru a nu căpăta paraziți. 

— Acceptă ca să vă ocupați de treburile lor? 

— Din când în când, brahmanii sunt nemulţumiţi, dar 
ţăranii sunt bucuroşi că există cineva care să-i ajute. De 
două mii de ani nu s-a ocupat nimeni de ei... doar cânda 
fost vremea plătirii impozitelor. 

— Şi n-aţi încercat să-i convertiți? Nu încercaţi să le 
vorbiţi de bunul Dumnezeu? 


— Nu, eu mă ocup de lucruri practice. 


— Asta vă aduce ceva bani? 

— Nu, numai cât să trăiesc. 

— Eh, bine, pentru o meserie fistichie, e o meserie 
fistichie. 

— Tot ce e posibil... dar mie-mi place. 

Ea ridică paharul şi-l bău până la ultima picătură. 

— Ştiţi, eu întotdeauna am zis că ceea ce trebuie este să 
faci ceea ce îţi place. 

Dintr-odată, se  separară într-o linişte  penibilă, 
nejustificată de nimic. S-ar fi zis că fiecare dintre ei îşi 
adunase forţele şi se retrăseseră fiecare în colţul său, cu 
ochiul la pândă, gata să sară înainte la prima ocazie 
favorabilă. El se simţea nervos şi nervozităţii sale obişnuite 
se adăuga sentimentul neputinței de a şti cum să se 
comporte cu acest gen de femeie. Pe măsură ce tovarăşa 
sa de călătorie bea, în aceeaşi măsură se transforma şi în 
aceeaşi măsură el se tulbura. Pentru a nu o mai vedea, 
privi spre geam şi apoi închise ochii. Reverberaţia soarelui 
îl obosise şi-i reveniseră durerile de cap obişnuite. Ţinea 
pleoapele în jos, cu încăpățânare, pentru a nu o vedea pe 
această tânără femeie, întinsă pe banchetă, printre 
pernele sale. Şi totuşi nu se putea debarasa de imaginea 
ei. Cu ochii închişi, revedea corpul său puţin disimulat de 


mătasea albă. Părul cu reflexe aurii, meşele buclate care-i 
încadrau frumoasa faţă şi ochii foarte albaştri. 

Atunci auzi vocea ei. 

— Sunteţi obosit? 

— Da. 

— Pot să vă ajut cu ceva? Deschizând ochii, văzu că se 
ridică. Veniţi să vă întindeţi aici. Eu mă voi aşeza pe 
fotoliu. Mă simt foarte bine. Şi pe urmă îmi dau seama că 
n-a fost frumos din partea mea să vă fur locul. 

— Nu, mulţumesc, n-are importanţă. 

Cu toate că avea privirea uşor înceţoşată de gin, ea 
observă cât este de palid şi are aerul bolnăvicios. 

— Hai, nu faceţi pe prostul. Sculaţi-vă şi veniţi să vă 
lungiţi pe banchetă. 

— Nu... nu mi-e atât de rău. Nu este decât o migrenă. 

Ea se apropie de fotoliu, se aplecă asupra lui cu 
insistența specifică oamenilor afumati. 

— Sunt dezgustătoare. V-am furat locul. Trebuie să mă 
ascultați. Sculaţi-vă. Mergeţi şi vă lungiţi pe banchetă. 

— Nu. 

— Cu atât mai rău, nu mă voi mişca de aici până nu mă 
veţi asculta. Eu când zic o vorbă... am să rămân în 


picioare, alături până la Bombay. Faceţi ce vă spun! 


Durerea se accentua, se întindea, cuprindea baza 
capului şi globii oculari. Nu răspunse tinerei femei pentru 
că, pentru moment, îi era peste putinţă. Ea se aplecă şi 
mai mult, încercă să-l ridice şi aproape reuşi. El fu surprins 
de vigoarea sa. 

— Haide, ceru ea. Ajutaţi-vă. 

Atunci el o ascultă, pe de o parte pentru că-l durea prea 
tare capul, ca să facă altfel, pe de altă parte pentru că era 
plăcut să te simţi astfel înlănţuit. De la moartea mamei 
sale, pe care o pierduse la vârsta de zece ani, nicio femeie 
nu se mai ocupase astfel de el. 

Susţinut de Carol, reuşi să ajungă la banchetă şi să se 
întindă. 

— Va trece într-o clipă, zise el cu voce stinsă. Niciodată 
nu durează mult. 

— Ce faceţi împotriva acestui rău? 

— Nimic. Nu e nimic de făcut. 

Închise ochii şi aşteptă sfârşitul crizei, cu faţa 
cadaverică, cu trăsăturile descompuse de suferinţă. 

Carol îl părăsi un moment, trecu prin faţa copiilor 
adormiţi şi deschise uşa compartimentului. 

— Krishna! 

— Da, memsahib. 


— Prepară-mi un alt cocktail, dar de data aceasta unul 
adevărat, numai gin şi suc de lămâie. În special să nu pui 
apă, că asta mă scârbeşte. 

Ea se întoarse la bancheta pe care Merrill era lungit pe 
burtă, cu fruntea pusă pe un pled. Tot corpul îi era 
contractat de durere. Îşi utiliza ceea ce îi rămăsese din 
forţe ca să-şi apese fruntea de pledul dur. Era singurul 
lucru care părea să-l uşureze. 

Carol îl observă, un pic alarmată. Nu fusese niciodată 
nici bolnavă, nici suferindă şi vederea unui astfel de 
supliciu avea pentru ea ceva derutant. 

— Trebuie să existe un mijloc de a-l uşura, îşi zise ea cu 
voce tare, continuând: N-aveţi niciun calmant? N-aveţi 
nimic contra durerii? 

— Nu. 

— Asta e curată nebunie! 

Atunci, ca şi cum i-ar fi fost imposibil să mai suporte 
acest spectacol, se aşeză pe marginea banchetei, întinse 
mâna şi începu să-i maseze ceafa. Gestul său se repeta 
lent şi ferm. Ea făcea asta instinctiv, dar în acelaşi timp, în 
memoria sa, se contura amintirea mamei sale, masându-i 
ceafa tatălui, cu câteva zile înainte de a muri. Acesta avea 


o tumoare la creier şi numai masajele soţiei sale reuşeau 


să-i calmeze durerile. Carol părăsise teatrul, pentru a se 
întoarce în Minnesota şi a asista la ultimele clipe ale tatălui 
său. Acuma, în acest expres care se îndrepta spre 
Bombay, revăzu camera de dormit din micuța fermă, 
mobilele sale masive, lampa cu petrol care ardea la 
căpătâiul patului părinţilor săi, paragrafe din Biblie 
redactate în suedeză, înconjurate de ghirlande de flori şi 
care ieşeau în evidenţă pe tapiţeria pereţilor. Ce putea să 
aibă omul acesta? Va muri ca tatăl său? Nu, era prea 
tânăr, prea frumos, prea cumsecade ca să sfârşească 
astfel. Krishna aduse cocktailul, un pahar mare umplut cu 
gin, suc de lămâie şi zahăr, fără cea mai mică urmă de 
apă. ÎI goli dintr-o înghiţitură. Imediat se simţi mai 
îndrăzneață şi încercă un soi de tandreţe pentru nefericitul 
cuprins de durere. Masajul se părea că-i face bine. Corpul 
musculos care, cu câteva minute mai înainte era încordat 
ca un cablu de oţel, începu încet, încet să se destindă. 

— E mai bine? 

— Da, mult mai bine. 

Trenul se opri. Gongul din gară sună. Mulțimea începu 
să strige şi să vorbească. Vocile aspre ale vânzătorilor de 
apă acopereau tumultul şi din nou corpul bărbatului se 


crispă, ca şi cum fiecare sunet s-ar fi repercutat dureros, în 


corpul bolnav. 

Cu o oră, două înainte de Bombay, suferinţele îl părăsiră 
brusc şi putu să se aşeze pe banchetă, cu obrajii palizi şi 
şiroind de transpiraţie, trăsăturile trase şi faţa îmbătrânită. 
Privi tânăra femeie şi surâse. 

— Scuzaţi-mă. V-am necăjit, zise el. 

— Deloc. Sper că tratamentul meu nu v-a agasat. 

— Oh! Nu. Mi-a făcut bine. Vă sunt foarte recunoscător. 
Vedeţi, aceste dureri de cap mă părăsesc aşa dintr-odată. 

— Acum, ceea ce vă trebuie este un întăritor: Krishna! 
Ea bătu din mâini şi micul orb tresări, deranjat din somn. 
Krishna apăru pentru a pleca imediat după alt cocktail. 

— Băiatul acesta este condamnat să rămână orb toată 
viaţa? întrebă tânăra femeie. 

Merrill o privi, pe urmă ochii săi se opriră pe micul 
musulman şi Carol surprinse pe faţa lui o curioasă expresie 
de tandreţe, neobişnuită pe feţele bărbaţilor pe care Carol 
îi cunoştea. 

— Mi-e teamă că da, răspunse Merrill la întrebarea sa, îl 
duc să se opereze. Un chirurg... un foarte mare chirurg... 
este în trecere prin Bombay pentru cincisprezece zile. A 
venit să-l vadă pe unul din prietenii mei... un hindus. E un 


noroc. Fiul meu pleacă în America, şi, cum trebuie să-l 


conduc la vapor, am profitat de ocazie ca să-l aduc pe Ali... 
Are o şansă din zece ca să-şi recapete vederea. Doreşte 
atât de mult... vrea să ajungă conducătorul marelui elefant 
al maharajahului, când va fi mare. 

Lui Carole îi veni deodată în minte imaginea lui Jelly, 
regele regilor, Tatăl şi Mama poporului său... Jelly, la curse; 
cu costumul său în carouri. Era straniu că micuțul dorea 
să-i conducă elefantul, în timp ce Jelly nu se gândea 
niciodată la supuşii lui. Jelly n-ar fi ridicat niciun deget 
pentru acest biet copil, şi chiar vederea infirmităţii sale i-ar 
fi displăcut. L-ar fi îndepărtat, uitându-se în altă parte şi 
comandând o altă sticlă de şampanie. 

Ridică paharul. Se simţea plină de aplomb. Starea de 
excitație îi dispăruse. 

— Să bem pentru însănătoşirea lui Ali. 

— E o idee bună. 

Deodată, avu impresia că pătrunsese cu un pas în 
intimitatea acestui bărbat. Era ca şi cum ar fi realizat 
împreună o mare vitejie. Se răsturnă pe speteaza fotoliului 
şi închise ochii. Din nou simţi cum cade pradă căldurii şi 
ritmului înnebunitor al expresului. 

„Hai, îşi zise ea, trebuie acţionat! Vreau să fiu în formă 
ca să mă distrez imediat la Barul Taj Mahal”. 


Trenul avea două ore întârziere când se putură distinge 
primele lumini şi primele mirosuri din Bombay. Luminile 
oraşului erau deja umbrite de fumul cărbunilor aprinşi pe 
care ardeau baligi uscate de vacă; acest miros devenea 
mai violent, mai penetrant din cauza căldurii care 
acoperea oraşul ca o pătură apăsătoare. Carol simţi 
renăscându-i veselia şi mirosurile familiare o înviorară. În 
mai puţin de o oră se va afla într-o sală luminoasă, unde 
se vorbea, unde era o grămadă de lume. Odată cu ginul, 
îndrăzneala îi revenea. La Barul Taj Mahal, va întâlni 
numeroase cunoştinţe, în special bărbaţi şi, dacă din 
întâmplare nu va găsi pe nimeni, nimic n-o împiedica să 
intre în conversaţie cu necunoscuţi, lărgindu-şi astfel 
cercul de cunoştinţe. Slavă Domnului, inspira simpatie şi 
ştia să-şi dirijeze interesele. Nu era dintre fetele pe care le 
agăţai şi pe urmă le lăsai. Trebuie să fii bleagă ca să 
păţeşti aşa ceva! 

Încercă să se ridice să meargă la lavabou ca să se 
pudreze şi machieze, dar nu se ţinea bine pe picioare, aşa 
că se aşeză din nou. 

Lungul voiaj prin platoul prăfuit şi arzător îi dădu 
senzaţia unui coşmar, care-şi pierduse realitatea şi 


aparţinea trecutului. Numai viitorul exista. Era prea 


sănătoasă, prea plină de viaţă pentru a se lăsa copleşită 
de amintiri, oricât de neplăcute ar fi fost ele. Trecutul nu 
avea importanţă pentru ea decât când se simţea bolnavă 
sau deprimată. Din experienţă şi instinct, ştia că speranţa, 
optimismul şi dorinţa sunt apanajul unei bune sănătăţi şi 
vitalităţi. 

Tovarăşul său îi sculă pe micul orb şi pe fiul său şi le 
spuse să se pregătească. Orbul îl întrebă ceva în 
hindustană şi când bărbatul îi răspunse, păru adânc 
tulburat. Nu înceta să vorbească, părând a fi pradă unei 
febrilităţi. Ea nu înţelese niciun cuvânt din conversaţie, dar 
ghici că omul încerca să calmeze copilul şi să-i explice 
ceva. 

Discuţia dură câtva timp, în care micul american dispăru 
să se aranjeze. În final, micul orb păru să se calmeze. 
Merrill se întoarse către tânăra femeie. 

— A dormit atât de profund, că nu şi-a făcut rugăciunea 
de la apusul soarelui. Îi este frică să nu-l pedepsească 
Dumnezeu. M-am chinuit să-l asigur că Allah însuşi n-ar 
avea cruzimea să-l pedepsească pentru atât. 

Carol începu să râdă de o manieră cam deplasată. 

— Sunt oameni care au idei de neconceput! zise ea. 


În acel moment, trenul încetini şi intră în gară. Tânăra 


femeie îl strigă pe Krishna. 

— Mă vei însoţi în taxi la hotel. Celălalt boy ne va urma 
cu bagajele, la cele două valize. Eu am să păstrez caseta 
cu bijuterii. 

— Am înţeles, memsahib, răspunse Krishna, care servise 
de mai multe ori ca apărător al stăpânei sale. 

— Să mergem, sper că ne vom revedea, spuse ea 
tovarăşului său, dar pronunţă aceste cuvinte fără 
convingere prea mare. 

„E drăguţ, gândi ea, dar în fond, nu e decât un 
misionar”. 

— Uitaţi-vă, adăugă ea întinzându-i cartea sa de vizită. 
Stau la hotelul Taj Mahal. Nu ştiu cum aş putea să vă 
mulţumesc. 

— Vă rog, făcu Merrill luând cartea de vizită. Nu-i nimic. 
Mă scuz, n-am carte de vizită, dar mă numesc Merrill... 
Homer Merrill. 

Auzind numele de Homer, fu cât pe ce să izbucnească în 
râs. Era, ceea ce Bill ar fi numit, un nume cu care nu te 
poţi afişa nicăieri. Avea întreaga listă de astfel de nume... 
Homer, Ernest, Leo, Clarence... 

— Eu voi locui la un prieten, continuă omul. Colonelul 


Mati. Deşi numele poate nu vă spune nimic, este doctor şi 


conduce Institutul de boli tropicale. Şi, reluă el cu 
timiditate, dacă vreodată veţi avea nevoie de mine, nu 
ezitaţi. Cunosc foarte bine Bombay-ul. 

Trenul aproape se oprise. 

— Şi eu îl cunosc, zise Carol. Şi în sinea ei adăugă: „Mă 
întrebi dacă cunosc Bombay-ul, bătrâne, în orice caz nu pe 
cel al misionarilor!” 

Expresul stopă brusc, în maniera trenurilor hinduse, cu 
riscul de a-şi răsturna la pământ toţi ocupanţii. 

Pe peron începu o agitaţie indescriptibilă. Imediat apăru 
în pragul compartimentului un hindus de talie mică, dar de 
o frumuseţe rară, cu un ten negricios. „Este cel mai frumos 
hindus pe care l-am văzut vreodată, îşi zise Carol. 

Corpul său, admirabil proporţional, era subţire şi suplu 
ca o lamă de oţel. Purta dhodhpurs albi, un atchkan negru 
şi un puggree purpuriu. Când privirea lui căzu asupra ei 
simţi că-i fug aburii alcoolului din cap. În special ochii îi 
dădeau impresia de frumuseţe care o frapase pe tânăra 
femeie, erau mari şi de un negru intens cu o flacără care 
parcă-ţi pătrundea în interior. Nu erau ochii unui mistic sau 
visător, ci aceia ai unui luptător, ochi pe care ai rareori 
ocazia să-i întâlneşti în Indii. Carol nu era atât de beată, ca 


să nu realizeze forţa de pătrundere a acestei priviri, care 


te făcea să te simţi goală, nu la corp, ci în suflet. Aceasta îi 
făcu impresia unui duş rece peste faţă. Dar nu dură mult 
timp ca să reacționeze. După o scurtă privire asupra 
necunoscutului, ridică din umeri, se întoarse către Krishna 
căruia îi dădu ordin să găsească hamali. Avea o dorinţă 
nebună să ajungă la Taj Mahal. Timpul trecea, fugea cu un 
murmur de maree şi nu mai avea niciun minut de pierdut 
din distracţiile care o aşteptau. Avea douăzeci şi opt de ani 
şi nu mai avea mult timp în faţă. 

După ce plecă, colonelul Moţi îl observă pe Merrill cu 
ochii săi care păreau a vedea totul. 

— Cine este această femeie? întrebă el, în sfârşit. 

— Nu ştiu nimic. A fost în vizită la Yuvarajah fratele 
maharajahului din Jellapore. Vagonul său a avut o avarie şi 
a venit şi s-a instalat aici. Nu voia să călătorească în 
purdah. 

— Este o femeie uşoară, zise colonelul, încercând să dea 
acestor cuvinte sensul cel mai peiorativ. 

— Oh, este foarte drăguță. 

Doctorul nu căută să mai discute. 

— Vino, zise el. Trebuie să fii culcat. Şi din nou îl privi 
pătrunzător pe american, observând cel mai mic detaliu, 


culoarea ochilor, ridurile, umerii căzuţi. Îmi vei face 


plăcere dacă nu te vei întoarce la Jellapore aşa de repede. 

Torsul musculos se umflă sub cămaşa de mătase, 
umedă de transpiraţie. 

— Trebuie să mă întorc. Este sezonul însămânţărilor. 

— N-o să te întorci, spuse colonelul. 

În această perioadă, hotelul Taj Mahal semăna foarte 
bine cu o închisoare de provincie, din Europa sau America. 
Clădirile propriu-zise păreau construite împrejurul a două 
sau trei puțuri care le însoțeau pe toată înălţimea. Erau 
împrejmuite de galerii şi flancate cu scări exterioare cu 
pardoseala de piatră şi rampe de fier. Pe fiecare din 
galeriile circulare erau amplasate camere, care aduceau 
mai mult a celule decât a altceva. Fiecare cameră conţinea 
un pat de fier, cu apărătoarea sa de țânțari şi o unică 
saltea foarte tare, un lavabou şi două scaune pe cât se 
poate de neconfortabile. Pe plafon era agăţată o lampă 
electrică de model învechit. Boy-i dormeau în afara 
camerelor, pe dalele răcoroase. Dormeau nu numai 
noaptea, dar chiar şi în timpul lungilor zile fierbinţi, dacă 
nu erau ocupați să trăncănească cu cei ca ei. În aceste 
coridoare de puşcărie, bârfele şi calomniile circulau cu 
aceeaşi rapiditate ca într-o oricare piaţă. De la un capăt la 
altul al marelui hotel, boy-i ştiau orice despre orice client. 


Ei cunoşteau viciile lor, avariţiile sau generozităţile şi s-ar 
fi zis că fiecare cameră poseda un vizor prin care toată 
lumea putea privi în interior. 

La parter se deschide un hol imens terminat cu o scară 
impozantă care duce până la ultimul etaj al clădirii. În 
acest hol şi în bazarul care-l ocupa pe jumătate, era un du- 
te-vino de negustori de cai arabi, de guvernatori şi 
funcţionari britanici, de prostituate rusoaice şi germane, 
de prinți hinduşi, de vânzători de bijuterii, de milionari 
parsis, de turişti comici între două vârste, de jucători, de 
căutători de petrol. Defilarea dura zi şi noapte, deoarece 
căldura din oraş şi caracterul insolit al câtorva clienţi 
făceau ca hotelul să fie la fel de animat la patru dimineaţa, 
ca şi la prânz. 

Deasupra holului era amenajat un salon vast, unde se 
putea dansa şi bea, o sală luminată de marile geamuri 
care se deschideau spre Ready Money Building şi pe a 
căror întreagă lăţime se afla un imens bar, în spatele 
căruia se agitau spre douăzeci de barmani. Cu shaker-ul în 
mâini, nu se opreau din servitul ginului, alcoolurilor 
variate, în cantităţi suficiente pentru a permite unui vapor 
să plutească în voie. Între mese, tinere hinduse 


„avansate” şi sărmane fete scăpate din Rusia sau 


Germania interpretau, de o manieră ciudată, ceea ce ele 
credeau a fi dansurile americane cele mai în vogă. 
Bombay era un oraş deschis oricărui venit. Ca hotelul 
Rafiles la Singapore sau hotelul Indiilor la Batavia, Taj 
Mahal era un loc de întâlnire celebru în tot Extremul 
Orient. Bărbaţi şi femei veneau din Sumatra, Macassar şi 
Statele Malaeze, din Medan-Delhi, din Semarang, din 
Borneo, din Ceylon şi din Surabaya. 

Legenda spune că, iniţial, hotelul trebuia să fie cu faţa la 
mare, dar constructorul hindus se înşelase în privinţa 
aşezării, iar arhitectul englez care făcuse proiectul fusese 
atât de dezamăgit văzându-l construit, că, chiar în ziua 
sosirii la Bombay se spânzurase. La fel ca şi arhitectul 
catedralei din Cologne care, după unii, nu fusese altul 
decât diavolul, numele său se pierduse în timp. 

În timp ce traversa marele hol, urmată de Krishna în 
livrea purpură şi aur, majoritatea celor ce se aflau aici o 
recunoscură imediat. Da, o recunoscuseră toţi, funcţionarii 
hotelului, jucătorii, bogaţii parsis, negustorii şi nefericitele 
fete care o invidiau pentru că reuşise atât de bine, în timp 
ce ele îşi ţârâiau încă mizeria. Chiar şi cei care n-o 
văzuseră niciodată se întorceau după ea, pentru că era 


imposibil să nu fii frapat de ţinuta şi aerul cuceritor al 


acestei înalte fete blonde, minunat îmbrăcată. 

Printre cei pentru care Carol era încă o necunoscută, se 
afla şi femeia greoaie şi grasă pe care Stitch Trollope o 
numise Spioana. Era instalată într-un fotoliu de răchită şi 
părea foarte singură, în această încăpere plină de mişcare, 
zgomot şi culoare. S-ar fi zis că este o insulă pierdută într- 
un ocean de naţionalităţi. Dădea impresia de a fi trăit 
întotdeauna singură. Strângea între degete un mic şirag 
de mătănii, ca persanii şi anumiţi greci, care poartă cu ei 
un asemenea şirag pentru a-l roti între degete, fără 
încetare, când nu au ce face, pentru ei fiind o obişnuinţă 
care înlocuieşte fumatul. De mai bine de două ore, 
Baroana rotea şi întorcea şiragul, dar în momentul în care 
tânăra femeie blondă intră în hol, mâinile se imobilizară şi 
zgomotul făcut de bilele din lemn de trandafir, ce se 
loveau între ele, încetă brusc. Micii ochi verzi urmăriră 
silueta necunoscutei care se îndepărta flecărind cu un 
funcţionar al hotelului, „lată persoana care-mi trebuie, îşi 
zise bătrâna ale cărei buze mute luau forma cuvintelor. Nu 
este nici prea tânără, nici prea bătrână. Nu pare a-şi 
atrage cunoştinţele cu cadouri. Trebuie să fie o americană. 
Are aerul de a fi uşor ameţită, ceea ce nu este un indiciu 


prost. S-ar putea să-mi revină norocul?” 


De americance avea ea nevoie. Rusoaicele erau prea 
focoase pentru o Europă în agonie, franţuzoaicele făceau 
prea multe încurcături şi umblau cu gura căscată după 
bani. Nu, pentru o casă care se respecta, trebuia o 
americancă. De acum încolo, tot ce ţinea de dans şi 
muzică era americanizat. Această femeie era exact ceea 
ce căuta. Ea era frumoasă, era nu prea tânără şi-ţi sărea în 
ochi că are experienţă. 

Baroana privi necunoscuta urcând în ascensor, însoţită 
de Krishna, care purta o casetă cu bijuterii. Acest detaliu 
nu scăpă ochiului ei exersat. În momentul în care uşa 
liftului se închise, ea se ridică şi lăsând în urma ei o dâră 
de parfum de paciuli, se apropie de biroul de recepţie. 

— Cine este această persoană? întrebă ea. 

Funcţionarul o privi bănuitor. 

— Nu pot să vă comunic numele clienţilor noştri. Este 
regula casei. 

— Ştii thotuşi că nh-am decât să mă atresez la orice 
băiat. 

— Este adevărat, doamnă, dar nu pot să vă spun nimic. 

— Ea a mai fenit pe aici? 

— Da, adesea. 

— Cu ce se ocupă. 


— Cu nimic. 

— De ce este aici? 

— Nu pot să vă spun, doamnă. 

— Foarte bine. Phăstrează secretul. /o nu sunt născută 
hien. 

Omul era suficient de bine crescut pentru a nu-i 
răspunde aşa cum merita. Se prefăcu ocupat cu munca sa 
şi Baroana se întoarse la fotoliul său. Micile bile din lemn 
de trandafir începură să alerge între degetele ei umflate. 

Proiecte, întotdeauna proiecte. Baroana făcea în neştire. 
Era mai plăcut decât să studiezi creşterile impresionante 
ale conturilor, pe care i le trimiteau băncile sale din Paris, 
Cairo, Budapesta, Londra şi Amsterdam. 

Cu mersul nesigur, Carol îl urma pe îngrijitorul de etaj 
care o conducea la vechea cameră, cea cu vedere superbă 
asupra golfului Bombay. Krishna o acompanie cu caseta de 
bijuterii şi o mică valiză. La trecerea lor, băieţii alungiţi pe 
piatra goală înaintea fiecărei uşi se ridicară şi salutară. Cu 
tot zgomotul jazului şi vacarmul care umplea hotelul, doi 
sau trei dintre ei nu se obosiră să se scoale fără niciun 
respect pentru purpura regală a lui Krishna. La vederea 
livrelei din Jellapore, alţii se prosternau şi atingeau dalele 


reci cu fruntea. Fiecare dintre ei reprezenta un fragment 


minuscul din acea Indie frământată unde viaţa este o luptă 
perpetuă, nu numai pentru a-ţi face drumul, ci pur şi 
simplu pentru a rezista, pentru a avea ceva de mâncare în 
aşteptarea zilei de mâine. Ei îşi petreceau toată noaptea 
ridicându-se şi lungindu-se, lipindu-se de pereţi sau 
prosternându-se după importanţa clientului care se 
întorcea în camera sa. Puțin le pasă dacă în cortegiu se 
găsea un alcoolic, o prostituată, un jucător sau un escroc. 
Zgomotul paşilor îi trezea din somn şi complet adormiţi, 
aveau încă puterea să se îndrepte. Acesta era 
regulamentul hotelului, dar tot asta o voia şi o 
reglementare impusă de o autoritate şi mai rigidă: 
necesitatea de a trăi. Din această perpetuă defilare 
nocturnă ei îşi trăgeau subzistenţa, de la aceşti oameni 
smulgeau o pomană, pe care puteau să-i fure pentru a 
trimite câţiva bani familiilor lor care crăpau de foame 
acolo în Penjab, în Bengal, în Goa, pe coastele Malabarului 
şi ale Coromandelului. Ei se trezeau, se ridicau, salutau, 
readormeau de una sau două ori pe noapte. Nicio 
văicăreală nu le scăpa, niciodată nu-şi pierdeau răbdarea, 
pentru că acesta era destinul lor, într-o altă viaţă, dacă ei 
se ploconeau suficient în aceasta, poate vor prinde rând în 


cortegiul beţivilor, pungaşilor, prostituatelor, poate vor fi ei 


cei salutaţi, poate vor fi ei îmbuibaţii şi nu înfometaţii. 

Carol nu dădu atenţie siluetelor subţiri acoperite în 
veşminte albe şi murdare. Sănătoasă şi frumoasă, ea era 
satisfăcută de originea sa. Ea accepta viaţa aşa cum era, 
lăsând lui Dumnezeu şi Naturii grija de a se ocupa de 
dreptate, de milă sau de conştiinţă socială. Mai mult 
„efectul stimulant al ginului începea să se atenueze şi 
Carol simţea puţin câte puţin cum îi piere buna dispoziţie. 
Nu-i era numai corpul obosit. Ochii negri ai doctorului 
hindus nu erau deloc străini de starea sa de depresie. Ea 
era obsedată de această privire încă de la coborârea din 
tren. 

Fu fericită să-şi regăsească camera. Aici era la ea. 
Oriunde în India sau aiurea, de ani de zile, ea nu fusese 
atât de ataşată de un loc. Întotdeauna lua această cameră 
când revenea la Bombay după un voiaj în nord, în est sau 
în sud. Aici, în această cameră putea să se odihnească, să 
doarmă întreaga zi toridă pentru a se trezi târziu după- 
masă, la timp pentru a se reîntoarce la curse sau în vreun 
cerc. Aici, în această cameră era liniştită, putea merge 
goală fără teama de a fi deranjată, că-i vor tulbura 
singurătatea. Putea în sfârşit să fie ea însăşi. De câtva 


timp simţea nevoia să fie singură şi singurătatea îi apărea 


ca un lux preţios. 

Când băiatul deschise uşa şi aprinse lumina, ea se 
aruncă pe pat şi-i spuse lui Krishna: 

— Spune-i omului să se grăbească să-mi aducă 
bagajele... şi tu du-te şi adu-mi un cocktail. Hai, iute, 
Krishna. 

— Da, memsahib. 

În vastul bar care semăna cu un „salon” din Klondike, 
Bill descoperi o masă unde se aşeză, în compania lui Al, 
ofiţer radiotelegrafist, de Sandy, şeful electrician de pe 
S.S. Surabaya, şi de doamna Trollope. Pentru Bill ziua 
începuse prost. Mai întâi avusese loc moartea unui vameş 
nefericit, zdrobit sub ochii lui şi aceasta nu se oprise aici. 
Când Stitch Trollope a revenit la ea, el trimise pe Silas la 
Taj Mahal, cu bagajele sale şi o acompanie la palatul 
surorii sale. 

La început ea respinsese propunerea sa cu energie. Ea 
insistase atât de mult că Bill se întrebase dacă refuzul său 
nu era motivat de un gând mai profund, decât teama de a- 
| deranja. Ea sfârşi prin a ceda şi se urcară într-un fel de 
cuşcă de găini, un taxi bizar condus de un Sikh cu părul şi 
barba exagerat de mari. 

În timp ce rabla hurducăia pe străzile încinse şi lăsând în 


urma lui plaja de la Djuhu, Turnurile Tăcerii deasupra 
cărora planau vulturii, Palatul Guvernamental care, fără 
funcţionarii săi Sikhşi, semăna cu un conac englez, Bill 
simţi renăscând în el vechiul său entuziasm. Nu era 
nicăieri în lume niciun oraş atât de fantastic. Nebunul 
Bagdad nici el nu era nici mai absurd, nici mai atrăgător. 

Încercă să întreţină conversaţia, dar eforturile sale nu 
fură încununate de succes. Cu o tentă de ceară, buzele 
crispate, doamna Trollope era cumplit rămasă în 
defensivă, în ciuda afirmațiilor sale, ea nu era absolvită de 
emoţii şi depunea toată strădania de a se domina. Bill 
avea chiar impresia că un lucru mic îi putea provoca o 
criză de nervi şi aceasta îl surprindea din partea acestei 
femei atât de bine echilibrată şi în aparenţă de stăpână pe 
sine. 

După ce s-a trecut prin faţa palatului pe care 
maharajahul din Jellapore îl avea la Bombay, palat care era 
mai mult loc de chefuri decât de locuit, taxiul întoarse în 
unghi drept şi îşi luă elan, pentru a ataca un urcuş 
mărginit de bungalow-uri şi de grădini suspendate pline de 
begonii şi bugenvilieri. Ramurile arborilor de piper atârnau 
atât de jos încât mângâiau acoperişul maşinii şi Bill, care 


tăcuse, se întreba dacă nervozitatea extraordinară a 


doamnei Trollope nu ţinea mai mult de apropierea întâlnirii 
cu sora sa, decât de accidentul însuşi. După toate 
aparențele, era ceva necurat la mijloc. 

Brusc taxiul ieşi într-un soi de scuar unde se ridica un 
palat de marmură. Nu era o construcţie impozantă. Acesta 
n-avea nimic comun cu monumentele ridicate de suveranii 
de Baroda şi de Haiderabad sau piesa montată a celor din 
Jellapore. Era un palat cu aspect mai mult feminin şi de un 
gust chiar echivoc, ca şi cum s-ar fi încredinţat construcţia 
unui arhitect francez de la sfârşitul secolului al XI-lea a 
cărui specialitate ar fi fost casele închise şi stilul maur. 

— lată-nel, anunţă doamna Trollope. 

Doi Ghourkas în livrea verde-închis şi argint erau în 
aşteptare de fiecare parte a porţii de-intrare din marmură 
roz. Taxiul se opri în timp ce briza călduţă care adia 
dinspre mare se amuza să împartă barba prea lungă a 
şoferului de o parte şi de alta a feţei sale sobre. 

— Atunci, la revedere! declară doamna Trollope, tot atât 
de încordată. Mulţumesc că m-aţi însoţit. Nu era chiar 
necesar. 

Ea n-a adăugat: „Intraţi să luaţi câte ceva”. Cu toate 
acestea, el murea de sete, şi ar fi fost cea mai mică 


politeţe, mai ales pentru cine este obişnuit cu obiceiurile 


Extremului Orient. 

— Nu v-ar spune nimic să mă acompaniaţi la curse în 
una din aceste după-amiezi? întrebă el. 

— Este o idee. Am să sun la telefon. La revedere. 

— La revedere. 

Se aplecă spre şofer: 

— Întoarce în port! Apoi, când maşina porni, reflectă: „E 
un lucru bizar că sora doamnei Trollope n-a trimis Rollsul 
său la vapor, îşi zise. Ar fi putut de asemenea trimite un 
băiat pentru a încărca bagajele doamnei Trollope”. 

Bill descoperi în sfârşit că nimeni nu se ocupase de 
bagajele doamnei. Trollope. Le găsi pe toate la vamă, o 
grămadă de valize Vuitton încărcate de etichete şi uzate 
de nenumăratele voiajuri. Le trimise la palatul Maharani 
din Chandragar şi în fine, cu obrajii şiroind de sudoare, cu 
gâtlejul de foc, luă un taxi. Nu era la capătul necazurilor. 
Un mic grup păzea uşa camerei pe care o avea rezervată 
şi aştepta nerăbdător întoarcerea sa. Erau acolo un parior 
parsi, un agent de asigurare pentru bijuterii parsi, un alt 
agent koja, doi negustori de obiecte exotice, doi 
godjeratis, în fine, un croitor şi un goani, care căuta un loc 
de bucătar, înainte ca îngrijitorul de palier să introducă 
cheia în broască, se azvârliră toţi pe Bill, ţipând, vociferând 


care mai de care într-o engleză mai stricată. 

Căldura, mirosul puţin îmbietor al servitorilor săi 
părăsiră cumsecădenia naturală a lui Bill care le strigă cu 
toată puterea: „Căraţi-vă! Plecaţi! N-am nevoie de nimic! 
Căraţi-vă şi lăsaţi-mă în pace!” 

Ţipetele sale nu avură niciun efect. Din momentul în 
care pătrunse în cameră, se îmbulziră în urma lui, 
împingându-se ca nebunii, care să intre primul. Bill făcu 
atunci stânga-mprejur şi împingându-l cu forţă pe parior, îl 
trimise în braţele celorlalţi, care dădură înapoi. Profită de 
acest răgaz ca să închidă uşa şi să întoarcă cheia. 

Într-un colţ al camerei, nu întârzie să-l descopere pe 
adevăratul vinovat. Silas tocmai golea valizele şi aerul său 
nevinovat spunea multe. 

— Sahib, se grăbi el să spună, ştiţi, nu i-am mai văzut 
niciodată pe câinii ăştia! 

Bill se reţinu pentru a nu-i trage o mamă de bătaie 
boyului. Ştia precis că Silas îi anunţase pe negustori, în 
speranţa obţinerii unui comision, dar acesta avea un aer 
atât de candid că Bill nu se putea împiedica să nu 
pufnească în râs. Şi pe urmă, la ce să mai discute? N-ar fi 
avut niciodată ultimul cuvânt. De altfel, toate acestea erau 
greşeala sa. Toate acestea se datorau atitudinii sale odată 


cu ultimul sejur la Bombay. Îşi petrecuse timpul 
cumpărând amintiri, jucând la curse, cheltuind în stânga şi 
în dreapta. Toţi negustorii şi pariorii îşi aminteau de el şi 
dacă ei erau oamenii care nu uitau un bun client, cu atât 
mai mult n-ar fi uitat un fraier. 

„Hei, îşi zise el. Este o istorie veche. De data aceasta 
sunt un domn aranjat, un afacerist”. 

Se întoarse spre Silas... 

— Crăp de sete, du-te şi caută-mi un cocktail de vin în 
viteză. 

Când Silas deschise uşa, Bill observă grupul de corbi de 
pradă care discutau. Erau tot acolo, ba parcă numărul lor 
crescuse. 

Hainele sale erau umede şi se lipeau de el. Se dezbrăcă 
cât putu de repede, puse în funcţiune punkah şi se întinse 
pe pat, doar cu un cearşaf pe el. Punkah mişca aerul umed 
fără a face cea mai mică răcoare. 

„Începe rău, îşi zise Bill. Totul merge de-a-ndărătelea”. 
Răul hindus, acel rău care-ţi pune nervii la încercare, 
putea pune stăpânire pe el în curând. Şi acesta era de 
asemenea un semn rău. 

„Cred că ar fi mai bine să-mi lichidez afacerile cât mai 


repede şi să mă întorc cu primul vapor”, gândi el. 


Închise ochii şi încercă să-şi aducă aminte imagini de 
aisberguri, frigidere sau gheţării. Nu era mijlocul ideal de a 
lupta cu căldura. Atunci el auzi un zgomot înăbuşit. Uşa se 
deschise încetişor, întrevăzu o feţişoară închisă, o pereche 
de ochi negri şi, mai departe, în planul secund, alţi ochi 
care îl scrutau. Gol puşcă, sări din pat şi trânti uşa 
strigând: „Căraţi-vă! Staţi afară!” 

Silas reveni câteva clipe mai târziu şi după ce-şi bău 
cocktailul, Bill se simţi mai bine. În timp ce-şi termina 
paharul, Silas începu să desfacă valizele şi să înghesuie 
compleuri şi lenjerie de corp în sertarele unei comode, 
care se transformă în curând într-un veritabil talcioc. 
Intrigat de zelul său neobişnuit, Bill îl urmări o clipă şi 
sfârşi prin a-i zice: 

— Pleacă Silas. Pentru Dumnezeu, lasă-mă în pace. Nu 
te întoarce mai devreme de cinci ore şi cară-ţi şi opera 
distructivă după tine”. 

— Foarte bine, sahib răspunse Silas zâmbind. Cu mâna 
pe clanţă, adăugă: Am vrut să-i gonesc pe oamenii răi, dar 
oamenii răi n-au vrut să plece. 

— Pleacă. Lasă-mă în pace şi păstrează-ţi minciunile 
pentru tine. 


Dar Silas nu mişcă. El îşi plimba privirea tristă pe 


îmbrăcămintea sa în zdrenţe. Bill aşteptă. Văzând că 
încercarea rămase fără efect, boy-ul ridică un braţ şi 
începu să-şi examineze cu atenţie mâneca deşirată. Încă o 
dată Bill nu se putu împiedica să nu zâmbească. Luând o 
hârtie de zece rupii din portofel, i-o întinse lui Silas. 

— Bine. Du-te şi cumpără-ţi haine noi. 

Nu trebuia să spună asta, dar era într-o zi proastă. 
Somnul îl cuprinse imediat şi dormi profund până când 
Silas îl trezi bătându-i la uşă. Îşi dădu seama că nu 
trecuseră cinci ore, ci doar trei şi jumătate şi că făcuse un 
torticolis dormind aproape gol sub punkah. Ca o culme a 
ghinionului, era şi mai cald decât în momentul în care se 
culcase. 

Din nou îl trimise pe Silas la dracu', la care boy-ul îi 
răspunse printr-un larg zâmbet care-i dezveli dinţii săi albi. 
Silas îşi schimbase îmbrăcămintea, dar de departe se 
vedea că nu era o îmbrăcăminte nouă. 

„Trebuie să fie una din cele pe care i le-am cumpărat 
ultima dată”, îşi zise Bill. 

— Stăpânul meu este mulţumit? întrebă Silas mieros. 

— Mulţumit! Javră! 

Făcu un duş şi-şi căută un costum călcat în talmeş- 


balmeşul creat de îndatoritorul Silas. leşind, pică drept în 


mijlocul „oamenilor răi” care îi păzeau uşa. Aşa cum 
muştele atrag alte muşte, grupul se mărise de la un ceas 
la altul. Strigăte îl asaltară din toate părţile. 

„Vă amintiţi de Hakim, sahib?” 

„Dori este un vechi prieten. Dori l-a făcut pe sahib să 
câştige mulţi bani ultima dată”. 

„Sahib a cumpărat o grămadă de rubine de la Raschid în 
ultima călătorie”. 

Dând la o parte negustori şi pariori, se îndepărtă în pas 
elastic de-a lungul galeriei cu dale. Dar tribul întreg o luă 
pe urmele sale, gesticulând, strigând, incapabil să 
înţeleagă că sahib care, odată câştigase atâţia bani 
datorită lui, renunţase la bunele sale obiceiuri. 

Abia la intrarea unde se afla vasta scară, Bill reuşi să se 
descotorosească de urmăritorii săi. Ei nu încercară să-l 
urmărească jos, de frică să nu fie daţi pe uşă afară. Deja 
ud de transpiraţie, intră într-o cabină telefonică şi-l ceru pe 
Hinklede la biroul dinamalgamated Oii. Era nemulţumit că 
Hinkle nu venise în întâmpinarea sa. Chiar dacă erai 
directorul agenţiei din Bombay, trebuia să manifeşti 
oarecare grijă faţă de fiul patronului. 

Clar că şansa nu-i surâdea. De la birou i se răspunse că 


Hinkle plecase în vacanţă, la vânătoare în Birmania. Nu se 


ştia exact unde. Chiar dacă l-ar găsi, i-ar trebui o 
săptămână ca să se întoarcă. 

— Îmi pare rău, domnule, făcu funcţionarul de la celălalt 
capăt al firului. Vom face tot ce trebuie, dar în locul 
dumneavoastră n-aş conta pe domnul Hinkle mai devreme 
de cincisprezece zile. 

— Mulţumesc, răspunse Bill, înainte de a agăța cu un 
gest iritat, aparatul de un model desuet. 

„Ce măgar! gândi el. Trebuie totuşi să-l văd. Nu-mi 
rămâne decât să mă distrez, în aşteptarea întoarcerii 
sale”. 

Atunci îşi zise că „oamenii răi”, care stăteau la pândă la 
uşa sa, aveau dreptate, poate, aşa cum până la urmă 
hinduşii intuiesc. Poate nu era de talia de a se comporta 
prea mult timp ca un domn virtuos. Avu dintr-odată 
impresia unui vast complot îndreptat împotriva sa, 
împotriva bunelor sale intenţii. Erau „oamenii răi” sau 
destinul? Sau Baroana, care-l deochease? Sau pur şi 
simplu, lipsa lui de caracter? 

„Patachon”!. Era porecla pe care i-o dăduse Carol. Era 
făcut pentru o viaţă de distracţie, pentru o viaţă de 
patachon. Surâse şi faţa i se destinse. 


1 Birjar de droagă, (n.t.) 


Un comisionar se apropie de el, în momentul când ieşea 
din cabină. „Domnule Wainwright, doamna Trollope vă 
cheamă la telefon”. 

— Alo, Bill? Aş vrea să ies în seara asta, vrei să mă duci 
să luăm masa la Green? După aceea vom merge la barul 
Taj. 

Vocea-şi pierduse duritatea de după-amiază. 

— Bineînţeles. Voi trece ca să vă iau. 

— Nu. Întâlnire la ora şapte şi jumătate. Vom putea bea 
ceva. 

— Vă asigur că nu mă deranjează să trec să vă iau. 

— Nu. Nu. Bill remarcă o uşoară crispare a vocii. Nu. O 
să joc bridge la nişte prieteni. Voi trece pe la hotelul 
dumneavoastră. 

— E-n regulă. 

Şi astfel, veni la hotel cu trăsăturile destinse şi aerul său 
bărbătesc, cu taiorul alb şi pălăria albă înclinată pe un 
ochi. Totuşi, în momentul în care se regăsi aşezat în faţa 
ei, pe terasa Green, se simţi din nou reconfortat de 
prezenţa acestei femei, atât de energice şi rezistente. 
Celelalte femei din jur se lăsaseră pradă căldurii sau 
indolenţei lor naturale! Prezenţa doamnei Trollope era ca a 


unei infirmiere experimentate şi calme în mijlocul panicii 


create de o catastrofă. Care era catastrofa? Bill nu avea 
decât o noţiune vagă, doar dacă nu era Bombay-ul însuşi, 
cu viermuiala sa stranie a mulţimii, acest amestec de 
oameni a căror majoritate nu mânca pe măsura foamei 
sale şi care era gata să manifesteze, strige sau să producă 
dezordine pentru un „da” sau „nu”. Bombay-ul, unde 
sifilisul devenise o stare endemică, unde superstiţiile se 
înmulţeau ca lichenii pe pereţii unei peşteri, unde rasele şi 
castele se subdivizau la infinit, unde diferendumurile 
religioase erau într-un război continuu. 

Masa  decurgea agreabil. Trebuie spus că terasa 
hotelului Green facilita mult lucrurile. Domina întreg 
portul. Spectacolul era minunat în lumina dulce a lunii 
pline. Mâncarea era excelentă, clienţii originali atmosfera 
captivantă. Se întâlneau aici oameni ai mării, pe care îi 
jena eleganța victorioasă a lui Taj Mahal, ofiţeri, 
funcţionari, angajaţi englezi care se găseau aici, pentru că 
Green era singurul loc mai puţin riscant, pentru un oraş în 
care fiecare gest, fiecare mişcare îţi era comentată. Se 
mai găseau aici fete, englezoaice fără sare şi piper, 
expediate la rude din Extremul Orient în speranţă de a-şi 
găsi soţi, sau alt gen de fete, tot englezoaice, dar mai 
dure, fete din Hove, Cardiff, Liverpool care veniseră la 


Bombay pentru a deveni dansatoare de step sau 
muzicante în orchestra de femei. Ici şi colo puteai vedea 
câte o prostituată rusă sau o perși sau o khodja 
„emancipată”, care luau masa în tête-à-tête cu un 
însoțitor. 

Stitch îi puse un mare număr de întrebări asupra lui 
însuşi, atât de multe încât, la un moment dat, izbucni în 
râs şi o întrebă: 

— Sunteţi cumva judecător de instrucţie în ţara 
dumneavoastră? 

— Nu, dar îmi place să ştiu la ce să mă aştept din partea 
oamenilor cu care sunt în relaţii. 

Ea reuşi să afle că Bill era moştenitorul tatălui său. 
Descoperi că fusese însurat cu o artistă de music-hall, că 
soţia lui şi el, divorţaseră de comun acord, după ce 
declaraseră că, pentru ei, viaţa conjugală nu însemna 
nimic. 

— O iubeaţi? întrebă Stitch. 

Întrebarea păru că-l încurcă. Ezită, surâse şi răspunse: 

— Nu ştiu. Am fost nebun după ea vreme de trei 
săptămâni, adică până când ne-am săturat. Nu cred că am 
cunoscut vreodată sentimentul de dragoste. 


— Curios. 


— Dar, dumneavoastră, aţi iubit vreodată? 

— Da. 

— Ce impresie v-a făcut asta? întrebă el cu o urmă de 
răutate. 

El pusese întrebarea pe un ton glumet, dar ea Îi 
răspunse brusc cu o faţă întunecată: 

— Dacă aţi fi fost vreodată îndrăgostit, aţi fi ştiut la ce 
să vă aşteptaţi. Mulţumiţi-i bunului Dumnezeu că nu aţi 
fost niciodată şi rugaţi-vă să nu vi se întâmple vreodată. 

Bill se simţi jenat de tonul melancolic al remarcii şi se 
grăbi să reia conversaţia de la punctul de unde 
rămăseseră. 

— Ştiţi, eram aproape nişte copii, amândoi. Aveam o 
grămadă de bani. Cred că doream amândoi să ne culcăm, 
aşa că am luat taurul de coarne şi ne-am căsătorit. Tocmai 
îmi pregăteam licenţa la Corneli. 

— Corneli? Ce este asta? întrebă Stitch. 

— O universitate. 

— Credeam că în America toţi băieţii „de familie” merg 
la Harvard sau Yale. 

— Nu întotdeauna, zise Bill râzând, dar precis ăsta a fost 
motivul pentru care tatăl meu m-a trimis la Corneli. 


Gândea că Harvard sau Yale ar avea o influenţă proastă 


asupra mea. Înţelegeţi, tatăl său fusese misionar în China, 
îşi făcuse avere complet singur. Spunea că vrea să învăţ 
într-o universitate americană adevărată şi nu într-un local 
unde se maimuţăresc englezii. 

Stitch nu răspunse. Privirea începu să-i rătăcească pe 
deasupra golfului. Vaporul regulat, care lega Bombay-ul de 
Karaci şi de Golful Persic, se îndrepta spre port. Luminile 
sale străluceau pe apa luminată de lună şi alunecau lin în 
faţa conturului sumbru al insulei Clephanta. Atunci, pentru 
prima oară, Bill avu, în sfârşit, imaginea precisă a tatălui 
său, un om masiv şi fără umor, un om auster cu gesturi 
precise, ale cărui decizii erau rezultatul unei gândiri 
profunde. Tatăl şi fiul nu se înţeleseseră niciodată. Nu 
fusese niciun fel de simpatie între ei. Pentru tatăl său, 
existenţa era o treabă care trebuia privită cu cea mai 
mare seriozitate. După toate astea, avea şi întotdeauna 
dreptate. Asta complica atât de tare lucrurile. Când eşti 
atât de rezonabil şi meticulos, nu ştii ce înseamnă să te 
înşeli! 

Trecu un timp îndelungat. Bill nu mai era la Bombay. Se 
întorsese în America. Şi Stitch, evident, era şi ea plecată 
aiurea. Unde? Nimeni n-ar fi putut să spună. În orice caz, 
nu el. Ţigara doamnei Trollope i se consuma între degete, 


fără ca aceasta să observe. Într-un final, arzându-se, strivi 
ţigara în scrumieră şi declară cu o brutalitate feroce: 

— Eu şi tatăl meu, am plecat în Australia pentru că nu 
puteam să facem altfel. 

Bill înţelese insinuarea şi, din discreţie, renunţă să o mai 
întrebe ceva. 

— Tatăl meu este totuşi un individ şic, se mulţumi el să 
zică. Cred că în curând ne vom înţelege. Şi pentru prima 
dată în viaţa lui, începu să simtă o simpatie pentru omul 
care îmbătrânea la celălalt capăt al lumii. 

Zarva din imensa sală, reuşi să le risipească plictiseala. 
Ambii se puseră să bea cu nădejde şi imediat Al, 
radiofonistul, Sandy, electricianul-şef de pe Surabaya, se 
strânseră la masa lor. Al şi Sandy erau un pic ameţiţi. Al 
zâmbea. Pe măsură ce bea, în aceeaşi măsură zâmbea 
mai tare. Era un melancolic şi alcoolul era cel mai bun 
remediu al său. 

În acest timp Sandy îşi trecea timpul clănţănind din 
dinţii falşi. Acesta era semnul că Sandy depăşise limita la 
băutură. Cu cât bea mai mult, cu atât dinţii nu-şi mai 
găseau locul. 

Stitch începu să dea dovada unei agitaţii nenaturale şi-şi 


manifestă dorința să danseze. Cei trei oameni se 


executară unul câte unul. Dansa foarte bine deşi era un 
pic prea scundă pentru cavalerii săi. 

— E o tipă de treabă, această doamnă Trollope, declară 
Ai în timp ce ea dansa cu Sandy. 

— Şi pe urmă, nici nu-i proastă, adăugă Bill. 

— Ce porcărie! suspină Al. 

— De ce? întrebă Bill care începuse să se simtă euforic 
şi căruia, în fond şi la urma urmei, puţin îi păsa de 
reflexiile tovarăşului. Da, de ce? 

— Pentru că este imposibil să găseşti genul de femeie 
care să-ţi placă. 

— Eşti cam pretenţios! 

Ştia bând ce-i trebuie lui Al. Al avea gusturi foarte 
ortodoxe. Nu-i plăceau prostituatele. Ceea ce ar fi vrut el, 
ar fi fost o mic-burgheză convenabilă, un pic demodată, 
care n-ar fi dorit nimic altceva decât să aibă un capriciu cu 
un marinar. Numai că acest articol nu se prea întâlnea la 
Bombay şi bietul Al se îmbăta pentru a se consola. 

Un stol de vrăbii îşi făcu apariţia prin geamul larg 
deschis, se învârtiră puţin prin sala ale căror lumini le 
orbeau şi făcură cale întoarsă. 

— La Bombay, nici păsările nu se culcă, remarcă 


radiofonistul. 


Stitch şi electricianul-şef reveniră şi se aşezară. Sandy 
nu contenea să-şi tamponeze faţa. Stitch comandă un alt 
cocktail şi dintr-odată dispoziţia tuturor se schimbă. 
Veselia, antrenul, efectul ginului se risipiră, dispărură ca 
aerul dintr-un balon dezumflat. Bill ajunse la concluzia că 
în adâncul său doamna Trollope era plictisită şi 
nervozitatea sa era doar o iluzie. 

Era timpul să se despartă şi fiecare să se întoarcă acasă 
la el, dar nimeni nu avea curajul să se scoale. În mijlocul 
căldurii şi zgomotului, Stitch şi tovarăşii săi continuară să 
bea maşinal şi să privească dansatorii. Şi atunci, cu spiritul 
lenevit de căldură, gin şi somnolenţă, Bill avu o apariţie. 

Îmbrăcată cu o rochie lungă, ea se opri la intrarea 
salonului, observând perechile care se mişcau pe ringul de 
dans. Bill avu întâi impresia că ea nu se schimbase deloc. 
Părul arămiu, corpul perfect şi aceeaşi strălucire de viaţă 
şi de sănătate erau la fel. Pe când tocmai se sprijinea de 
tocul uşii, el observă că băuse. „Probabil că se plictiseşte, 
îşi zise el. Nu depăşeşte niciodată limita decât atunci când 
se plictiseşte de moarte şi nu mai ştie încotro s-o apuce”. 
Ştia de asemenea de ce stă acolo singură, expusă tuturor 
privirilor. Spera să descopere o cunoştinţă care ar fi 


invitat-o să-şi petreacă seara. „Prin ce miracol a ajuns 


aici?” se întrebă Bill, şi în acelaşi timp îşi dădu seama cât 
de frumos îi este corpul, mulat de rochia roşie. Era un 
sentiment analog celui pe care-l avusese când o văzuse 
prima dată pe această femeie. Îşi păstrase un pic aerul său 
candid. Orice ar fi făcut, îşi va păstra întotdeauna aerul de 
Sainte Nitouche. 

„Nu, nu îi voi vorbi, îşi zise el. Să punem punct trecutului 
şi să încercăm să facem ca şi cum nu ne-am fi văzut”. Dar 
ştia că acest lucru este imposibil la Bombay, decât doar să 
te încui de două ori în camera ta şi să duci viaţa unui 
condamnat pentru totdeauna. Şi pe urmă, vederea acestei 
femei trezea în el o grămadă de amintiri pe care le credea 
îngropate pentru totdeauna. Brusc îşi dădu seama de 
slăbiciunea sa. Lucrurile nu se schimbaseră. Era atât de 
cald că spiritul său oscila, dar ştia din experienţă că atunci 
când încerca acest gen de emoţii, nici inteligenţa, nici 
voinţa nu mai aveau efect asupra întâmplărilor. Pentru 
moment îi fu frică de ce urma să se întâmple. Fără gin, 
probabil ar fi bătut în retragere şi toată această poveste ar 
fi luat un alt curs. Mult timp după aceea, îşi reaminti că 
toate necazurile sale începuseră în acest moment precis, 
când înţelesese că trebuie să-i vorbească. 


Tânăra femeie începu să privească în direcţia mesei lor 


şi el crezu că l-a recunoscut, dar ea nu întârzie să-şi 
întoarcă privirea. Poate nu-şi credea ochilor. 

— Pe cine fixezi aşa? îl întrebă doamna Trollope. 

— Pe cineva pe care cunosc. O femeie. Pot s-o invit la 
masa noastră? 

— De ce nu? Tocmai mă hotărâsem să mă reîntorc la 
sora mea. 

Al se învioră puţin în speranţa că seara va fi mai 
interesantă. 

— Cum să nu. Ad-o aici imediat. 

Ea nu-l văzu apropiindu-se decât când fu la doi paşi de 
ea. Îşi schimbă expresia aşa de brusc încât el pufni în râs. 
Ea veni în întâmpinarea lui. 

— Bill, ia uită-te! Ce cauţi tu aici? îi puse braţele după 
gât şi-l sărută pe amândoi obrajii. Dacă ai şti cât sunt de 
fericită că te văd! 

Fără să ştie de ce, Bill se simţi îngrozitor de jenat. 

— Vrei să te aşezi la masa noastră? 

— Bineînţeles. Mi-era teamă că o să trebuiască să urc să 
mă culc. Vreau să mă distrez un pic. 

— Unde stai? 

— Aici lataj! 


— Ce nostim! Cu cine eşti? 


— Cu nimeni. 

„Lată ceva bizar!”, gândi el şi se reţinu ca să nu adauge: 
„Ce intenţionezi să pui la cale?” Dar era prea devreme 
încă. Fiecare lucru la timpul său. Ştia că ea se înfurie 
repede dacă are impresia că-ţi bagi nasul în treburile ei. 

— Ce coincidenţă, să ne găsim amândoi aici, remarcă 
ea. Asta dovedeşte cât de mică e lumea. 

El nu fusese niciodată atras de spiritul ei. Dimpotrivă, 
mai curând aceasta fusese cauza dramei ce se petrecuse 
între ei. Avea înclinaţie pentru a debita platitudini. Reacţia 
lui Bill nu întârzie. 

— Tot coincidenţă este şi atunci când două persoane se 
întâlnesc pe stradă, zise el. 

— Hai, făcu ea râzând, nu începe prin a-ţi păsa de mine. 
Ţi-am spus de o sută de ori că nu cu inteligenţa mi-am 
făcut drum în viaţă. 

Ajunseseră aproape lângă masă şi Bill surprinse în ochii 
lui Al şi doamnei Trollope acea expresie care se citea pe 
faţa persoanelor care o vedeau pentru prima dată. Când 
era mai tânăr, această expresie îl făcea mândru să se 
afişeze cu tânăra femeie. Ea era proba elocventă că 
fiinţele omeneşti nu erau departe de cele animale, ca să 
poată fi atât de mişcate de o asemenea etalare de 


frumuseţe, sănătate şi vitalitate. Faptul acesta nu se rata 
niciodată... bărbaţii, în special cei în vârstă, se simțeau 
plini de forţă numai privind-o. La vederea sa, cei mai tineri 
îşi bombau pieptul şi făceau pe interesanţii. Uneori, 
femeile nu o simpatizau de la prima vedere, în special cele 
care se găseau suficient de drăguţe pentru a susţine 
competiţia. Nu exista cale de mijloc. În orice caz, era o 
femeie în faţa căreia nimeni nu putea sta indiferent. 

„Unde ai descoperit-o?” se citea clar în ochii albaştri ai 
lui Al, radiofonistul irlandez, pentru că nu se putea nega că 
n-ar fi o femeie uşoară. Era lucrul pe care Bill i-l reproşase 
adesea şi la care ea îi răspundea invariabil că-i plăcea 
acest lucru, numai şi numai pentru a-şi bate joc de 
celelalte femei. | se întâmpla chiar să se şi comporte ca o 
femeie uşoară şi din acel moment începeau necazurile. 

„Bill a agăţat o femeie, a dracului de frumoasă, nu 
înceta să-şi repete Al. Fără a greşi, este cea mai frumoasă 
fată din Bombay”. 

În momentul prezentării, Bill ezită un moment şi sfârşi 
prin a spune: „Vă prezint pe una din prietenele mele. Carol 
Halma”. În fond, n-ava niciun motiv să anunţe că au fost 
căsătoriţi cândva, dar îi era greu întotdeauna să pronunţe 


numele cu care se lansase ea, debutând pe scenă, l-ar fi 


fost mai uşor să o recomande cu numele pe care i-l 
dăduseră părinţii săi: „Olga, Olga Janssen”. O observă cu 
coada ochiului şi văzu că ei puţin îi păsa de această 
întoarcere de la exactitate. De altminteri atât de puţine 
lucruri aveau importanţă pentru ea şi pe urmă, ea ghicea 
întotdeauna ce se află în capul unui bărbat. 

După câteva minute, serata se animă. 

Din momentul în care tânăra femeie părăsi 
compartimentul, colonelul Moti îşi schimbă expresia. 
Privirea îşi pierdu duritatea, reținerea, încordarea, şi în 
ochi îi juca o luminiţă aproape maternă. Era dotat cu o 
natură violentă şi starea sa de spirit putea să se schimbe, 
cu viteza cu care o cobră muşcă. Nu că ar fi simţit 
antipatie pentru femeia care tocmai părăsise 
compartimentul lui Merrill, dar detesta genul acesta, ca 
simbol al unei clase, pe care filosofia sa intransigentă o 
considera de mult ca inutilă şi chiar supărătoare. Îi fusese 
suficient o singură privire asupra unghiilor sale lungi, 
toaletei, casetei cu bijuterii ca să recunoască simbolul. 
Acesta fusese motivul care provocase reacţia sa. Nu era, 
de exemplu, ura pe care o încearcă unii bărbaţi pentru 
femeile ce duc o viaţă uşoară. Nu era cazul. Pentru el, 


prostituatele erau nişte nefericite, fiinţe prost dirijate, 


victime ale unui dezechilibru glandular sau unui sistem 
economic detracat. Nu dereglarea simţurilor îi provoca 
indignarea, ci o altă formă de imoralitate, aceea care se 
manifesta în domeniul social. 

Când tânăra femeie dispăru, aspiră o gură mare de aer 
ca şi cum atmosfera se purificase dintr-o mişcare. 

— Mi-e teamă că n-ai călătorit bine, Homer, zise 
colonelul Moţi. 

— Nu. Totul a fost în regulă. A fost cald, dar nu mai rău 
ca de obicei. 

Schimbă câteva vorbe în engleză cu Tommy şi începu 
timid o conversaţie în hindustană cu Ali, micul orb. Se 
simţea intimidat de copiii care nu văzuseră niciodată. 

— Cine era această femeie? îl întrebă, în fine, pe Merrill. 

— Nu ştiu nimica despre ea. A fost pentru câtva timp la 
fratele maharajahului din Jellapore. 

— De ce? 

Cu toate că-l cuprinsese din nou migrena, Merril nu putu 
să se împiedice să nu râdă în faţa furiei conţinute în 
cuvântul „de ce”. Cunoştea ura lui Moti pentru întreaga 
familie regală din Jellapore, pe care o considera rea ca 
suverană şi parazitară în acelaşi timp. 


— Nu ştiu nimic, răspunse el. Cum aş putea să ştiu? N- 


am mai văzut această femeie niciodată şi nici nu cred că o 
voi mai vedea. În rest, nu cred că ea prezintă vreun 
interes. 

— Nu se ştie niciodată... murmură colonelul care aduna 
bagajele călătorului şi le dădea celor doi copii, pe care-i 
chemase. 

— În orice caz, adăugă el, în ceea ce te priveşte, cel mai 
bun lucru pe care-l ai de făcut este să te duci să te culci 
imediat. 

— Totul este aranjat pentru operaţia lui Ali? 

— Da. Doctorul Bliss voia să plece, dar l-am convins să 
aştepte vaporul următor. 

— Vă mulţumesc. Într-un anume sens, Ali este aproape 
ca un frate pentru micul meu Tommy. Stă cu noi de când 
şi-a pierdut complet vederea. 

Ştia că orbul nu poate înţelege ceea ce îşi spun ei. 
Acesta alunecase de pe banchetă şi în picioare, aştepta ca 
să fie condus. Era foarte placid şi această resemnare la un 
copil atât de mic avea ceva sfâşietor. 

— Au fost trei cazuri asemănătoare, continuă colonelul. 
Doi bolnavi veniţi din Rajputawa, un altul din Bophal. Bliss 
a operat deja unul. 

— Operația a reuşit? 


— Da, răspunse colonelul Moţi care începu să 
zâmbească şi întrebă: lubeşti copilul, nu-i aşa? 

— Da, este foarte drăguţ. 

— Şi din acest motiv te iubesc şi eu, declară colonelul. Şi 
tot din acest motiv, trebuie să te odihneşti. 

— Trebuie să mă întorc la Jellapore după zece zile. 

— N-o să te întorci în zece zile... N-o să te întorci până n- 
o să te pun pe picioare, doar dacă, bineînţeles, nu ai 
intenţia să te ruinezi complet şi să devii inutil. 

— Dar mă simt bine. 

— Eşti un om prea preţios, ca să te las să faci totul 
numai după capul tău! Nu eşti decât un blestemat de 
fraier. 

Merrill zâmbi şi tăcu. Era inutil să mai discute cu Moti, 
pentru că discuţia s-ar fi înfierbântat din ce în ce mai tare, 
acesta ar fi utilizat argumente dictatoriale şi s-ar fi crezut 
Dumnezeu în persoană. De altfel, nu era prima dată când 
Merrill era bolnav, cu toate că niciodată nu fusese în halul 
ăsta. Până acum, trecuse întotdeauna peste şi va face şi în 
continuare la fel. După ce Tommy va plecă şi Ali va fi 
operat, se va întoarce pur şi simplu la Jellapore fără surle 
şi trâmbiţe. 


Două taxiuri fură necesare pentru a conduce micul grup 


şi bagajele la colonelul Moti. Acesta nu avea maşină, deşi 
avea dreptul să folosească una ca director al Institutului 
de boli tropicale. Prefera să consacre institutului sumele 
pe care le-ar fi cheltuit cu întreţinerea unei maşini. Numai. 
Dumnezeu ştia cât de greu este să obţii credite! Şi astfel, 
în ciuda situaţiei sale şi a renumelui său cunoscut în toată 
lumea, colonelul circula cu tramvaiul sau lua un taxi, de 
fiecare dată când era invitat la vreo recepţie oficială, îi 
plăceau tramvaiele cu mirosul lor puţin plăcut, îl făceau 
pentru moment să uite, să uite acea omenire colcăitoare a 
Indiilor. Şi în afară de aceasta, în tramvaie afla o mulţime 
de lucruri. 

După ce părăsiră gara, cele două taxiuri porniră într-o 
direcţie contrară celei spre care se îndrepta Carol. În loc să 
se îndrepte spre Yacht Club şi colina Malabar, ele merseră 
spre nord-vest, traversând Crawford Market şi o luară spre 
cartierul Ţesătoriilor. Pe măsură ce străzile se succedau, 
casele deveneau mai sordide, şoselele mai aglomerate. 
Aerul era sufocant, dar toţi culii, toţi lucrătorii, toţi hinduşii 
din castele cele mai de jos ieşiseră din case, 
îngrămădindu-se pe trotuare, împingându-i pe negustorii 
ambulanți, vărsând apa din găleți până chiar pe liniile de 


tramvai, încărcate cu călători, pentru care o gură de aer ar 


fi fost o binefacere, greoaiele maşinării electrice avansau 
ca nişte broaşte țestoase, acompaniate fiind de zgomotul 
continuu al maşinăriilor lor. Era ca şi când un fonograf uzat 
ar fi scârţâit o arie hindusă. Copiii ieşeau din toate 
colţurile. În timp ce şoferii îşi croiau drum prin mijlocul 
gloatei, Merrill, cu ochii închişi, îşi apăsa capul dureros de 
spătarul din taxi, colonelul Moti începu să observe în 
tăcere mulţimea care viermuia. 

Un zâmbet lejer rătăcea în colţurile gurii sale împietrite. 
Aceşti oameni reprezentau poporul său. Într-un oarecare 
sens îi cunoştea pe toţi, aceste mii şi mii de suflete, cu 
ignoranţa şi superstiţiile lor, cu sărăcia şi răbdarea lor de 
neînțeles. Ei erau aceştia, pentru care colonelul lupta. 

Taxiurile nu întârziară să părăsească esătoriile şi 
magherniţele sale şi pătrunseră în altă parte a oraşului, 
unde săracii se înghesuiau în case ruinate, care cândva 
adăpostiseră familii de negustori bogaţi. Aici condiţiile de 
viaţă erau totuşi mai bune. Era un pic de spaţiu liber, un 
pic de aer şi chiar câteva embrioane de grădini, unde 
smochinii de Java îşi proiectau umbrele negre sub cerul 
scăldat de lună. Colonelul, cu taxiul din faţă, întoarse într-o 
stradă îngustă, pătrunse în incinta Institutului de boli 


tropicale şi se îndreptă spre bungalow-ul unde locuia. 


Era o clădire mijlocie, flancată de doi smochini de Java. 
De-a lungul pereţilor grădinii creşteau câţiva arbuşti. În 
casă strălucea o singură lumină şi în momentul în care 
maşina se apropie, de pe primele trepte ale scărilor 
locuinţei apăru o femeie în sari alb cu argintiu. 

Merrill deschise ochii şi observă dansatoarea care părea 
că străluceşte de albeaţă la lumina lunii. Avu impresia că 
această siluetă simboliza în puritatea sa atât femeia, cât şi 
pe soţul ei. Erau amândoi prea albi, prea puri şi prea 
fanatici ca să aparţină acestei lumi. Nu semănau deloc cu 
el, care deşi dedicat muncii sale, era uneori tulburat de 
ideea trupului şi ale plăcerilor sale. 

Ce pace trebuie să cunoască amândoi, îşi zise el, 
deodată invidiind liniştea acestui cuplu. 

— Nu mi-aţi spus că Indira este aici, spuse el cu voce 
tare. 

— A venit azi-dimineaţă cu Surabaya, răspunse Moti. Am 
uitat să te anunţ. 

Interiorul bungalow-ului degaja aceeaşi impresie ca Moti 
şi soţia sa. Camerele mari erau de o curăţenie impecabilă 
şi erau mobilate cu piese de o linie severă. Singurele 
ornamente ale casei erau o colecţie de jaduri şi o duzină 


de tablouri mongole. Doamna Moţi strânsese aceste 


obiecte, pe care le cumpărase cu banii câştigaţi dansând 
prin diferite capitale europene. Acestea constituiau pentru 
ea luxul său, tot atât de necesar ca şi instrumentele de 
laborator ale lui Moti. 

Pentru Merrill, casa prietenilor săi erau o oază în mijlocul 
acestei Indii frenetice. De fiecare dată când pleca din 
satele mizerabile unde lucra, avea dreptul să-şi 
împrospăteze spiritul. Nu numai că găsea pacea aici, dar 
îşi reînnoia credinţa şi curajul, puse la grea încercare de 
spiritul retrograd al ţăranilor şi de apatia lor. Şi pe urmă, 
acest bungalow fusese pentru el şi un loc de refugiu, un 
azil sigur, unde se adăpostise întotdeauna de persecuțiile 
soţiei sale, până în ziua când aceasta murise. Atunci când 
existenţa conjugală devenea de nesuportat, refugiul său 
era familia Moti. Nu se temea că ea îl va urmări, pentru că 
se temea de ei, ştiind prea bine că eu ei putea oricând să 
alunece într-un domeniu spiritual, unde era incapabilă să-i 
înţeleagă. 

Doamna Moti îl conduse într-o cameră mare. 

— Aici o să te culci împreună cu Tommy, îi zise ea. 
Trebuie să-l culcăm şi pe Ali cu voi? 

Întrebarea îl uimi, dar reflectând mai adânc, înţelese că 


nimic nu putea fi mai normal, decât această propunere din 


partea unei hinduse, ea considerând că fiul unui mahut s- 
ar simţi mai bine lângă servitori. 

— Dacă nu te deranjează, răspunse Merrill, aş vrea să-l 
am lângă mine. Ştii, el stă cu noi de câtva timp. Şi în afară 
de asta nu şi-a părăsit niciodată ţinutul. Am să-i cer 
boyului să-i aducă un pat hindus. 

Ea ieşi ca să dea ordine servitorilor, şi după ce plecă, el 
se aşeză pe marginea patului. Capul i se învârtea şi avea 
febră, dar cu toate acestea păstra în minte imaginea 
femeii cu sariul alb şi argintiu. Nu era nici tânără, nici 
frumoasă şi totuşi şi el vedea în ea ca şi alţii, o adevărată 
operă de artă. Totul era perfect în ea, de la unghiile 
lăcuite, până la părul său dat delicat spre spate, şi până la 
ovalul perfect şi îngust al feţei sale. Dar ceea ce avea 
deosebit era acel calm care o învăluia. S-ar fi spus că ea 
comunica liniştea sa oamenilor şi obiectelor de care se 
apropia. Epuizat, îşi zise în sinea sa: „Aş vrea să stau 
toată viaţa aici şi să mă odihnesc. O! Doamne! Am atâta 
nevoie de odihnă”. Spiritul său era tot atât de ostenit şi 
bolnav ca şi corpul. 

— V-am pregătit de mâncare, anunţă doamna Moti. 
Pentru copii, este lapte proaspăt de capră, luat de la 
caprele laboratorului, aşa că nu ai de ce te teme. 


Masa terminată, Merrill şi cei doi copii se retraseră în 
camera lor pentru dormit. În general, atunci când Merrill şi 
Moti se reîntâlneau, îşi petreceau o bună parte din noapte 
trăncănind. Unul vorbea despre problemele lui în satele 
din Jellapore, celălalt de descoperirile sale, dar în această 
seară Merrill era prea obosit şi deprimat şi colonelul o ştia. 
După ce se dezbrăcă şi făcu un duş, Moti îl căută şi-i dădu 
un somnifer. 

— Uite de ce ai nevoie, spuse el. Dormi. Scoală-te foarte 
târziu mâine-dimineaţă. Dacă băieţii se vor trezi înaintea 
dumitale, Indira îi va duce să vadă păsările şi animalele în 
piaţă. 

El vorbea ca şi cum micul Ali ar fi fost în stare să admire 
păsările cu penaj colorat, dar ştia că soţia sa era în stare 
să i le descrie cu atâta elocinţă, încât orbul ar fi putut să şi 
le imagineze. 

Merrill nu întârzie să adoarmă. Toată noaptea avu visuri 
care se apropiau de delir. Când erau Indira şi Moti 
personajele visului, când tânăra femeie din tren, frumoasă, 
provocatoare, o creatură în carne şi oase, un soi de zeitate 
păgână, pe jumătate îmbrăcată, care-i provoca un soi de 
uşurare, uşurare pe care nu putea să i-o dea dansatoarea 
niciodată. 


Datorită somniferelor, dormi până la prânz. Atunci când 
se sculă însă, durerea era tot prezentă la baza craniului, 
iar starea sufletească încă încordată. 

Îşi aminti că în timpul somnului se sculase în mijlocul 
unui coşmar şi zărise faţa prietenului său Moti, aplecată 
deasupra patului. Ceea ce nu ştia era faptul că Moti, 
privindu-l gândise: „Nu trebuie să-l pierdem. Este unul 
dintr-ai noştri. Avem încredere în el şi în credinţa sa”. 

Mai târziu, când colonelul plecase să-şi întâlnească 
soţia, cei doi discutaseră îndelung cum ar putea să facă 
pentru a-l salva şi a-i reda sănătatea. Conversaţia lor l-ar fi 
mirat pe Merrill. Era atât de îndepărtată de tot ce învățase 
odată, în casa tatălui său, în valea Genesco, la celălalt 
capăt al lumii. 

Puțin timp după ce Merrill se trezise şi-l surprinsese pe 
prietenul său la căpătâi, Al şi Sandy se ridicară de la masă, 
pentru a se întoarce la vaporul lor, care era acostat în 
cealaltă parte a oraşului. Ajutaţi şi de alcool, erau 
emoţionaţi la gândul că nu-i vor revedea niciodată, nici pe 
Bill, nici pe doamna Trollope. 

A doua zi dimineaţă se vor trezi cu o migrenă 
îngrozitoare. Sandy nu va reuşi deloc să-şi găsească 
dantura falsă. Spre ora unsprezece, palatul lor plutitor fiind 


încărcat cu o nouă şarjă de pasageri, nu le va fi greu să-i 
înlocuiască pe Bill şi doamna Trollope, aşteptând să-i uite 
definitiv. Asta era viaţa lor. Dar, pentru moment erau 
euforici şi sprijinindu-se de spătarele scaunelor lor, ca să 
nu-şi piardă echilibrul, nu mai terminau să-şi ia la 
revedere. Sandy avea chiar lacrimi în ochi. Cu toată 
simpatia pe care o avea pentru ei, Bill de abia aştepta să-i 
vadă plecând. Era nerăbdător să rămână singur cu Carol. 
Avea o grămadă de întrebări să-i pună. 

După o ultimă strângere de mână, ei se îndepărtară 
clătinându-se, în mijlocul mulțimii zgomotoase de 
dansatori. Acum nu mai rămăsese decât s-o expedieze pe 
doamna Trollope. 

Are o figură de înmormântare”, gândi Bill uitându-se la 
ea. Dispoziţia sa părea a fi ajuns la pământ din momentul 
în care, Carol, cu un gest afectuos îl luase pe Bill de gât şi 
strigase: „Ştii, scumpule, îmi face o plăcere nebună să te 
văd”. 

„Trebuie să fi găsit asta foarte vulgar, îşi zise Bill în 
sinea lui. Şi ce dacă... dacă nu-i place, n-are decât să se 
care”. 

— Totuşi nu pleacă! bombăni Bill printre dinţi. Efectiv ea 


nu mişca deloc. Cu figura încruntată privea mulţimea fără 


să spună niciun cuvânt, sau se întorcea şi-i scruta pe cei 
doi companioni. La un moment dat îşi descleştă dinţii şi 
consimţi să spună: 

— Va trebui să vă invit pe amândoi. Cât timp veţi mai 
rămâne aici, domnişoară Halma? 

— Până când mă voi sătura, răspunse Carol ridicând 
paharul. Nu am niciun plan. 

În acelaşi moment, un om cu o faţă negricioasă, un 
hindus, se desprinse din mulţime şi se apropie de masa 
lor. Era burtos şi foarte bine îmbrăcat. 

— Bună seara, Carol, zise el într-o engleză pură. De cât 
timp te-ai întors? 

— Din seara asta. Ea trase un scaun. Aşază-te şi ia ceva. 
Apoi îl prezentă: Domnul Botlivala. 

El refuză să se aşeze. Se mulţumi să stea în picioare, 
înaintea lor, cu mâinile pe spătarul scaunului: 

— Nu, nu pot accepta. Sunt cu nişte prieteni englezi. Ce 
faci mâine? 

— Nu ştiu. Sună-mă. 

— Bine. O să te sun. 

— Nu prea devreme. Nu înainte de prânz. 

— Am înţeles. 


Sus-numitul se înclină şi salutul său, cu toată croiala 


costumului său londonez şi a perfecțiunii manierelor, era 
acela al unui oriental, un pic prea aplecat, un pic prea 
exagerat, mai curând o urare de bun-venit indiană, decât 
un salut. 

Când străinul se retrase, Bill îşi aminti brusc că acesta 
de-abia o privise pe Carol, privirea fiindu-i aţintită asupra 
persoanei sale. Îşi aminti în egală măsură, mâinile acestui 
Botlivala, care erau lungi şi uscate, mâini prea mlădioase, 
la acest om gras cu aer senzual. Erau mâini respingătoare, 
mâini crude şi neliniştitoare. Bill nu reuşi să-şi amintească 
faţa sa. Nu-şi reamintea decât mâinile. 

Doamna Trollope aprinse o nouă ţigară. 

— Ştiu cine este, anunţă ea. 

— Pute de bani, zise Bill. 

— În locul dumitale, draga mea, aş fugi de el ea de 
ciumă, continuă doamna Trollope. A fost chiar un scandal 
pe seama lui, o istorie cu nişte dansatoare. 

— Oh! asta-i veche de când lumea! strigă Carol. El n-are 
nimic cu chestia asta. Eu îl cunosc, ştiu la ce să mă aştept. 

— Cât de tare îl cunoşti? întrebă doamna Trollope, dintr- 
odată luând poziţie. 

— Oh! Nu cât crezi dumneata, răspunse Carol zâmbind. 


Nu-l găsesc chiar atât de seducător. Dar este bogat şi-i 


place să-şi cheltuie banii. Nu sunt femeia care să 
descurajez bărbaţii de această teapă. 

— Da, într-adevăr, nu e prea seducător, declară Bill la 
rândul său. 

— Nu înţeleg cum o femeie se poate apropia de un 
astfel de om, făcu doamna Trollope cu un aer acru. 

„Dar cu ce drept te-oi fi băgând?” îi veni lui Bill să-i 
riposteze. Începuse să se sature de ea. 

— Eu nu sunt atât de pretențioasă, răspunse Carol fără 
să se supere. 

— Vrei să vii să iei ceaiul cu mine mâine? făcu doamna 
Trollope pentru a schimba conversaţia. 

— Cu cea mai mare plăcere, dacă mă trezesc la timp. 
Dar unde? 

— La sora mea. Locuiesc cu ea. Am să trec să te iau. 

— Ai face bine să-mi telefonezi înainte. 

— Nu te invit, continuă doamna Trollope, întorcându-se 
către Bill. Va fi o reuniune tip zenana. Bărbaţii nu vor fi 
admişi. 

— Perfect, declară Bill, dar în sinea să se întreba din ce 
motiv o fi minţind, din moment ce se ştia peste tot că sora 
sa trăieşte europeneşte şi nu urma regulile purda/7-ului. 

Doamna Trollope se sculă şi-şi aplecă pălăria peste ochi. 


— Haidem. E timpul să plec. 

— Te putem conduce. 

— Nu, mă aşteaptă maşina. 

— Să ştii că nu ne deranjează. 

— Nu, nu. Sunt destul de mare ca să mă pot întoarce 
singură. Mulţumesc pentru această seară, Bill. Pe urmă cu 
un surâs se adresă lui Carol: Ne-am înţeles, îţi voi telefona. 

— Perfect, dar nu prea devreme. 

— Ce-a putut, să mă calce pe nervi în câteva rânduri! 
suspină Bill, după ce ea plecă. 

— De unde-ai scos-o? 

— De pe vapor. 

— Dar parcă nu e genul tău. N-are nimic atrăgător. 

— Este adevărat. Gusturile mele poate s-au schimbat, 
declară el râzând. 

— Îmi face impresia unei femei căreia îi plac tinerii. 

— Crezi tu? 

— AŞ vrea să beau altceva. 

— Îţi interzic. 

— De ce? 

— Am de vorbit cu tine. Suntem în cea mai bună formă 
pentru a conversa. 

— Da, dar dacă nu beau, mă voi prăbuşi dintr-odată. 


— Nu-i niciun pericol. Pe urmă, după câteva clipe o 
întrebă brusc: Ce eşti pe cale să cloceşti? 

— Nimic. Am chef să mă distrez. În orice caz, nu e un 
motiv să iei lucrurile prea în serios. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Am venit de la Londra cu nişte prieteni. Tu nu-i 
cunoşti. Am plecat la Bali. Eu, care nu mă plictiseam, am 
rămas. 

— Ce faci aici? 

— Mă duc în vizită la maharajah, merg la curse şi 
cumpăr bijuterii. 

„Nu poate să-şi permită asta, îşi zise el. Nu are atâţia 
bani, doar dacă nu-şi cheltuie banii acumulaţi sau are pe 
cineva care o întreţine”. 

— E rândul meu acum. Ce faci tu aici? 

EI îi explică scopul călătoriei sale. 

— Îmi pare bine că te-ai aranjat, declară ea cu tonul cel 
mai serios. Nu puteai continua să duci o viaţă inactivă. Nu 
e genul tău. 

— Poate. Nu sunt serios de multă vreme... am devenit 
un domn respectabil şi foarte muncitor. Dar asta nu 
înseamnă că nu m-aş abate de la drumul drept. 


— Cu mine, nu-ţi fie frică, zise ea privindu-l în ochi. 


— De ce? 

— Pentru că nu ţi-aş permite. 

— Ce ai de gând să faci după ce ai să părăseşti Bombay- 
ul? 

— Să mă întorc la Paris. 

— Cu ce scop? 

— Ador acest oraş. 

— Ai intenţia să te recăsătoreşti? 

— Da, dacă găsesc omul care îmi trebuie. Aşa cum mă 
vezi, sunt logodită. Dar n-am chef să mă mărit cu acel tip. 

— Cine este? 

Ea nu răspunse imediat. Înainte de a se hotărî, începu să 
râdă îndelung. 

— Hindusul? 

— Este un parsi. 

— Ce te-a apucat? 

— M-a tot urmărit cu cereri în căsătorie. Mă copleşeşte 
cu cadouri. Şi, atunci am sfârşit prin a spune „da”, ca să-i 
fac plăcere, dar n-am vrut să-i promit nimic. 

— Nu i-ai mai dat şi altceva? 

— Absolut nimic. Nu-i permit să mă atingă. Înţelegi, 
majoritatea acestor tipi îşi pierd capul când văd o blondă. 


— Nu are aerul c-ar fi prea zdravăn. 


— Tot ce e posibil. Ea aprinse o ţigară şi zise: Să mai 
luăm ceva. 

— Nu, ai băut destul. De ce ţii aşa de mult să mai înghiţi 
un cocktail? 

— Pentru că am mare nevoie după ceea ce mi s-a 
întâmplat noaptea trecută. 

— Ce s-a întâmplat? 

Ea începu să-i povestească călătoria sa la Jellapore şi, 
pe măsură ce vorbea, verva şi veselia ei naturală înlocuiră 
starea ei de excitație artificială. Acum, povestea acestei 
călătorii neaşteptate i se părea plină de sare şi descrise cu 
mult umor conspirația femeilor din Jellapore şi serata în 
cursul căreia sublocotenenţi englezi spărseseră cu lovituri 
de cizmă ghivecele de flori. Tentativa de otrăvire şi 
avertismentele doamnei Goswani îi făceau acum de la 
distanţă efectul unei excelente glume. 

Toate acestea erau moarte şi îngropate. Nu era femeia 
care să se lase copleşită de trecut, nici de altfel femeia 
care să trăiască din proiecte de viitor. Prezentul, minut cu 
minut, îi era foarte suficient. 

Acesta era motivul pentru care ea îi plăcea atât lui Bill. 
Pentru aceasta fugise cu ea odinioară trezind, la ora două 


dimineaţa, un pastor din Greenwich ca să le oficieze slujba 


de cununie. Dacă s-au plăcut atât de mult, a fost nu numai 
din cauza faptului că se simțeau atât de atraşi unul de 
celălalt, ci şi de faptul că aveau amândoi darul de a se 
amuza. Găsiseră mijlocul de a se amuza chiar când făceau 
amor, ceea ce n-avea nimic comun cu gânguritul ă la 
Tristan şi Isolda. 

Când era aşa, frumuseţea sa devenea şi mai 
strălucitoare. Alcoolul o făcea să-şi piardă puţin din 
farmecul său natural, pentru că farmecul său esenţial 
ţinea în special de sănătatea şi dinamismul său, care îi 
permiteau să petreacă nopţi albe şi să fie a doua zi 
dimineaţă, după două-trei ore de somn, la fel de proaspătă 
ca o ţărăncuţă. 

Şi, în timp ce Bill o asculta vorbind, punctând din când în 
când povestirea sa cu un hohot de râs, el îşi spuse: „Măcar 
de-ar putea rămâne pentru totdeauna aşa”. Găsea că bea 
prea mult şi expresia de descurajare pe care o observase 
la ea un pic mai devreme, în cursul serii, nu-i prevesteau 
nimica bun. În afară de aceasta, nu-i plăcea deloc micul 
domn durduliu cu mâinile prea uscate. 

Continuându-şi povestirea, Carol îi povesti cum s-a trezit 
în tren, fără să ştie unde este. Îi povesti în sfârşit despre 


osia ruptă şi încurcătura în care se găsise: să călătorească 


într-un purdah sau în tovărăşia unui misionar. 

— Nu ai timp niciodată să te plictiseşti în India, declară 
ea. Este întotdeauna ceva care şchioapătă, dar trebuie să 
recunosc că misionarul meu era mai degrabă un om de 
ispravă şi un băiat frumos. A fost mai bine decât speram. 
Din nefericire, a fost cuprins de nişte dureri groaznice şi a 
trebuit să mă ocup de el. Fii sigur că mi-a părut rău de el. 
De altfel mi-a povestit că nu era chiar misionar. Nu ştiu ce 
face în sate... se ocupă de o grămadă de chestii: recolte, 
creşterea animalelor, ce-aş mai putea spune? 

— Dar, spune-mi, cum se numeşte? întrebă Bill, pe care 
această parte a povestirii părea că-l interesează în mod 
deosebit. 

— Mi-a spus numele lui, dar l-am uitat. Aşteaptă... parcă 
se numeşte Homer... unul din aceste nume caraghioase... 
da, asta este, Homer şi încă ceva... Nu reuşesc să-mi 
amintesc. 

— Cred că-l cunosc. Am fost la Corneli împreună. Nu se 
numea din întâmplare Homer Merrill? 

— Merrill! Da, asta trebuie să fie. Ei bine, mărturisesc că 
nu este obişnuit. 

— Era un as la rugby... juca fundaş. Am stat în aceeaşi 


cameră vreme de doi ani. 


— Nu l-ai dus niciodată la New York? 

— Nu-i plăcea acest gen de viaţă. N-a intrat în niciun 
ordin preoţesc pentru că întotdeauna a vrut să-şi păstreze 
independenţa, dar este un fel de preot laic, dacă vrei. În 
rest, nu avea suficienţi bani ca să-şi urmeze studiile şi cum 
nu voia să fie povară nimănui, n-a mai continuat. 

Imaginea lui Homer îi apăru brusc în faţă. Îl revăzu pe 
acel băiat frumos şi înalt, atât de direct, atât de curat. Da, 
„curat” este chiar cuvântul care i se potrivea. Niciodată Bill 
nu cunoscuse un băiat moralmente mai sănătos. Exemplul 
camaradului său îl făcuse uneori să-şi facă o analiză de 
sine, care-l făcuse să-i fie ruşine simțind ca şi cum ar fi 
avut nevoie de o purificare, de o baie spirituală. Homer nu 
era totuşi din categoria acelora care ţin predici. Se 
mulțumea să fie un model de cinste, de bunătate, de 
curăţenie morală, nu fără un pic de ironie, trădată de 
lucirea ochilor săi albaştri. Era atât de conştiincios că 
Regreta că trebuie să joace atât de mult timp rugby, dar 
nu putea totuşi să părăsească echipa, pentru că avea o 
bursă datorită talentelor sale de jucător. Şi acum, se afla la 
Bombay, după ce vreme de zece ani îngrijise de satele 
Indiei. Bill făcu dintr-odată legătura între privirea lui Merrill 


şi cea a soţiei misionarului, pe care o văzuse pe vapor. Da, 


erau exact ochii lui Homer, ochii cuiva care nu încearcă 
niciodată să vă copleşească, ba dimpotrivă, să vă întindă 
întotdeauna o mână de ajutor. 

— Să vedem, zise Bill, mi-ai spus că era bolnav. De ce 
suferea? 

— De ficat şi din cauza climatului, după cele spuse de el. 
Pentru mine, n-a fost decât asta. 

— Unde a tras la Bombay? 

— Nu ştiu. Mi-a vorbit despre un prieten al lui, doctor. 
Este singurul amănunt pe care-l ştiu. 

Astfel, Homer dispărea din nou, fără a lăsa urme. La 
Bombay, era un adevărat tur de forţă să găseşti pe cineva 
din afara cercului de privilegiați care locuiesc pe colina 
Malabar sau frecventează Yacht Club, Willington Club, Taj 
Mahal şi câmpurile de curse. Ca şi când ai fi căutat un ac 
în carul cu fin, această operaţie părând mai simplă, prin 
comparaţie. 

Bill nu se mai gândea deloc la Carol. Se gândea la un 
mijloc de a-l găsi pe Homer. Poate acesta avea nevoie de 
bani. Poate îi trebuia un doctor calificat. Poate îi trebuia o 
cură de odihnă, pe care nu şi-ar fi putut-o permite. 

— Nu ştii deloc, unde a tras? o întrebă Bill din nou. 

— Nu, tot ce ştiu este că a tras la un hindus... probabil 


omul care a venit înaintea lui la gară... un tip frumos de 
treizeci şi cinci, patruzeci de ani cu ochi mari, negri. N-am 
avut impresia că i-am fost simpatică acestuia. 

Marele salon al barului se golea puţin câte puţin. Bill 
privi în jurul său. 

— Să mergem, spuse el, cred că patul te va reconforta 
mai bine decât un cocktail. 

— N-am chef să dorm. 

— Ai început să ai obiceiuri rele. Carol nu răspunse şi Bill 
adăugă: Sper că nu te droghezi? 

— Crede! Nu sunt chiar atât de nebună. 

— Trebuie să mergi la culcare şi să încerci să dormi. 

— Asta nu-mi spune nimic... în fine, dacă ţii... Sunt curse 
mâine? 

— Da, cred. 

— O să mă duci? 

— Bineînţeles. 

— Cine aleargă? 

— Mă întrebi prea multe. Nu cunosc hergheliile din 
Bombay. 

Pe Carol o cuprinse brusc oboseala. Ochii i se încreţiră şi 
mici riduri îi încadrară gura cu contururi încântătoare. 


„Dacă o va duce tot aşa, va îmbătrâni dintr-odată, gândi 


Bill. Cu puţin noroc, la treizeci şi cinci de ani, va avea 
aspectul unei blonde bine conservate şi nu e nimic mai 
dăunător decât o blondă bine conservată”. 

Încercă un sentiment brusc de a-i veni în ajutor, dar nu 
vedea prin ce mijloc. Avu impresia că într-un moment al 
vieţii sale păşise pe un drum greşit. Era la fel de neplăcut, 
ca atunci când vezi o actriţă de talie mare, jucând un rol 
nedemn de talentul tău. 

Bill era un pic beat şi emoţiile zilei, căldura, neşansa, 
începură să-i diminueze rezistenţa. 

— Nu vreau să te vexez, micuţo, zise el, dar dacă tu nu 
vrei să te culci, eu mor de somn. 

— Eh! Ai început să îmbătrâneşti! 

— Se poate. În orice caz, în afară de faptul că am avut o 
zi groaznică, am căpătat obiceiul să mă culc la ore 
rezonabile. Ştii că din momentul debarcării am avut parte 
de poveşti murdare? Un om a fost omorât chiar lângă 
mine. Pantalonii mi s-au stropit cu sânge. A trebuit să 
azvârl costumul. 

— Ce s-a întâmplat? vru să ştie Carol, a cărei privire se 
învioră. Povesteşte-mi şi după asta o să mă duc să mă 
culc. 

Se execută cu o descurajare şi o lipsă de antren care 


excludeau orice emoție. 

—  Ciudată femeie, prietena ta, doamna Trollope, 
murmură Carol când el termină. 

— Este cumsecade. 

— Să mergem, spuse Carol ridicându-se. Am face mai 
bine să ne culcăm. 

— Te conduc până la uşă. 

— Este inutil. 

— Mi-ar face plăcere. 

Plăti nota şi dădu un bacşiş bun curasianului. În timp ce 
companioana să se strecura printre mese, simţi că cineva 
îl urmărea cu privirea. Se întoarse şi-l văzu pe omul cel 
gras cu mâinile uscate. Îi veni chef să se ducă şi să-i spună 
vreo câteva, dar se abţinu şi-şi continuă drumul. 

Coborâră până în hol, pentru a lua ascensorul. Trecând 
pe lângă pendulă, Bill văzu că era ora trei dimineaţa. În 
acelaşi moment, o văzu pe Baroană înfundată în jilţul de 
răchită. Ea observa mulţimea fără a înceta să numere 
mătăniile din lemn de trandafir. Ea nu privea în direcţia lor 
şi Bill îşi zise: „Poate că reuşim să ajungem la ascensor 
fără să ne vadă”. 

În acelaşi moment, ca şi cum le-ar fi simţit prezenţa, 


întoarse capul şi recunoscu perechea. Se ridică din fotoliul 


său şi se îndreptă spre ei cu o grimasă pe buze, în chip de 
zâmbet. 

— lată, zise ea. /o m-am întrebat thoată ziua ce s-a 
întâmplat cu dumneavoastră. 

— Am avut o grămadă de lucruri de făcut. 

— A fost bosibi/, acel accident. 

Micii săi ochi scânteiară cu o bucurie drăcească, 
evocând evenimentul. 

— Da, este îngrozitor. 

O privi pe Carol şi surâse. Bill ştia sigur că voia să fie 
prezentată tinerei femei, dar pentru prima dată în viaţa să 
se arătă grosolan. Numai că a fi grosolan cu Baroana era 
ca şi cum ai fi insultat un rinocer. 

— Baroana Ştefani, zise ea întinzând o mână grasă. Bun- 
venit pe acelaşi vapor, domnul Wainwright şi eu. 

— Scuzaţi-mă interveni Bill, prins în capcană. Permiteţi- 
mi să v-o prezint pe doamna Halma. 

— Încântată de cunoştinţă, murmură Carol. 

— Mergeţi la cu/chare? întrebă Baroana. Aş fi vrut să vă 
invit să /uhăm ceva. 

— Mulţumesc, răspunse Bill. Altă dată... mâine o să 
luăm. Ceva împreună. 


— Şi mâine ca şi astăzi, n-o să vă înthi/nesc. 


— Suntem obosiţi, declară Carol. 

— Rămâne pentru mhâine. Am  promishiunea 
thumneavoastră. 

— Noapte bună! 

— Noapte bună! 

Ei se îndreptară spre ascensor şi Baroana se întoarse la 
fotoliul şi mătăniile sale. Cu toată ora înaintată, avea o 
plăcere bolnăvicioasă să privească mulţimea. Vedea totul 
cu ochii ei bulbucaţi, antrenați pentru aceasta. Era 
încântată că făcuse cunoştinţă cu frumoasa fată blondă pe 
care o avusese în vedere. Vorbind cu ea, Baroana putuse 
să verifice ceea ce instinctul şi experienţa o făcuseră să 
ghicească. Această femeie făcuse cu siguranţă teatrul. 

Un pic mai târziu, un om mititel, ciupit de vărsat, cu 
privirea şovăitoare şi hainele murdare, se aşeză lângă ea. 

Ei vorbiră atât de îndelungat încât, când se ridică, nu 
mai rămăsese aproape nimeni în holul lui Taj Mahal. 

leşind din ascensor, Bill şi Carol o luară pe interminabilul 
culoar cu dale şi trecură pe lângă boy-ii a căror majoritate 
dormea atât de profund încât nu-i auziră. 

— Vrei să intri? Am mai vorbi, propuse Carol, când 
ajunseră în dreptul camerei sale. 


— O să vorbim mâine, dacă vrei. 


Ea ezită un moment şi spuse: 

— Poţi să rămâi cu mine dacă vrei. 

— Nu, cred că n-ar fi bine... nu pentru că nu aş vrea, dar 
este inutil să încerci o nouă experienţă. Înţelegi ce vreau 
să spun? 

— Da... cred că ai dreptate, răspunse ea întorcându-şi 
privirea. Credeam numai că asta ne-ar fi putut face să 
râdem un pic împreună. Pe urmă se întoarse din nou şi-şi 
aţinti ochii săi albaştri în ai lui. Într-o clipă, redevenise cea 
pe care-i plăcea s-o vadă, fiica fermierului suedez din 
Minnesota. În orice caz, zise ea, sunt foarte fericită că eşti 
aici. Aveam nevoie de cineva ca tine. Şi pe urmă, mi-ai 
putea servi de ocrotitor. Haide, adăugă ea după o scurtă 
pauză, putem totuşi să ne sărutăm înainte de a ne 
despărţi. 

Ea îl îmbrăţişă şi fu un sărut cast ca al unei surori. Ceea 
ce fusese întotdeauna dezarmant la ea, era că în ciuda a 
toate, păstrase un soi de puritate, de naivitate, pe care 
nimic nu le putuse atinge. 

La întoarcerea în camera sa, Bill se simţi tulburat de 
acest sărut, nu pentru că o dorea pe Carol, ci pentru că 
avea impresia netă de a fi avut o serioasă influenţă asupra 


ei. 


Dacă el ar fi fost altfel, căsătoria lor ar fi putut da 
rezultate fericite, devenind una din acele adevărate uniri 
„binecuvântate de Domnul”, aşa cum zic oamenii „de 
bine”. N-ar fi avut niciun motiv să fie altfel, dacă nu ar fi 
fost prea mulţi prieteni, cărora le plăcea prea mult să se 
distreze. 

Odată dezbrăcat, el se lungi pe pat. Deasupra capului 
său, ventilatorul amesteca şi iar amesteca aerul umed. Bill 
se simţea neliniştit. Nu putea să doarmă, în sfârşit, într-un 
soi de aţipeală, îşi zise: „După toate, sunt cu adevărat fiul 
tatălui meu. Poate că nu ne-am îndepărtat prea tare unul 
de altul”. Pe urmă îşi aminti vechiul proverb: „Nimic nu e 
mai respectabil decât un chefliu care se căieşte”. 

În camera sa, nici Carol nu putea să adoarmă. Deşi 
stinsese lumina şi se străduia din toate puterile să-i vină 
somnul, acesta fugea de ea. De altfel viaţa sa adoptase un 
ritm bizar. Totul se dereglase. Nu mai putea să adoarmă 
decât în plină zi. Ignora complet ce va face, unde se va 
afla într-un an, într-o lună. Ceea ce reuşea să vadă, era 
faptul că mâine ca şi azi, era singură cu ea însăşi, că îşi 
risipise atât sufletul cât şi corpul şi că asta o rodea şi îi 
făcea frică. Pentru acest motiv îi ceruse lui Bill să rămână. 
Nu era vorba de dragoste, bineînţeles, dar dacă el ar fi fost 


de faţă, ar fi împiedicat-o să reflecteze. Ei ar fi vorbit 
despre lucrurile de altă dată ar fi râs. Îşi zise că Bill era un 
băiat fermecător, aşa cum numai bărbaţii americani pot fi, 
cu spiritul lor cavaleresc, veselia şi gentileţea lor, aceşti 
bărbaţi americani, poate un pic prea veseli, un pic prea 
gentili. Aceasta era ceea ce îl pierduse. Îşi aduse aminte 
de porecla pe care i-o dăduse odată „patachon” şi se simţi 
cuprinsă de un val de tandreţe. 

— Dar imediat, noi chinuri o năpădiră. S-ar fi zis că ele 
se nasc, se alimentează din umbra marii camere. 

Voci pe care nu le putea face să tacă îi şuşoteau la 
urechi: „[i-e frică! Ai ratat totul! Nu ştii încotro s-o apuci. 
Eşti. Aproape ruinată. Ai cheltuit aproape toţi banii pe care 
îi ia lăsat Bill. A început să-ţi placă alcoolul de-a binelea. În 
curând ai să începi să te droghezi ca să dormi. Nu poţi să 
dai timpul înapoi. Nu te mai poţi întoarce la maică-ta în 
mica fermă din Minneapolis. Ai trăit prea mult. Ai mers 
prea departe. Ştii mai bine decât oricine. Acum, când te 
scoli la prânz, privirea ta nu mai are limpezimea pe care o 
avea altă dată, mai ales după experienţe nefaste. Pielea 
nu mai are frăgezimea de altă dată. Te-ai apucat de băut 
să-ţi înfrângi temerile, lată, într-o clipă te vei ridica să bei 


pentru a adormi”. 


— Nu! Nu! răspunse ea cu voce tare fantomelor care o 
bântuiau. Nu, nu vreau. Nu mă veţi putea convinge. 

Dar fantomele nu se lăsară bătute, şi în final, în 
momentul când începură să apără zorile, ea se sculă în 
lumina difuză şi merse să deschidă sertarul, unde 
ascunsese o sticlă de gin fără să ştie Krishna. 

leşind de la Taj Mahal, doamna Trollope se îndreptă spre 
marele Rolls Royce, care aştepta, în şirul de maşini. ÎI 
sculă pe şoferul aţipit şi îi zise: „Întoarce-te la palat”. Omul 
o privi cu un aer aspru, pe urmă închise cu zgomot 
portiera după ea. „Şi el este la curent!” gândi doamna 
Trollope. 

Ştia bine că în ochii servitorilor palatului era o biată rudă 
săracă. Cunoştea Extremul Orient. În această ţară, nu 
aveai nicio şansă. Pentru a şti cu cine au de-a face, 
oamenii n-aveau decât să-i studieze mai de aproape 
toaletele şi valizele cumpărate cu cincisprezece ani în 
urmă, în timpurile bune ale lui Jim Trollope. 

Ei nu aveau decât să citească în ochii ei, au să remarce 
aerul obraznic pe care-l afişa, pentru a-şi da o oarecare 
importanţă. 

La capătul nervilor, se lăsă să cadă pe pernele 
automobilului şi începu să-şi plângă de milă. La patruzeci 


şi doi de ani, adică la jumătatea existenţei sale, nu era 
decât o epavă. Tot ceea ce o aştepta era un viitor dezolant 
şi lugubru. Forţându-se să pară ceea ce nu era, reuşise să 
facă un gol în jurul ei. Se săturase să mai joace teatru 
pentru toată lumea, pentru chelnerii din restaurante, 
pentru tovarăşii de călătorie, pentru şofer, pentru sora sa. 
De ce să nu recunoască faptul că era la capătul puterilor? 
Această punere în scenă permanentă rata toată plăcerea 
pe care i-ar fi dat-o jocul. Când joci ca să-ţi câştigi 
existenţa, să-ţi plăteşti un loc de trecere prin viaţă, să-ți 
oferi un prânz, nu-i prea vesel. Dacă măcar ar putea să-şi 
facă planuri legate de ziua când Jim va ieşi din închisoare. 
Dar şi asta îi era interzis. Jim va avea şaizeci de ani când 
se va elibera. Va fi prea bătrân ca să-şi mai refacă viaţa. 
Ceea ce-i făcea frică nu era opinia publică. Era deasupra 
acesteia şi probase aceasta continuând să călătorească 
sub numele soţului său, după scandalul care izbucnise în 
urma căruia fusese condamnat pentru escrocherie. Ceea 
ce o înfricoşa cel mai tare era sărăcia, existenţa meschină 
a femeii obligată să socotească preţul unei fripturi sau al 
unui prânz într-un restaurant de lux. Din nefericire, ştia ce 
înseamnă această viaţă. Mizeria este mai uşor de îndurat 


de către cei care nu au cunoscut-o niciodată, aceştia 


păstrând cel puţin speranţa unor clipe mai bune. Dar 
doamna Trollope ştia din experienţă că săracii n-au 
niciodată noroc. 

Din ziua în care au părăsit Melbournul, pentru a-şi 
desăvârşi studiile în Anglia, datorită banilor câştigaţi mai 
mult sau mai puţin cinstit de către tatăl lor, sora sa Nelly, 
şi ea, fuseseră întotdeauna dezrădăcinate. Tatăl lor nutrise 
speranţa să facă din fiicele sale femei de lume. Rezultatul 
era frumos. Nelly trăia ca o captivă în palatul său de 
marmură roz, având pentru cheltuială un venit ce nu 
depăşea solda unui ofiţer. Cât pentru ea era şi mai bine. N- 
avea un ban şi bărbatul ei era după gratii. Îşi petrecuse 
existenţa rătăcind dintr-un hotel într-altul, mutându-şi 
norocul dintr-o parte în alta, cunoscând uneori un lux 
nebănuit, când afacerile lui Jim mergeau bine. Din toate 
acestea nu rămăseseră decât amintiri care nu meritau să 
fie nici măcar evocate. Nu se punea problema ca sora sa 
să-i vină în ajutor. Nelly n-ar fi întârziat să-i răspundă că 
abia are cu ce să-şi satisfacă pasiunea pentru jocuri de 
noroc şi că nu poate face nimic pentru ea, ceea ce era 
probabil şi adevărat, în ciuda luxului de care era 
înconjurată. 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât i se părea situaţia 


mai tristă. Nu-i rămăseseră decât patruzeci şi opt de lire în 
bancă, în afară de modesta sumă pe care o depusese la 
cook. N-avea nici măcar cu ce să părăsească Bombavul. 
Nu mai avea nimic de vândut. Singura sa resursă era să 
trăiască pe spinarea surorii sale, care nu va întârzia să-i 
facă viaţa imposibilă, pentru că Nelly o detesta într- 
adevăr. Şi pe deasupra acestora, trebuia să suporte 
privirile insolente ale servitorilor, care ştiau bine că este 
dată deoparte. 

Deodată, îi apăru în minte imaginea radioasă a femeii 
pe care Bill o invitase la masa lor. Această amintire o 
acapara până la punctul la care îşi uită nenorocul. „De ce 
nu sunt ca ea, îşi zise ea suspinând. De ce n-am statura, 
frumuseţea şi vioiciunea ei! Ce pot să pretind eu cu tenul 
meu palid şi aerul meu bărbătesc”. 

Atunci se produse un lucru extraordinar. Într-un moment 
de ameţeală, se metamorfoză în această femeie superbă. 
Avu impresia că picioarele sale descărnate se alungesc şi 
prind un contur magnific, sânii fleşcăiţi se umflă, se 
rotunjesc, devin tari şi voluptuoşi, pielea pergamentoasă 
se transformă într-o piele curată şi transparentă, că ternii 
ei ochi verzi se transformă în doi ochi albaştri în fundul 


cărora scânteiază sclipiri vesele. 


Dar vraja fu de scurtă durată şi recăzu în cea mai curată 
disperare. „Trebuie totuşi s-o revăd, gândi ea cu 
încăpăţânarea unui beţiv. O să-i dau mâine un telefon”. 

Marele Rolls Royce demodat se opri imediat în faţa unui 
palat de un gust costisitor. Şoferul deschise portiera. Avea 
în continuare pe buze acelaşi zâmbet răutăcios. Doamna 
Trollope păşi pe peron cu aerul său cel mai demn. 

Făcu figură onorabilă până la scara de marmură roz, dar 
din momentul în care puse piciorul pe prima treaptă 
începu să plângă. Ajunsese în cameră, izbucni în hohote 
de plâns şi se aruncă în pat. Ziua o surprinse adormită în 
taiorul său alb complet boţit. 

Colonelul Moti îl conduse pe Merrill şi fiul său la vapor. 
Merrill îl rugase să nu se deranjeze să piardă o zi de 
muncă, departe de dragul său laborator. Cu intuiţia şi 
hipersensibilitatea care fac viaţa atât de complicată pentru 
cei din rasa sa, hindusul înţelesese că prietenul său era nu 
numai un bolnav care suferea, dar plecarea fiului său îi 
producea o adevărată tortură fizică şi morală. 

În taxiul sufocant care-i conducea la chei, Moti nu încetă 
să studieze faţa prietenului său. Făcu lucrul acesta însă cu 
discreţie, pentru că îi era frică să nu observe Merrill, şi să 


ghicească ce se petrecea în capul său. Era vizibil că pe 


acesta îl durea capul şi Moti ar fi dat orice ca să descopere 
ce se petrece în adâncul gândurilor sale. Încercase de 
câteva ori să descifreze această enigmă, dar niciodată nu 
ajunsese la un rezultat satisfăcător. Îi scăpa întotdeauna 
ceva, acel ceva care din timp în timp, marca existenţa lui 
Merrill, neutraliza eforturile sale şi-i ruina sănătatea, ceva 
greu de înţeles care venea din Occident, dintr-un orăşel al 
statului New York, din tot ceea ce constituise adolescenţa 
lui Merrill, acel ceva, acel nimic pe care niciun hindus, nici 
chiar Moti, n-ar fi putut niciodată să-l intuiască. Ştia în 
egală măsură că Merrill nu se va vindeca niciodată dacă 
nu va fi extirpat acel rău, dar înainte de toate, trebuia să 
ştii de unde provine acesta. 

Ajunseră la chei şi îl găsiră pe domnul Snodgrass, 
misionarul, care se însărcinase să-l conducă pe băiat până 
la Minneapolis. Snodgrass era un om înalt şi slab şi foarte 
puţin simpatic. Moti îşi dădu seama cu cine are de-a face 
şi-şi zise: „Noroc că băieţelul nu este prea mare ca acest 
om să-i strice gândirea cu concepţiile sale”. Moti ar fi jurat 
că oameni de genul lui Snodgrass introduseseră în Merrill 
germenul răului care-i provoca suferinţa. 

Domnul Snodgrass nu era totuşi rău în termenul propriu- 


zis al acestui cuvânt. Era chiar amabil, cu tot aerul său 


înţelept şi manierele sale exagerate de prelat. Dar tocmai 
aerul său înţelept, buzele strânse şi lipsa de expresie a 
feţei nu-i plăceau lui Moti. Aparţinea acelei specii de 
oameni fără căldură, care nu ştiu nimic, nici despre 
dragoste, nici despre milă, care se cred îndreptăţiţi să-şi 
judece semenii şi să-i privească de la înălţimea măreției 
lor. În timp ce-i observa mâinile păroase care spânzurau 
inerte de-a lungul corpului său, ascultându-l vorbind cu 
Merrill pe un ton inexpresiv, Moti nu înceta să-şi repete: 
„lată ce este cu Merrill, lată ce i-a stricat existenţa”. 
Excitat de vederea vaporului şi perspectiva călătoriei, 
băiatul alerga de la un capăt la altul al punţii, fără să-i 
pese de tatăl său, pe care urma să-l părăsească. Trăise 
întotdeauna în sate din mijlocul junglei şi totul era nou 
pentru el. Era o lume minunată, mult mai frumoasă decât 
elefanții maharajahului, musonul sau tigrii care veneau din 
când în când noaptea să ucidă un animal sau un om. 
Niciodată nu mai văzuse o astfel de întindere de apă. Va 
uita în curând pe tatăl său, satele şi frumuseţea sălbatică 
a pământurilor situate pe înălţimi. Ce-l interesau pe el 
toate acestea acum? Pleca în ţara sa, America, la 
Minneapolis, unde va întâlni alţi băieţi ca el, unde toată 


lumea vorbea americaneşte, unde erau probabil cow-boy 


şi Piei-Roşii. 

În timp ce băiatul sărea de la stânga la dreapta, se 
apleca peste bastingaj, îl striga pe tatăl său, năpădindu-l 
cu întrebări, Merrill îl sorbea din ochi. S-ar fi putut spune 
că încerca să-şi graveze în memorie fiecare din gesturile 
lui, fiecare expresie, pentru ca să le poată duce cu el în 
satele unde se va întoarce să-şi continue existenţă. 

În timp ce Moti şi Snodgrass schimbau între ei păreri 
comune, Merrill, cu faţa răvăşită de oboseală şi durere, 
lupta din toată fiinţa cu el însuşi, ca să-şi ascundă emoţiile 
faţă de cei doi oameni. Găsea bizar să încerce atâta 
tandreţe pentru un copil născut dintr-o căsnicie atât de 
insipidă şi lipsită de iubire. Acum că soţia sa murise, nu 
mai încerca să se mai schimbe. Se termina cu toate acele 
trucuri, toate prefăcătoriile, care-i otrăviseră anii de 
căsătorie pentru a face din acel mariaj un simulacru de 
demnitate. Poate că-l iubea pe fiul său pentru că maică-sa 
nu-i dăruise niciun pic de tandreţe, nu-i permisese nici 
măcar s-o iubească. 

Sirena lansă prima chemare şi deja se auzea strigând: 
„Toată lumea care nu pleacă, să coboare”. Mulțimea de 
europeni şi hinduşi veniţi să-şi ia rămas-bun de la rude sau 


prieteni, începu să se scurgă pe pasarela îngustă. 


Domnul Snodgrass declară pe un ton emfatic: „Cred că 
va fi cald până la Port-Said. După aceea se va răci, se va 
face poate frig. Ce interesantă este schimbarea bruscă ce 
se înregistrează la Port-Said”. 

Şi dintr-odată, Merrill încercă o ură violentă împotriva 
domnului Snodgrass, care până atunci nu făcuse decât să-l 
agaseze. Îl detestă pe acest om pentru afectarea sa, 
mieroşenia sa, ipocrizia, modul de a se crede 
reprezentantul lui Dumnezeu şi superiorul celorlalţi 
oameni. Nervii săi zdruncinaţi îl făceau să judece şi mai 
aspru lucrurile, totuşi îşi zise: „Poate nu este greşeala lui. 
Dacă Domnul ar fi vrut, poate aş fi fost eu domnul 
Snodgrass”. 

Se întoarse spre fiul său şi brusc îl ridică în braţe, 
mândrindu-se cât de sănătos şi robust este pentru un copil 
crescut în India. Şi el fusese la fel la vârsta lui. Micuţul era 
deja solid, se va acoperi de muşchi şi într-o zi, după 
exemplul său, băiatul va deveni un as al boxului şi al 
rugbiului. „Dacă aş fi acceptat propunerea tatălui lui Bill, 
gândi Merrill, lucrurile ar fi putut lua o altă întorsătură. Aş 
fi trăit în America şi fiul meu ar fi crescut alături de mine”. 
Cel mai greu era că urma să fie lipsit de fiul său ani întregi, 


ani preţioşi în cursul cărora ar fi putut să ajute copilul, să-l 


îndrume, să-l facă să evite greşelile pe care el însuşi le 
comisese - să-l înveţe să se bucure de viaţă înainte de a fi 
prea târziu. Când îl va revedea, dacă vreodată îl va 
revedea, Tommy va fi aproape un bărbat, un străin, poate. 

Îl strânse pe fiul său la piept. 

— Du-te, micuţule, îi zise el, încearcă să fii cuminte şi 
scrie-mi când ajungi. Poţi să-mi scrii chiar de pe vapor 
dacă vrei. 

— Bineînţeles, tată. Bineînţeles. Contează pe mine. 

Strigătele „Toată lumea coboară”  deveniră mai 
energice. 

— Am face mai bine să plecăm, Homer, zise Moţi care 
nu pierduse nimic din această scenă. 

Merrill îl eliberă pe băiat şi-l sărută discret pe frunte. 
Când îl va revedea, va fi prea mare ca să-l mai sărute. Moti 
îl prinse de braţ şi-i strânse mâna domnului Snodgrass. 

Urmat de Moti, cobori de bine, de rău pasarela. Era o 
căldură sufocantă. De pe chei şi de pe vapor se ridica o 
cacofonie de necrezut de strigăte şi de zgomote. În aer 
pluteau mirosuri stranii. Încercă o bruscă sfârşeală şi-i fu 
frică să nu leşine pe chei în mijlocul acestui furnicar. 
Începură din nou durerile obişnuite. Îl auzi pe Moti 


murmurând: „Să ne grăbim, să ne întoarcem. Trebuie să te 


culci. Este inutil să aşteptăm plecarea vaporului. Nu 
foloseşte la nimic”. 

Se întoarse şi-l căută cu privirea pe fiul său printre 
pasageri. Tommy plecase de la bastingaj şi intrase în 
interiorul vaporului pentru a descoperi noi minunăţii. 

La ora două după-masă, Bill îi telefona lui Carol. Cu 
toată căldura care se infiltra peste tot, avea vocea clară şi 
părea să-şi fi revenit din oboseală. Nu mai avea timbrul 
sacadat şi dur din seara precedentă şi-şi regăsise vocea sa 
limpede şi catifelată de odinioară. În acest timp, Bill avea o 
migrenă şi era cu nervii la pământ. 

În momentul în care ea zise: „Oh, tu eşti. Bună, dragul 
meu. Cum te simţi?” îi veni chef să spargă totul în jurul lui 
şi gândi: „Cât de tare poate să te distrugă această 
temperatură”. 

— Nu prea rău, răspunse el. Ce faci în acest moment? 

— Nimic. Frunzăream o revistă. Sunt în costumul Evei 
dacă vrei să ştii chiar totul. Este mult prea cald ca să fac 
altceva. 

— Trebuie să ies. 

— Unde te duci? 

— La biroul Companiei. 

— Şi la curse, te-ai mai gândit? 


— Nu ştiu când voi fi liber. Te voi întâlni acolo. 

Vocea se făcu mai mângâietoare. 

— Oh, de-abia ai venit. Nu începe chiar din după-amiaza 
aceasta. 

Întotdeauna era aceeaşi poveste. Întotdeauna fusese 
aşa. 

— Ascultă, micuţo, zise el, am venit aici să muncesc. 

— Bine, atunci când o să te văd? 

— Voi veni să fac un tur la curse sau la Willington Club. 

— Să nu ajungi prea târziu. 

— Nu. 

— Nu mă duşmăneşti pentru că sunt aici? 

— Nu, de ce? 

— Pentru că n-am avut niciodată o influenţă bună 
asupra oamenilor ocupați. 

— Oh, dar tu ai de-a face acum cu un om forte, zise el 
râzând. „Patachon” e mort şi îngropat. 

— Săracul de el. Ce păcat. 

Dintr-odată conversaţia lâncezi, Bill neştiind ce să mai 
zică. 

— Mai eşti la telefon? întrebă Carol. 

— Da. 


— Credeam că ai închis. 


Nu ea era aceea care ar fi închis telefonul primă. Îi 
plăcea la nebunie să vorbească la telefon. Era în stare să- 
şi petreacă o dimineaţă întreagă în pat, telefonând 
prietenilor. 

— Mai spune-mi de tipul pe care l-ai întâlnit în tren, zise 
Bill. La cine trebuia să se instaleze? 

— La un hindus... un fel de medic ce se afla în fruntea 
nu ştiu cărei chestii. 

— Cu ce seamănă acel tip? 

— Nu este înalt... dar este un bărbat frumos şi are nişte 
superbi ochi negri. 

— Nu vorbesc de hindus. 

— Oh, americanul! Şi el este un băiat frumos şi foarte 
simpatic. Are părul blond şi ochi albaştri. A fost foarte 
drăguţ cu mine. Puțin a lipsit să nu mă îndrăgostesc de el. 

— Am impresia că el este. 

— Cine? 

— Homer... Homer Merrill. 

— Da, da, ăsta este. Îmi amintesc acum. 

— Bine că nu te-ai ramolit încă. 

— Ai putea să fii politicos! 

— Ne-am înţeles, am să te caut. 


— Bine... unde, la curse sau la club? 


— Faci parte din club? 

— Eu... nu, dar Botlivala tocmai aranjează asta. 

— Cine este Botlivala... hindusul? 

— Da, şi pe urmă Jelly şi fratele său sunt atotputernici la 
club. 

— Între noi, află că îl plac mai mult pe prietenul tău. 

— Chestie de gust. În orice caz, nu uita. Trebuie să te 
descurci ca să reuşeşti să-mi anulezi rendez-vous-ul cu el. 

— Contează pe mine. 

— La revedere. 

După ce termină convorbirea, merse să facă un duş. Pe 
urmă îl chemă pe Silas şi-l însărcină să-i pregătească 
lucrurile. Îmbrăcându-se, începu să se gândească la 
Merrill. Avu din nou impresia că vechiul său camarad avea 
nevoie de bani ca să se îngrijească. Nu era totuşi cazul să-i 
dea lui Merrill pentru că acesta întotdeauna refuzase vreun 
cadou... doar dacă nu s-ar fi schimbat din timpul 
studenţiei. 

Bill simţea o mare nevoie să-l revadă pe Merrill, aşa ca 
altă dată, când avea nevoie, să se îmbăieze după ce 
chefuise prea mult. Se simţea întotdeauna mai bine după 
ce-l vedea. Lucru curios, dar Bill făcea parte din aceeaşi 
categorie ca a lui Carol. Asta ţinea de sănătatea şi 


vitalitatea lor, ambii fiind oameni care atrag naturile 
umane mai sărace, neputincioşii, cei care nu avuseseră 
noroc sau care şi-au ratat viaţa. Dar Merrill era cu totul 
altceva. El avea simţul responsabilităţii. Era născut pentru 
a comanda şi a antrena. Deşi părea neobişnuit, acelaşi 
lucru era valabil şi pentru Carol, numai că ea făcuse tot 
posibilul ca să-şi rateze vocaţia. Poate că asta i se trăsese 
de la acel faimos premiu de frumuseţe pe care-l câştigase 
„Miss Minnesota”... şi pe urmă rolurile din teatru şi tot 
restul. Nu trebuia mai mult ca cineva să apuce pe un drum 
greşit. Şi acum era prea târziu ca să dai timpul înapoi. 

„la uită-te, îşi zise el râzând, am ajuns în categoria 
fluturilor atraşi de lampă. În fond, nu este flatant pentru 
mine să fiu prietenul lui Carol şi al lui Merrill”. Redeveni 
serios şi-şi dădu seama că amândoi fuseseră fiinţele care 
contaseră cel mai mult în viaţa lui. Îi iubea pe amândoi şi 
puţin chiar în acelaşi mod. Gândind mai profund îşi dădu 
seama că nu dorinţa se amestecase în acest ataşament al 
său faţă de Carol. Fusese mult mai tulburat de foarte 
multe femei pe care le cunoscuse, de fapt, de majoritatea 
celor de care se apropiase, chiar şi de cele care-l plictiseau 
de moarte, în afara plăcerii pe care i-o procurau. 


Căldura se ridică din stradă ca dintr-un cuptor. Era una 


din acele zile când ai prefera să stai pe o plajă cu apă 
până la bărbie. Dar acest lucru era imposibil la Bombay. 
Cu toată frumuseţea litoralului şi palmierilor săi, plaja din 
Djuhu era scăldată de o apă caldă şi noroioasă. Era mai 
rău decât căldura însăşi. 

La birou, nu se aşteptau la vizita sa. După câteva clipe, 
Chouprassi reveni în compania domnului Smithers. 
Domnul Smithers era un individ burtos care se apropia de 
cincizeci de ani. Avea ochelari cu rama de oţel şi arbora un 
cap chel şi lucitor. Bill nu-l mai văzuse. Nu contenea să 
surâdă şi să facă temenele. Din momentul în care deschise 
gura, Bill recunoscu accentul său de Birmingan. Era omul 
care în ziua precedentă îi răspunsese la telefon. 

Servilismul claselor sociale engleze inferioare îl enerva 
la fel de tare ca şi superioritatea şi manierele proaste ale 
claselor superioare britanice. Îl bătu gândul să-i zică: 
„Ascultă-mă, domnule Smithers, noi suntem amândoi 
oameni. Noi nu aparţinem unor regnuri diferite de regnul 
animal. N-am de gând să te dau afară. Nu mă cred 
Dumnezeu, fiindcă sunt fiul patronului. Fără îndoială eşti 
mult mai util pentru afacerea noastră, decât sunt eu”. 

În aceste ocazii, nu ştia niciodată ce trebuia făcut, 
dimpotrivă, ştia foarte bine că dacă încearcă să-l oblige pe 


domnul Smithers să se comporte cu mai multă demnitate, 
îl înfricoşează şi-l face să gândească la faptul că fiul 
domnului şi stăpânului său, nu era decât un grosolan, bref, 
un american. 

Trecură în biroul domnului Smithers, o cameră 
demodată cu ventilatorul său electric vechi, mobilele din 
lemn de teck şi hărţile acoperite de urme de muşte, care 
constituiau singurul ornament al pereţilor galben-murdar. 

„Încep să înţeleg de ce Hinkle ne-a cerut optzeci de mii 
de rupii ca să aranjeze birourile, gândi Bill. Aşa cum arată 
s-ar părea că eşti la Londra în Templu”. 

— Văd ce a vrut să zică, Hinkle, spuse el tare. Trebuie să 
modernizăm birourile noastre. 

Domnul Smithers bătu din mâini şi declară pe un ton 
umil: 

— Din partea mea, eu mă simt foarte bine aici. Îmi place 
biroul meu şi găsesc că are stil. 

— Da, răspunse Bill. Este ca imperiul britanic sub o 
administraţie conservatoare. 

Domnul Smithers păru şocat de remarcă, dar în acelaşi 
timp, se forţa să zâmbească, pentru a face să se creadă că 
apreciază această glumă. 


Puțin timp după ce domnul Smithers bătuse din mâini, 


chouprassi apăru şi stăpânul său îi dădu ordin să 
servească ceaiul. 

— Sunt dezolat că domnul Hinkle nu-i aici, zise domnul 
Smithers. Cred că nu vă aştepta mai devreme de luna 
viitoare. 

— Am terminat mai devreme ceea ce îmi propusesem să 
fac la Alexandria şi Constantinopole. Cum nu-mi plac 
aceste oraşe, am luat primul vapor care face escală la 
Port-Said. 

— Vă rog să ne permiteţi să facem tot ceea ce este 
posibil, pentru a vă face agreabil sejurul dumneavoastră. 
Presupunem că nu cunoaşteţi bine Bombavy-ul. 

— Vă înşelaţi, zise Bill râzând, îl cunosc foarte bine. Am 
mai fost aici pe vremea când dumneavoastră încă nu erati. 

— Da, am fost transferat de la agenţia din Singapore, de 
aproape un an. 

Domnul Smithers îşi frecă mâinile şi declară pe tonul 
său cel mai jovial: 

— Să sperăm că asta nu vă împiedică să dejunaţi cu 
mine la Yacht Club. Păru că se umflă şi adăugă brusc: 
Tocmai am fost ales membru. 

Bill nu era grosolan de la natura sa, dar de data aceasta 


simţi că se umple paharul. 


— Vă mulţumesc pentru amabila dumneavoastră 
invitaţie, zise el, numai că nu merg niciodată la Yacht 
Club. N-am pus niciodată piciorul acolo. 

— De ce, domnule Wainwright? întrebă domnul Smithers 
cu un aer neliniştit. Este totuşi un club cum nu se poate 
mai bun. 

— Nu pentru asta, dar înţelegeţi, am mulţi prieteni 
hinduşi, dintre care unii foarte distinşi. Or, după cum ştiţi, 
n-au dreptul să intre în club. Atunci, nici eu nu vreau. 
Această interdicţie mi-a făcut întotdeauna o impresie 
neplăcută. După toate astea, aceşti oameni sunt la ei 
acasă, aici. 

Acest discurs îl lăsă atât de stupefiat pe domnul 
Smithers, că Bill regretă că-i spusese. 

— Da, înţeleg, înţeleg, este trist, bâigui bietul om roşu 
de confuzie. Dar trebuie să trăieşti în ţara asta ca să o 
înţelegi. Este absolut necesar... altfel vom fi băgaţi la fund. 

„N-ar fi chiar aşa de rău”, îşi zise Bill, imaginându-şi un 
club plin de Smitherşi. Totuşi se abţinu şi, în acel moment, 
chouprassi sosi, tocmai la timp ca să-l scoată din acest 
impas nefericit. Bill bău o ceaşcă din politeţe. În mai puţin 
de un minut era ud leoarcă de transpiraţie. „Ce ghinion! 


gândi el, va trebui să mă întorc ca să mă schimb, înainte 


de a merge la curse!” 

— Aş vrea să vă cer o informaţie, îi zise el lui Smithers. 
Sunt în căutarea unui prieten. Tot ceea ce ştiu este că 
locuieşte la un doctor hindus foarte cunoscut, care 
conduce un institut oarecare. Mă îndoiesc că ceea ce vă 
spun este prea clar, dar din fericire tot ceea ce ştiu se 
opreşte aici. Trebuie totuşi să-l regăsesc pe acel băiat. 
Este foarte important. 

Încântat că abandonase subiectul prea spinos al Yacht 
Clubului din Bombay, domnul Smithers răspunse: 

— Personal nu, vă pot fi de niciun folos, dar am să-l 
chem pe şeful babou. 

Choupras şi apăru din nou şi plecă să-l caute pe domnul 
Das, şeful babou. 

Domnul Das era un bengalez de o oarecare vârstă. Era 
îmbrăcat impecabil, după moda europeană, dar 
comportamentul său, la fel ca şi al domnului Smithers, era 
marcat de cel mai mare servilism. După ce Bill îi descrise 
pe omul pe care-l căuta, domnul Das îşi frecă mâinile şi 
spuse: 

— Nu poate fi decât colonelul Moţi. Faţa să se lumină şi 
adăugă: Un mare om... un foarte mare om... unul din 


luminile Indiei! 


— Unde aş putea să-l întâlnesc? întrebă Bill. 

— La Institutul de boli tropicale, şi cum domnul Das îi 
explică pe ce drum trebuie să apuce ca să ajungă acolo, 
tinu să precizeze: Este un cartier murdar... străzi pline de 
muncitori, unde izbucnesc tot felul de boli. Uitaţi-vă, zise 
el, o să vă scriu adresa. 

Luă o bucată de hârtie şi scrise meticulos numele şi 
adresa colonelului Moţi. Domnul Smithers observa scena 
cu coada ochiului şi Bill ştiu sigur la ce se gândeşte. 
Conduita şi manierele sale îl şocaseră şi el trebuie că-şi 
zicea că: americanii sunt puţin ţicniţi şi cu maniera lor de a 
acţiona, riscau să conducă la pierzanie civilizaţia 
occidentală, spre deosebire de englezii conservatori. Dar, 
pe de altă parte, ştia că Bill era fiul patronului american, 
care-l plătea mult mai bine decât orice altă firmă engleză. 
Şi asta nu era tot: Americanii aveau destule atuuri ca să 
nu înlăture societăţile engleze de pe toate pieţele. Bref, 
domnul Smithers îşi dădea bine seama de unde bate 
vântul şi asta îl făcea să accepte o mulţime de lucruri. 

Domnul Das ieşi din birou cu un surâs înfloritor pe buze. 
„Mi-ar plăcea să nu mai facă atâta caz pentru o simplă 
cerere de informaţii”, îşi zise Bill, după ce acesta se 
retrăsese. 


— Hinduşii sunt toţi aşa, răspunse domnul Smithers... 
toţi se pleacă în faţa superiorilor lor. Şi pentru că Bill îi 
ceru o foaie pentru a scrie ceva, domnul Smithers apucă 
să cotrobăiască într-un sertar şi să scoată ceea ce trebuia, 
cu aerul unei slugi care execută o corvoadă pentru 
stăpânul său. 

Bill scrise câteva rânduri colonelului Moti şi scriind, 
silueta doctorului hindus apăru din adâncul memoriei sale. 
Într-o seară, la barul de la Taj Mahal, erau zece ani de 
atunci, făcuse cunoştinţă cu colonelul, a cărui prezenţă în 
acel loc era deplasată. Bill îşi aminti acum - ochii de un 
negru arzător şi magnificii papuci purpuriu cu auriu, pe 
care-i purta micul hindus. 

Dragul meu colonel Moti, începu Bill. 

Vă scriu în legătură cu unul din vechii mei camarazi, 
Homer Merrill, care, mi s-a spus, este şi unul dintre 
prietenii dumneavoastră. Sunt la Bombay pentru puțină 
vreme şi aş dori mult să-l întâlnesc înainte de plecare. 
Dacă ați putea să-mi comunicaţi adresa sa, v-aş fi foarte 
recunoscător. Vă amintiţi, fără îndoială, de mine. Ne-am 
întâlnit într-o seară la Taj Mahal, sunt vreo zece ani de 
atunci. La acest hotel m-am stabilit de data aceasta. 


Scuzându-mă că vă deranjez, vă rog să credeti bunele 


mele sentimente. 

William Wainwright. 

Odată terminată scrisoarea, Bill îi ceru domnului 
Smithers să o dea unui comisionar şi apoi se retrase. Afară 
era în continuare aceeaşi căldură de etuvă. Veşmintele 
ude i se lipeau de piele. Era trecut de ora patru. 

„Hai, gândi Bill, trebuie să mă schimb înainte de a 
merge la curse. Căldura se va diminua. După ce o să fac 
un duş, va fi mai bine”. 

Instinctul îi dicta să meargă la curse şi în taxiul care-l 
ducea la hotel, începu să se gândească la Carol. Fără să 
ştie de ce, era neliniştit în privinţa ei. Avea impresia că 
dacă nu veghează asupra ei, o să i se întâmple o 
nenorocire. O cunoştea suficient ca să-şi dea seama când 
este pe punctul de a face prostii, ori atitudinea ei 
provocatoare, nu-i inspira niciun fel de încredere. 

„Este o prostie, gândi el, dar am presentimentul că se 
îndreaptă spre o catastrofă. Şi pe urmă, la naiba, n-o să 
mă ocup de ea până la sfârşitul zilelor mele! N-o să ajung 
acum mentorul ei, doar pentru că am fost căsătoriţi câteva 
luni şi ne-am distrat atât de bine împreună!” 

Dar, orice ar fi făcut, neliniştea persista. 

După ce-şi făcu duşul şi luă un costum curat, îl rugă pe 


Silas să treacă pe la ora opt să-i spună dacă are sau nu 
nevoie de el. Nu ştia ce o să facă. Până la întoarcerea 
domnului Hinkle era liber ca pasărea în zbor. Putea să; 
aibă toate aventurile care îi vor plăcea. 

„Să profităm, îşi zise el. Este poate ultima dată când mi 
se mai întâmplă asta”. 

x 

Mândru ca un cocoş, domnul Botlivala se plimba ţanţoş 
la intrarea hipodromului. De fiecare dată când un prieten 
sau o persoană cunoscută treceau prin faţa lui, se înfoia ca 
un păun şi cu un zâmbet în colţul buzelor senzuale, încerca 
un salut foarte studiat. Avea motive serioase să se simtă 
atât de mândru. În afara ficatului, sănătatea îi era 
înfloritoare. Era bogat. În afară de casa sa roz de pe colina 
Malabar, poseda numeroase terenuri pe care erau 
construite ţesătorii. Avea un pachet întreg de acţiuni 
străine care creşteau încontinuu şi era proprietarul unei 
crescătorii de cai de curse. Dar ceea ce îl făcea să fie în 
culmea orgoliului era că avea alături de el cea mai 
frumoasă blondă din Indii. Puțin îi păsa că era cu un cap 
mai înaltă decât el şi că nu-i acorda nici cel mai mic favor. 
Îi era suficient să dea impresia că această creatură îi 


aparţine. Şi astfel, domnul Botlivala era în culmea fericirii 


şi spectacolul oferit de curse îl încânta. Nicăieri în altă 
parte n-ai fi văzut aşa ceva. Era mai frumos ca la 
Longchamp sau Epson, mai frumos ca la Pekin sau vechiul 
Petersburg. Rochiile şi sariurile multicolore se detaşau pe 
fondul de flori tropicale. În mulţime se înghionteau 
maharajahi şi milionari, guvernatori britanici, americani 
bogaţi, vânzători de cai arabi, turişti francezi şi hinduse 
încântătoare. Tabloul nu era nou pentru el, dar el îi găsea 
de fiecare dată aceeaşi prospeţime, îl făcea să simtă 
aceeaşi mândrie. Îi plăcea să-l prezinte tuturor noilor 
veniţi, iar acum era Carol, căreia îi făcea această „onoare”, 
a câmpului de curse. Carol venise deseori fără el, iar 
acum, prezenţa lui îi era indiferentă, mai ales că acesta se 
pierdea în comentarii, care o făceau să moară de 
plictiseală. Calul său, Asoka III, câştigă cursa a patra şi 
Carol care mizase pe el, câştigă o sumă frumuşică. 
Botlivala ştia că Asoka o să câştige, ceea ce-l făcu să-i 
împrumute cu toată liniştea o mie de rupii. Singurul lucru 
care nu-i plăcu fu acela că frumoasa Carol îi înapoie banii, 
de îndată ce câştigă cele douăzeci şi una de mii de rupii. 
Carol accepta orice bijuterie care i se dăruia, dar nu 
accepta niciodată bani. Cu ea, Botlivala observase, spre 


tristeţea sa, că conform uzanțelor americane, bijuteriile nu 


te angajează la nimic, spre deosebire de bani, care 
înseamnă cu totul altceva. Deşi oferise tinerei femei 
bijuterii în valoare de sute de mii de rupii, nu obținuse încă 
nimic de la ea. Nu se supărase prea tare pentru asta şi se 
consola la gândul că toată lumea îl văzuse cu blonda 
domnişoară Carol Halma. 

Satisfacţia domnului Botlivala provenea de la faptul că, 
prea adesea, îşi petrecea timpul bătându-şi joc de el sau 
făcându-i reproşuri. 

Cursa câştigată de Asoka III fusese „vârful” întâlnirii şi 
după ce discută cu antrenorul şi jockey-ul său, domnul 
Botlivala începu să simtă nevoia schimbării de aer şi a 
fudulelii în altă parte. Se impune un singur loc şi anume, 
Willington Club, de cealaltă parte a străzii principale. Toţi 
oamenii din Bombay care nu se găseau la curse, trebuiau 
să se găsească aici, bând cocktailuri, jucând bridge... şi în 
afară de asta, era îngrozitor de cald, deşi era deja ora cinci 
după-amiaza. Aşa va fi: va merge la Willington Club şi în 
cazul în care Carol va bea prea mult, va consimţi poate să 
cineze cu el, la Taj Mahal, unde va putea din nou să se 
etaleze cu ea. 

Totuşi, când se întoarse, o găsi într-o conversaţie foarte 


animată cu o îngrozitoare femeiuşcă în taior alb, pe care i- 


o prezentă ca doamna Trollope. El o recunoscu, dar se feri 
să-i spună. Se înclină fără convingere şi faţa sa începu să 
se întunece. Domnul Botlivala îşi petrecuse existenţa 
judecându-şi semenii, nu atât în profunzime, cât după 
utilitatea pe care aceştia ar fi putut s-o aibă în interesul 
său. Din cauza judecării oamenilor după detalii superficiale 
ca ţinuta sau limbajul, comisese erori dezastruoase, dintre 
care cea mai nostimă fusese că luase drept comisionar un 
guvernator englez care-şi iubea veşmintele uzate. 

Nu-i fu greu să descopere toate detaliile toaletei 
doamnei Trollope, taiorul şifonat, pălăria uzată, şi să 
ajungă la concluzia că femeia, nu numai că nu prezintă 
niciun interes, dar face parte din categoria acelora cu care 
nu este nicio fală să te produci. 

La fel ca toţi bărbaţii lipsiţi de vigoare, domnul Botlivala 
nu vorbea decât cu femei drăguţe şi ar fi dat orice ca să 
aibă lângă el, în mod constant, una dintre ele. Compania 
unei femei atât de vulgare ca doamna Trollope era o 
insultă directă la adresa virilităţii sale, lucru care conta cei 
mai mult în viaţa unui bărbat demn de acest nume. Ce o 
să gândească ceilalţi despre el? Ea n-avea nici măcar 
scuza de a fi bine îmbrăcată. 

„Trebuie cu orice preţ să ne debarasăm de ea”, îşi zise 


el. 

Din nefericire, doamna Trollope nu avea deloc intenţia 
să plece. Venise singură la curse, în speranţa să-şi 
mărească puţinul capital, cele patruzeci şi opt de lire şi trei 
şilingi care-i rămăseseră la Barclay Bank. Şi, bineînţeles, 
pierduse totul. Seara precedentă o lăsase cu o migrenă 
puternică, avea amețeli din cauza căldurii şi era terorizată 
la gândul că pierduse cincisprezece lire. Deodată, ca într- 
un vis, o observă pe domnişoara Carol Halma, strălucind 
de frumuseţe în rochia sa roz, adusă de la Paris şi 
acoperită de diamante care scânteiau în soare. Avu din 
nou senzaţia stranie că se metamorfozează în Carol 
Halma, dar asta nu dură mult şi se simţi din nou mai 
abătută ca oricând. Totuşi, îşi zise: „Ea - mi va purta 
noroc. Trebuie să-i vorbesc”. 

Fofilându-se prin mijlocul mulţimii, ajunse la loja unde, 
pe moment, Carol se găsea singură şi nu-i fu greu că 
reînnoade cunoştinţa cu ea. 

Domnul Botlivala sosi tocmai atunci şi, după prezentări 
se aplecă spre Carol şi-i zise: 

— Să mergem acum să luăm ceva la Willington Club. 
Răspunsul nu fu cel aşteptat. 


— Nu, zise Carol, vreau să asist la cursa următoare. 


Doamna Trollope vrea să-şi încerce şansa. 

Atunci, domnul Botlivala îşi dădu seama că doamna 
Trollope ţinea în mână o bancnotă de o mie de rupii şi o 
bănuială îngrozitoare îl străbătu. Era probabil una din 
bancnotele câştigate de Carol cu mia de rupii împrumutată 
de el. 

Asta era cu siguranţă. Doamna Trollope reuşise acest 
tur de forţă în timpul scurtului moment când femeile 
fuseseră singure. 

Carol o recunoscuse pe doamna Trolope cu atât mai 
uşor cu cât purta acelaşi costum ca seara precedentă, 
eternul ei taior alb călcat prost de un servitor neglijent. 

„Este probabil unica ei toaletă!” îşi zise Carol care 
remarcase rapid la ea toate semnele disperării şi ruinării 
apropiate. 

Când doamna Trollope o întrebase cu o voce crispată: 
„Vă amintiţi de mine?” Carol, plină de gentileţe şi milă, se 
grăbise să-i răspundă: 

— Cum să nu? Ce mai faci? 

— Destul de bine. 

— Ai avut noroc? 

— Nu, recunoscu doamna Trollope. 


— Eu am dat o lovitură măreaţă. 


— Eu am pierdut la fiecare cursă. 

Doamna Trollope anunţă asta cu o nonşalanţă şi o 
veselie atât de forţată, că imediat Carol deduse că aceasta 
pierduse tot ceea ce avea. 

Poşeta sa fiind burduşită de bancnote, ea o deschise şi 
scoțând una de o mie de rupii, îi zise: 

— ia-o şi încearcă-ţi norocul. Eu mi-am luat partea. 

— Niciodată n-o să accept! strigă doamna Trollope. 

— ia-o şi nu face mofturi. Sunt plină de bani. Dacă vei 
câştigă, mi-o vei înapoia, dacă vei pierde, mi-o vei da 
următoarea dată, când ne vom revedea. 

— Nu o să accept, protestă doamna Trollope fără 
convingere. Era ridicol să accepte bani de la o persoană pe 
care o întâlnise o singură dată în viaţă. Aceste lucruri nu 
se făceau şi totuşi ea ştia că va sfârşi acceptând. Vederea 
bancnotei o tulbură aşa de tare că simţi că-i tremură 
genunchii. Această bancnotă de o mie de rupii putea să 
aranjeze totul. Dacă şi-ar dubla miza, şi-ar putea constitui 
un capital. Şi dacă ar paria zece contra unu, ar fi salvată. 
Dar dacă pierdea? Nu va putea niciodată să-şi achite 
datoria. O voce timidă îi zise în interiorul conştiinţei: 

Acceptă. Această femeie se află în formă. Asta se vede. 


Numai luând această bancnotă vei avea noroc”. 


Totul se petrecu cu viteza fulgerului. Vocea timidă o 
convinse. 

— ia-o deci, zise frumoasa fată blondă. Îţi va aduce 
noroc. Sunt în „mână” astăzi. Nu pot să pierd. 

Ea acceptă şi o întrebă pe Carol: 

— Dă-mi un „fir”. Nu ştiu nimic despre aceşti cai pentru 
că am sosit aseară. 

— Nici eu, nici eu nu ştiu nimic despre ei, declară Carol. 
O să mergem să-l întrebăm pe Teeny. 

Exact în acest moment al conversaţiei, domnul Botlivala 
intră în scenă, şi fu cât pe ce să aibă un atac, observând-o 
pe frumoasa sa însoţitoare, în mare discuţie cu această 
femeie care avea aerul unei servitoare. Ce să mai spunem 
ce se petrecuse în sufletul său când Carol îi refuzase 
categoric propunerea. 

O cunoştea destul ca să-şi dea seama că în aceste 
cazuri era mai bine să n-o contrazici. Îşi spunea uneori că 
ea nu se prea sinchiseşte de el şi nici nu are un prea mare 
respect pentru persoana lui. Aceste constatări îi erau 
întotdeauna foarte penibile, dar pe de altă parte, totul 
mersese atât de bine în ziua aceasta că era mai bine să 
cadă la învoială şi să încerce să profite de situaţie. Să cadă 


la învoială, să se tocmească, domnul Botlivala le avea în 


sânge şi de data aceasta era ferm decis să mai facă 
concesii, dar cu condiţia să obţină în final ceea ce dorea 
cel mai mult. 

— Foarte bine, zise el. N-o să mergem dacă nu vrei. 

— Da, declară Carol, dar trebuie să-i dai doamnei 
Trollope unul din acele „fire” incredibile, ca acela pe care 
mi l-ai dat mie adineauri. Îţi promit că vom pleca după 
viitoarea cursă. Du-te şi te interesează. Ne întâlnim la 
ghişeul de pariuri. 

Părăsindu-le pe Carol şi însoţitoarea sa, domnul 
Botlivala avusese intenţia serioasă să-i aducă prietenei 
sale americane „un fir incredibil”. Era mijlocul cel mai bun 
de a scăpa de doamna Trollope. Dacă ea câştiga, pleca 
satisfăcută şi totul se aranja. Din nefericire, domnul 
Botlivala era un oriental şi spiritul său complicat se preta 
la subtilităţi. 

„Ar fi mai bine ca doamna Trollope să piardă. Dacă ea 
câştigă, o să se cramponeze de ei, o să vrea să-şi 
sărbătorească succesul şi Carol o să-i propună să-i 
însoţească. Dacă o să piardă, această femeie, care se 
vedea că nu are, niciun ban, va fi complet falită şi nu vor 
mai auzi de ea”. Şi astfel, în loc să se intereseze în mod 


serios, domnul Botlivala trăncăni cu câţiva prieteni care, 


spre marea sa bucurie, îl asaltară cu întrebări şi 
complimente referitor la splendida sa însoţitoare. 

Când domnul Botlivala se întâlni cu cele două femei, 
Carol şi doamna Trollope erau în cei mai buni termeni. 

— Gata! am „firul”. Este de douăzeci la unu. Imposibil să 
pierzi. 

— Cum se numeşte calul? întrebă doamna Trollope 
tulburată. 

— Tinker's Dan. Nu e prea cunoscut, dar afacerea e ca şi 
aranjată. 

Obrajii rotunzi ai doamnei Trollope se împurpurară, 
mâinile începură să-i tremure şi nefericita alergă spre casa 
de pariuri. 

„Poate aş face mai bine ca să nu risc decât jumătate din 
sumă”, îşi zise ea. Dar vocea timidă din interior îi şopti: 
„Mizează totul... mizează totul”. Puse bancnota pe 
marginea ghişeului, cu o strângere de inimă îngrozitoare. 

Carol, doamna Trolope şi domnul Botlivala nici nu se mai 
obosiră să urce în lojă. Se urcară pe un scaun şi aşteptară. 
Tinker's Dan, numărul şapte, n-avea o înfăţişare grozavă şi 
nu atrăgea privirile decât cu pata albă de la unul din 
picioarele din faţă. Alături de alţi cai, avea fragilitatea unui 
cal de polo. Doamna Trollope, care se pricepea la cai, avu 


o tresărire la vederea lui, în timp ce Carol, care nu ştia 
nimic, îşi zise: „Cum ar putea un cal atât de mic să-i 
învingă pe nişte cai atât de mari?” O cuprinse o îndoială şi- 
| privi cu coada ochiului pe domnul Botlivala, care stătea 
impasibil şi privea caii cu un aer indiferent. Carol îi ceru 
binoclul şi i-l împrumută doamnei Trollope. 

După două starturi ratate, cursa începu de-a binelea. 
Micuța iapă luă conducerea plutonului şi la prima turnantă 
avea o lungime avans. Joekey-ul său era uşor de urmărit 
cu casca sa roşu şi alb. La virajul următor, Tinker's Dan era 
tot la conducere. În acel moment, un cal puternic se 
detaşă din grupul din faţă şi se lansă în urmărirea sa, dar 
la fel ca o nimfă urmărită de un faun micuța iapă îşi mărea 
avansul. 

— Era aranjat dinainte, aşa zici? repetă Carol rânjind. 
Cred că a fost un adevărat miracol ca această mârţoagă să 
câştige. 

În acest timp, doamna Trollope îşi revenise. Cu faţa 
radioasă, se grăbi spre domnul Botlivala şi-i mulţumi cu 
atâta ardoare că nici măcar nu auzi remarca tinerei femei, 
după care se grăbi spre ghişeu pentru a-şi încasa banii. 

— Acum putem merge la club, zise domnul Botlivala de 


cum aceasta se îndepărtă. Înfricoşat de violenţa lui Carol, 


se exprima pe un ton umil, aproape rugător. Cauza era 
pierdută. 

— Nu, o vom aştepta pe doamna Trollope, declară 
tânăra femeie. Mergem să sărbătorim victoria împreună. 

Domnul Botlivala nu era întotdeauna atât de stăpân pe 
el, pe cât ar fi dorit. Încă o dată, indispoziţia pe care o 
avea îl trădă. Cu un gest furios, îşi aruncă pe jos programul 
şi strigă: 

— Ce, o să ne afişăm cu această sperietoare? 

Carol rămase periculos de calmă şi domnul Botlivala 
înţelese că-l va face să plătească scump această 
maşinaţiune. 

— Foarte bine, se mulţumi ea să zică. Du-te singur la 
club. Noi ne întoarcem lataj Mahal. De altfel, Bill 
Wainwright trebuie să vină să se întâlnească cu noi. 

— Cine este Bill Wainwright? întrebă domnul Botlivala, 
eu o flacără furibundă în fundul ochilor săi de un negru 
opac. 

— L-ai văzut cu mine ieri-seară! 

Atunci flacăra se mări şi se transformă într-o lucire de 
ură, acea ură particulară pe care o încearcă cei umili, 
neputincioşi, în faţa celor frumoşi şi solizi care degajă o 
forţă virilă. 


— Cine este el? De unde vine? vru să ştie domnul 
Botlivala. 

Carol începea să fie sătulă de compania lui. Îşi alese cu 
grijă cuvintele şi răspunse cu un ton detaşat: 

— Este unul din vechii mei prieteni, fiul preşedintelui lui 
Amalgamated Oii Company. Este îngrozitor de bogat, 
amice. Poate să te cumpere cu tot cu terenurile tale, fără 
să clipească din ochi. Hai vino, adăugă ea foindu-se prin 
mulţime, doamna Trollope n-o să ştie unde să ne 
găsească. 

Lângă ghişeu, doamna Trollope îşi înfunda poşeta cea 
veche, cu douăzeci de frumuşele de mii de bancnote. 
Păstră în mână o bancnotă boţită şi când o observă pe 
Carol, i-o dădu. 

— Mulţumesc, zise ea. Eşti desigur în „mână” astăzi, 
douăzeci la unu! Nu e rău! 

În acel moment, Carol nu se mai interesă de cursă. În 
afară de a cădea, iapa nu mai putea pierde. Carol începu 
să-l observe pe Botlivala. Întreaga faţă i se schimonosise şi 
când mulţimea se ridică strigând „Tinker's Dan! Tinker's 
Dan!” grimasa să se transformă într-un rictus. 

Cursa se terminase. Copleşită de emoție, doamna 


Trollope căzu pe scaunul său, cu pălăria deranjată. 


Carol sări jos de pe locul său şi se propti în faţa 
domnului Botlivala care coborâse şi el. Acum ea ştia ce 
făcuse Botlivala şi vocea sa exprima cel mai profund 
dezgust. 

— Canalie! îi zise ea. 

Domnul Botlivala clipi, dar îşi reveni şi zise: 

— Ai văzut? Era aranjat dinainte. Prietena ta nu putea 
pierde. 

În acelaşi moment, apărură din grupul compact de 
spectatori, maharajahul din Jellapore şi Joey, ordonanța sa. 
Ghirlandele şi puggrees de bun-venit, dispăruseră. Ambii 
purtau costume europene cam ţipătoare. Jelly fuma o 
ţigară enormă, Joey, ca din întâmplare, era cam ametit. Nu 
era chiar beat în sensul propriu al cuvântului, dar uşor 
cherchelit. 

Maharajahul o remarcă întâi pe Carol. 

— Ce mai faci, frumoaso? Arăţi splendid. 

— Fac excepţional. 

— Am auzit că ai stat câteva zile la Jellapore, la 
derbedeul de frate-meu. 

— Da, trei săptămâni. 

— Te-ai distrat? 


— Aşa şi aşa, doar cunoaşteţi Jellapore mai bine ca 


mine. 

— Cea mai ordinară fundătură. 

După care, Jelly se întoarse către doamna Trollope, 
vechea sa parteneră de poker şi-i strânse mâna cu 
căldură. 

Apoi adresă câteva cuvinte domnului Botlivala. Domnul 
Botlivala strânse mâinile şi-i adresă maharajahului cel mai 
frumos salut, pe care-l adresa personajelor regale şi 
adăugă chiar şi o plecăciune suplimentară în onoarea 
acestui suveran, care frecventa câmpurile de curse de la 
Ascot, Epsom şi Longchamp şi cârciumile de noapte şi 
bordelurile cele mai luxoase din tot Parisul. 

— Aţi picat la ţanc, declară Jelly celor două femei. 
Tocmai intenţionez să dau un mic cocktail în palatul meu... 
imediat, după curse. Veniţi toţi, nu-i aşa? Pot să iau pe 
careva dintre voi? 

— Nu, mulţumesc, răspunse Carol, avem maşina 
noastră. O să te urmăm! 

Ea socoti inutil să-i ceară părerea lui Botlivala, dar 
acesta era foarte încântat. Lucrurile se aranjau cum nu se 
poate mai bine. Se va făli cu Carol la reuniunea 
maharajahului şi doamna Trollope nu va întârzia să se 


piardă în mulţime. 


Cât despre doamna Trollope, în mai puţin de o oră 
situaţia se schimbase radical. Avea douăzeci de mii de 
rupii în poşetă, mergea să se distreze la Jelly şi devenise 
prietena acestei superbe fete blonde. Renăştea la viaţă. 
Mâine va ataca cele douăzeci de mii de rupii ca să-şi 
cumpere toalete demne de Carol Halma. 

Bill ajunse la curse, după plecarea celor două femei şi le 
simţi lipsa. Întâlni câteva persoane care o văzuseră pe 
domnişoara Halma, dar nu reuşiră să-i dea nicio informaţie 
în legătură cu locul unde aceasta plecase. Nici la 
Willington Club nu avu noroc. Totuşi, aici el regăsi pe 
tânărul şi seducătorul englez, care-i adusese scrisoarea 
guvernatorului şi a viceregelui, la bordul vaporului. 
Dezbrăcat de uniformă, locotenentul Forsythe îşi pierdea 
sobrietatea şi era, fără îndoială, cel mai drăguţ băiat. 

Bill şi el goliră două sau trei cocktailuri şi organizară un 
bridge cu domnul Haziraby, un bogat negustor de bumbac 
din Khodja şi doamna Burroly, o parsi foarte europenizată. 

Jucau toţi fără convingere şi drept în mijlocul partidei, 
Bill se simţi cuprins puţin câte puţin de un soi de agitaţie 
pe care nu o mai cunoscuse de multă vreme. Acum că 
Hinkle nu se întorcea din Birmania mai devreme de 


cincisprezece zile, nu avea de făcut nimic şi această 


perspectivă îl încânta, cu toate că jurase să rămână serios. 
Pe măsură ce reflecta, jurământul i se părea tot mai greu 
de ţinut. 

„Nu, îşi zise el, tăind cu atu cărţile doamnei Barroly, asta 
n-o să ţină. Nu sunt în stare să joc bridge şi să trăncănesc 
vreme de două săptămâni de dimineaţa până seara. Eu 
am nevoie de viaţă adevărată. Poate că nu o să mai am 
nicio altă ocazie înainte de a deveni ascet”. 

Greşind încontinuu la joc, pentru că mintea îi era plecată 
aiurea, îşi dădu seama de dificultăţile acestui program. „Să 
duci o viaţă adevărată” consta, în special pentru el, să se 
distreze cum se distrase în timpul războiului 1914 - 1918, 
adică băuse şampanie, dansase, făcuse pe nebunul şi-şi 
oferise din când în când o mică aventură cu o femeie 
drăguță şi simpatică. Nu era nimic mai uşor decât să 
găseşti acest gen de distracţii, mai ales în ceea ce priveşte 
elementul feminin. Se pare că în Extremul Orient nu era 
linie de demarcaţie între prostituate şi gătitele matroane 
din colonia europeană. Bineînţeles, dacă stai mult timp la 
tropice, necesităţile biologice nu întârzie să o acopere de 
seducţie chiar şi pe soţia trecută şi vulgară a ultimului 
agent al societăţii petroliere, dar două săptămâni nu erau 
suficiente ca să te aducă în această stare. Cât despre 


femeile de consumaţie, doar dacă eşti foarte tânăr poţi să 
mai ai o scurtă clipă de satisfacţie senzuală. 

O auzi deodată pe doamna Barroly exclamând înţepată: 
„Este a doua oară când îmi tai o carte majoră!” 

— Scuzaţi-mă făcu el, joc ca o cizmă, dar nu prea mă 
simt bine. O să vă părăsesc de îndată ce vom termina 
acest tur şi sper să găsiţi un al patrulea mai bun. N-o să vă 
fie greu! 

Odată partida terminată, făcu o ultimă tentativă pentru 
a o găsi pe Carol. Fusese pierdere de vreme. Nu era la club 
şi nimeni n-o văzuse. Încercă un soi de iritare. Era obişnuit 
cu lipsa ei de exactitate, dar de data aceasta avu impresia 
că o face deliberat. Presupunea că dacă ea nu-i aşteptase 
la întâlnire, găsise altceva mai bun de făcut. 

„Ce femeie!” îşi zise el pufnind. Nu voia să înnoade 
vechea legătură de odinioară - ştia foarte bine că acest 
gen de reveniri nu duc la nimic bun -, dar căuta în Carol o 
tovarăşă. Cu ea, cel puţin, era sigur că nu s-ar fi plictisit. 

leşind de la club, fu surprins de răcoarea relativă a 
aerului. Era o iluzie frecventă pe coasta occidentală a 
Indiilor, dar care nu întârzia să se risipească din momentul 
în care făceai câţiva paşi. Şiroind de transpiraţie, abia 
suflând, Bill opri un taxi. Maşina se angajă pe strada Marea 


Nepeenă. Bill închise ochii. Aerul era suprasaturat de 
parfumuri. S-ar fi zis că fiecare dintre ele marca traiectoria 
vehiculului care se balansa. Era o adevărată simfonie ale 
cărei părţi, se succedau într-un ritm sincopat mirosul de 
jasmin şi santal al grădinilor suspendate, parfumul 
aromelor şi esenţelor din templul Parvati, de lângă port, cu 
marele bazin, unde credincioşii veneau să se îmbăieze 
ziua şi noaptea; mirosul de lemn şi balegă uscată, care 
plutea deasupra plajei, unde pelerinii veniseră din fundul 
Indiei ca să se purifice în apa Mării cea Mare. În fine, 
mirosul de gaz de lampă aprins de neguţătorii străini. 
Chiar şi sunetele făceau parte din ambianţă: clopotul 
trenului electric din Djuhu, soneriile cinematografelor, 
zumzetul unei orchestre a Palatului guvernamental, unde 
se dădea un bal şi dominând toate acestea, murmurul 
valurilor ce se loveau de țărm şi acela al mulţimii care se 
înmulţea pe măsură ce taxiul se apropia de centrul 
oraşului; şi dintr-odată, ca într-un final, muzica piţigăiată şi 
strigătele unei cortegiu religios, ce bloca drumul. 

Bill deschise ochii şi observă „ferestrele luminate 
strălucitor”, ale unei construcţii cu siluetă bizară. 
Recunoscu micul palat de marmură roz, pe care 


A 


maharajahul din Jellapore îl poseda pe malul mării: „ia 


uite, Jelly probabil dă o serată”, gândi el înainte de a se 
lăsa cuprins din nou de farmecul nopţii. Sunetele, luminile 
şi parfumurile lunecau pe lângă el, îi mângâiau toate 
simţurile, trezeau în el imagini voluptuoase, părând să-l 
atragă către un ţel misterios. Era ca un soi de ameţeală şi, 
cum nu avea nicio încredere în el, începu să se teamă. 

„Măcar dacă aş putea s-o găsesc pe Carol, îşi zise totul 
s-ar aranja. Ea mi-ar schimba ideile şi aş avea mare nevoie 
de acest lucru”. 

Nu exista decât un singur mijloc, acela de a se întoarce 
la Taj Mahal, dar nu fu Carol aceea pe care o găsi şi nu fu 
ea cea care-l smulse din exaltarea periculoasă în care se 
afla. 

Sosind la hotel, Bill se îndreptă direct spre biroul de 
recepţie. 

— Este vreun mesaj pentru mine? întrebă el. 

— Nu, domnule. 

— Domnişoara Halma este în camera ei? 

— A plecat de multă vreme, domnule, şi sigur nu s-a 
întors, dar este un domn care vă aşteaptă, în salonul de 
lectură. A venit de o oră. 

— Este un agent de asigurare sau un bijutier? 


— Oh, nu cred, domnule. E un domn foarte bine, un 


hindus. 

— Mulţumesc. Mă duc. 

Îndreptându-se spre salonul de lectură, făcu un ocol pe 
la bar. Carol nu era nici aici. „Mi-a spus minciuni în 
legătură cu acel blestemat parsi, gândi el. Cred că a ieşit 
cu el şi numai Dumnezeu ştie ce-orfi născocind amândoi”. 

Enervat, deprimat, intră în salonul de lectură, în vârful 
picioarelor. Era ferm hotărât să arunce o privire fără să fie 
văzut şi să facă stânga-mprejur, dacă aspectul persoanei 
care îl aştepta nu i-ar fi plăcut. Nu trebuia să fii vrăjitor ca 
să descoperi această persoană, deoarece clienţii din Taj 
Mahal nu frecventează deloc salonul de lectură. Camera ar 
fi fost goală, fără prezenţa unei bătrâne englezoaice care 
tricota lângă fereastră şi a unui omuleţ cu faţa închisă la 
culoare, care aşezat la o masă scria pe un carneţel cu un 
stilou de aur. 

Deşi nu-l văzuse de zece ani, Bill îl recunoscu imediat. 
Era colonelul Moti. Un pic stânjenit, Bill se apropie de el. 

— Scuzaţi-mă, zise el, dar cred că pe mine mă aşteptaţi. 

Colonelul Moti puse jos stiloul, se ridică, îşi scoase 
ochelarii şi întrebă: 

— Sunteţi domnul Wainwright? 


— Da. Şi dumneavoastră sunteţi colonelul Moti, nu-i 


aşa? 

— Da. Doream să vă văd pentru a vă vorbi de Merrill. 

— Îmi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi. Dacă aş fi 
ştiut că veniţi... 

— Nu-i nimic, i-o tăie colonelul. Eram în oraş şi cum 
Institutul este foarte departe de centru, am vrut să-mi 
încerc norocul. 

— Sunteţi totuşi un om foarte ocupat! 

Colonelul  surâse. Faţa sa reflectă o simpatie 
neaşteptată. 

— Oh, n-am pierdut timpul! declară el. Întotdeauna îmi 
iau ceva de lucru. Tocmai scriam un articol pentru o 
revistă medicală din New York, o comunicare asupra unei 
descoperiri noi, pe care am făcut-o, despre ciuma 
bubonică. 

— Vă rog, aşezaţi-vă! spuse Bill. Vreţi să luăm ceva? 
propuse el cu un ton de băiat intimidat. 

Cei doi oameni se instalară în masivele fotolii de piele a 
căror răcoare era cu atât mai plăcută faţă de căldura care 
se ridica din stradă, ca dintr-o etuvă. 

— Ştiţi, reluă Bill, chiar aveam intenţia să trec să vă văd. 

— Nu face nimic, repetă colonelul Moti. Am venit 


imediat fiindcă este un caz urgent, l-am vorbit lui Merrill. 


Locuieşte la mine, la Institut. Vrea să vă vadă - ţine la 
aceasta şi cât mai curând posibil. 

Un servitor aduse băuturi reci şi colonelul Moti începu să 
povestească ceea ce avea de gând. 

— Nu ştiu în ce măsură sunteţi la curent cu activitatea 
lui Merrill, începu el. Nu a venit aici ca să-i convertească 
pe hinduşi la creştinism. Asta nu dă rezultate strălucite 
niciodată. Nu, el a venit aici ca să-i înveţe pe ţăranii noştri 
să-şi îmbunătăţească condiţiile de viaţă, să combată 
mizeria şi foamea pe care aceştia o cunosc de cinci mii de 
ani. A reuşit atât de bine încât englezii, prinții şi dewani; îl 
solicită din toate părţile. Este indispensabil Indiei, domnule 
Wainwright, este unul din oamenii care le este cel mai 
necesar, dar există o limită a rezistenţei, şi el a depăşit-o 
deja! 

— ÎI cunosc, declară Bill. Ştiu cum munceşte. Ar fi putut 
să facă tot ce-ar fi vrut în Statele Unite, dar a preferat să 
se înmormânteze aici. 

— iată un cuvânt pe care n-ar fi trebuit să-l pronunţaţi, 
zise colonelul, a cărei privire scânteie. Este cunoscut de 
jumătate din Indii şi oamenii din mii de sate îl consideră ca 
pe un Dumnezeu. Nu, domnule Wainwright, nu a venit să 


se înmormânteze aici. India este o ţară mare, o nație care 


se trezeşte după sute de ani de somn. Şi Merrill este unul 
din aceia care contribuie la ieşirea sa din această apatie. 

Se opri un moment pentru a-şi recăpăta suflul şi Bill 
simţi cum se înroşeşte. 

— Vedeţi, reluă imediat colonelul, marea greşeală a 
occidentalilor este aceea că-şi închipuie că un om este 
pierdut când nu caută să câştige bani sau să reuşească în 
politică.  Încrucişându-şi picioarele, el adăugă: Dar 
problema nu este aceasta. Am venit aici ca să vorbim 
despre modul în care am putea să-l salvăm de la moarte 
pe acest Merrill de care noi avem atâta nevoie. 

— Ce? Este aici? 

— Da. S-a omorât cu munca şi forţele sale fizice s-au 
epuizat, iar cele morale, nu mai puţin. Printre altele, este 
atins de paludism. Face criză după criză. În fine, are 
dizenterie şi enterocolită. Un om mai puţin robust şi mai 
puţin energic ca el ar fi murit de mult. Are forţa unui cal şi 
sufletul unui arhanghel. Orice ar fi, ceea ce îi trebuie este 
o odihnă prelungită. 

Colonelul se opri din nou şi-şi aprinse o ţigară. 

— Dar nu are nevoie numai de aceasta. Îi trebuie 
altceva, dacă vrem să-l salvăm. 


EI îl privi pe Bill drept în ochi şi întrebă pe neaşteptate: 


— l-aţi cunoscut soţia? 

— N-am văzut-o niciodată. 

— Este moartă acum. A murit anul trecut, slavă 
Domnului. A făcut tot ce a putut ca să-l distrugă. Şi acum 
când a dispărut, el îşi face reproşuri că nu a înţeles-o, când 
singurul lucru pe care ar fi trebuit să-l facă era să-i 
sucească gâtul. 

Ochii întunecaţi scânteiară pentru a doua oară, dar 
flacăra strălucitoare se stinse şi colonelul Moţi continuă: 

— Era fiica unui misionar. O cunoscuse în Indii. Era 
suficient de drăguță, dar avea o concepţie de necrezut a 
creştinismului. Astfel, ea îşi băgase în cap că o soţie nu 
trebuie să-l lase pe soţul său să se apropie de ea, decât 
dacă vrea un copil. Ori, îl cunoaşteţi pe Merrill. E un băiat 
superb şi un bărbat plin de vigoare. Ştiţi că Dumnezeu l-a 
creat ca să atragă femeile, să trăiască cu el, să populeze 
pământul cu descendenţii săi, Dumnezeu l-a făcut aşa 
pentru că acesta era destinul lui. Dumnezeu şi natura nu 
se înşală niciodată, domnule Wainwright, cu toate că 
prostia, răutatea, perversiunea unor misionari şi preoţi pot 
să ne facă uneori să credem contrariul. 

Se opri pentru a mai bea o lungă înghiţitură. 


— Dar, reluă el, Natura nu se lasă învinsă multă vreme. 


Ştiu mai bine ca alţii. Mi-am petrecut viaţa combătând-o, 
dejucându-i planurile, luptând împotriva bolilor şi a 
microbilor şi asta în Indii, unde Natura este mai vicleană, 
mai puternică decât în altă parte, lată exact ceea ce aş 
vrea să vă fac să înţelegeţi. Vreme de zece ani, această 
femeie i-a stricat existenţa lui Merrill, fiinţa sa întreagă, 
spiritul, sănătatea şi corpul său. Nu-l voia, şi Merrill era 
prea delicat şi tâmpit pentru a-şi lua o concubină hindusă. 
De altfel el este foarte bun. Nu voia s-o necăjească. Timp 
de zece ani, acest băiat creat de Dumnezeu ca să facă 
copii, a trăit alături de această femeie monstruoasă, într-o 
castitate absolută. Sănătatea sa s-a ruinat astfel, mai mult 
decât prin tifos sau malarie. Această mârşavă interpretare 
a religiei şi nicidecum un microb; îi dau aceste dureri de 
cap atroce care, câteodată, îl fac să plângă ca un copil. 

Până aici, colonelul se exprimase pe un ton ponderat, 
dar deodată, hindusul îşi pierdu calmul şi începu să strige 
aproape, însoţind fiecare frază de un pumn în braţul 
fotoliului său: 

— Da, zise el, cu ochii strălucitori, această femeie era un 
monstru şi pe măsură ce trecea timpul, era din ce în ce 
mai rece, din ce în ce mai ursuză. Avea oroare să trăiască 


între ţărani şi făcea tot ce putea ca să submineze opera 


soţului său. Li punea tot felul de piedici în cale, îl hărţuia şi 
mergea până la a complota împotriva lui. Din fericire, ea 
muri. Se spune că ar fi fost dizenterie, dar bag mâna în foc 
că ţăranii care-l adorau pe Merrill s-au răzbunat pe ea. În 
Indii, există diferite mijloace, dacă vrei să scapi de cineva. 

Bill ar fi vrut să spună şi el ceva, dar nu ştia ce anume. 
Era literalmente paralizat de propria sa lipsă de 
însemnătate. Oameni ca Moti, savanţi sau gânditori, îi 
impuneau în aşa măsură, încât atunci când era în prezenţa 
lor, ceea ce se întâmpla rar, îl reduceau la tăcere, ca pe un 
băieţel. 

— Sper să nu vă plictisesc, spuse Moti. Am toată 
încrederea că sunteţi un prieten ai lui Merril şi ţineţi la el. 

— Este adevărat, declară Bill. 

— Şi de asemenea că sunteţi dispus să fi veniţi în ajutor. 

— Aş face orice ca să-l ajut. 

— Ştiţi... dacă nu este ajutat, va muri cu siguranţă... şi 
nu peste multe timp. 

Colonelul se aplecă spre Bill, pentru a da mai multă 
importanţă celor pe care urma să le spună. 

— Mi-a vorbit de dumneavoastr ştiu puţin cine sunteţi şi 
acum că v-am văzut am mai mult curaj. Am citit suficient 


în dumneavoastră ca să-mi dau seama cu cine am de-a 


face. Cred că sunteţi singura persoană care puteţi să-l 
scoateţi din starea aceasta. 

Această declaraţie neaşteptată îl puse pe Bill în cea mai 
mare încurcătură. Ce putea să facă el, pentru un om ca 
Homer Merrill? Ce puteau să aibă în comun, după atâţia 
ani de separație, după existenţe duse atât de diferit? Timp 
de o clipă, se simţi înspăimântat la gândul revederii lui 
Merrill şi o micuță voce egoistă se făcu auzită, de departe, 
din străfundurile conştiinţei. „Tot sejurul tău va fi ratat. N-o 
să te mai poţi distra şi e păcat, pentru că tu nu mai eşti un 
tinerel şi este probabil ultima oară. Da, o să pierzi toate 
astea ca să te ocupi de un infirm”. 

Atunci i se făcu ruşine de sine şi declară tare: 

— Bineînţeles, voi fi încântat să fac tot ce stă în puterea 
mea. 

Bill îşi dăduse seama că colonelul Moti nu înceta să-l 
observe, cu aceeaşi intensitate şi detaşare, ca şi când ar fi 
fost o probă de laborator şi aceasta nu făcea decât să-l 
mărească stânjeneala. 

— Nu ştiu cu adevărat ce-aş putea face pentru el, zise el 
pe un ton nesigur. 

— Să vedem! exclamă savantul. Ştiţi să luaţi partea 
bună a vieţii. Ştiţi să vă distraţi. Vă place să râdeţi. Vă 


place dansul... Vă plac femeile... nu vreau să spun că aţi fi 
un obsedat... dar că vă place compania femeilor drăguţe. 
Aţi gustat din toate plăcerile pe care Merrill şi le-a 
refuzat... 

Bill deschise gura pentru a-l opri pe colonelul Moti, dar 
acesta din urmă îi tăie vorba cu un gest. 

— Sunteţi omul de care Merrill are nevoie. Aţi fost foarte 
prieteni altă dată, după cele spuse de el. 

— Da, eram aşa de legaţi, cum numai doi camarazi de 
aceeaşi vârstă pot fi. 

— Atunci poate nu e prea târziu pentru a-l ajuta... chiar 
pentru a-l vindeca. Fac apel la dumneavoastră nu numai 
pentru salvarea lui Merrill, pe care amândoi îl iubim, dar 
pentru cea a miilor şi milioanelor de bieţi oameni care se 
zbat în ignoranță. Şi pe urmă, pe un ton mai apropiat, fiul 
său tocmai a plecat în America. E un copil de nouă ani. El îl 
adoră. Despărțirea a fost ca o lovitură de pumnal. Eram 
acolo. Am văzut scena. Am văzut privirea lui Merrill. Era ca 
şi cum i s-ar fi smuls inima. 

— Ce aşteptaţi de la mine? 

Doctorul se îndreptă şi-şi împreună mâinile într-un gest 
patetic. 


— Când îi va fi mai bine, zise el, aş vrea să veniţi să-l 


vedeţi şi să-l luaţi aici la Taj Mahal, cu dumneavoastră. Aş 
vrea ca pentru câtva timp să ducă aceeaşi viaţă. Aş vrea 
ca să bea, să curteze femeile, nu importă ce femeie, să 
joace la curse, să înveţe să râdă. Bref, aş vrea să ducă 
viaţa pe care un bărbat ca el ar fi trebuit s-o ducă. Nu va fi 
uşor, adăugă colonelul. Va fi la fel ca şi cum ai învăţa un 
paralitic să meargă. 

— Nu, nu va fi uşor, repetă Bill, gândindu-se că nici 
măcar o dată în cursul celor doi ani ai lor de existenţă 
comună nu putuse să-l smulgă pe Homer de la munca sa 

— Va fi în acelaşi timp mai puţin greu deci credeţi, 
continuă Moti. Înţelegeţi, este la capăt. Nu mai are nicio 
rezistenţă. Sunt momente când ar fi gata să facă orice. 
Colonelul Moti se ridică. Nu vreau să vă mai rețin, declară 
el. 

Bill protesta de formă, dar savantul spuse numaidecât: 

— Noi doi avem multe de făcut şi eu am un drum lung 
de întoarcere. Dacă reuşiţi, dacă-l ajutaţi pe Merrill să 
trăiască conform legilor naturii, dacă reuşiţi să-i destindeţi 
nervii supraîncărcaţi îl veţi salva şi veţi aduce un serviciu 
inestimabil omenirii. Personal, nu pot face nimic pentru el. 
N-am caracterul care trebuie şi mai ales nu înţeleg acest 


lucru care strică viaţa atâtor englezi şi americani, acest 


lucru care seamănă cu nevasta lui Merrill. 

Îşi strânse carneţelul pe care-l lăsase pe masă şi-i 
strânse mâna lui Bill. 

— Pentru moment, îl calmez cu sedative. Doarme 
aproape tot timpul. Într-o zi sau două, îşi va manifesta, 
fără îndoială, dorinţa să te vadă. O să trimit un boy să vă 
caute şi să vă arate drumul. 

leşind din salonul de lectură, Bill îl întâlni pe Krishna, 
servitorul lui Carol. Omul nu ştia ce-i cu stăpâna sa. Ştia 
doar că plecase la curse, spre ora patru după-amiază. Bill 
îşi consultă maşinal ceasul. Era trecut de ora zece. Ora era 
destul de târzie şi nu avea curajul să pornească din nou în 
căutarea lui Carol. Conversaţia cu Moti îl enervase şi nu 
mai avea chef de nimic, nici chiar să meargă să ia ceva de 
la barul Taj. 

Am să urc să mă culc! îşi zise el. De data asta nu-mi va 
face rău să mă culc devreme”. 

În camera sa era o temperatură sufocantă. Ventilatorul 
se învârtea mereu fără să facă cel mai mic curent de aer. 

Bill se răsucea fără încetare în pat. Era prea devreme ca 
să adoarmă. Şi pe urmă, era mult prea cald. Bombay-ul 
părea că-l cheamă cu toate parfumurile şi luminile sale. 


Bombay, în timpul nopţii, însemna aventura pe care o 


puteai întâlni la orice colţ de stradă. Până la urmă, nu 
rezistă şi se îmbrăcă. 

Cum traversa holul hotelului, fără să ştie exact unde să- 
şi îndrepte paşii, îşi aminti brusc de Jelly şi iluminaţia de la 
palatul său. 

— lată, zise el, cred că te poţi distra acolo. Ce-ar fi să 
mă duc! 

La ora unu dimineaţa, petrecerea era în toi şi numărul 
invitaţilor creştea mereu în loc să scadă. Mareea fusese 
înlocuită de briză şi începea să se facă mai răcoare. Vântul 
sufla dinspre mare şi nu dinspre pământurile prăfuite care 
fuseseră arse de soarele după-amiezii. 

„Nebunia” lui Jelly era un palat în miniatură, care se 
compunea dintr-o mică sală de bal, o galerie mare şi o 
serie de camere minuscule care dădeau spre mare. Deşi 
maharajahul din Jellapore avea un palat imens pe colinele 
Malabar, aici trăia şi-şi primea prietenii. Prefera de departe 
această locuinţă mai puţin solemnă, pe care o găsea mult 
mai plăcută, cu grădina sa imensă înconjurată de ziduri 
mari. Aici era la adăpost de intrigile, geloziile şi certurile 
care-i făceau viaţa imposibilă la Marele palat. 

Uşile erau deschise ziua şi noaptea prietenilor săi 
hinduşi şi europeni. Dacă avea nevoie de singurătate, ceea 


ce nu prea i se întâmpla vreodată, Jelly se retrăgea la 
ultimul etaj unde o serie de camere mici se deschideau 
spre o vastă încăpere circulară cu pereţi de marmură albă. 
O parte a acestei încăperi forma terasa. 

Bill cunoştea casa. Îşi amintea chiar şi portarul grizonant 
care văzuse defilând atâţia oameni incredibili şi asistase la 
atâtea scene inimaginabile. Bill traversă galeria cea mare 
şi pătrunse în rotonda roşie-aurie unde se organizase o 
partidă de cărţi. Ventilatoarele înlocuiau aerul saturat de 
miresme de jasmin, de paciuli, de fum de ţigară şi de 
duhoarea sticlelor golite, la care se adăuga mirosul apei 
sărate şi peştelui uscat. Fundul sălii se deschidea spre 
grădină, care cobora în pantă spre mare. Între boschete, 
circulau grupuri şi undeva în penumbră, se auzea sunetul 
tamburinelor şi ai flautelor. 

În momentul în care intră, niciun jucător nu-i dădu nicio 
atenţie şi el rămase timp îndelungat privindu-i. Fără să-şi 
explice de ce, inima începu să-i bată mai repede. Numai în 
Orient puteai să-ţi oferi un astfel de spectacol. Era grotesc 
şi magnific în acelaşi timp, acest mozaic de feţe reunite în 
jurul mesei de joc, cu ochii fixaţi asupra cărţilor de joc. 
Pentru toţi aceşti oameni, banii nu aveau valoarea pe care 


o au pentru burghezia din lumea întreagă. Ei erau ori prea 


bogaţi, ori prea imprudenţi pentru a avea noţiunea exactă 
a acestor lucruri. Bill regretă brusc că nu este poet, pentru 
a transpune în versuri emoţiile stârnite de acest tablou, 
„lată viaţa care-mi place, gândi el. Uite existenţa pentru 
care sunt făcut. Dar, vai, toate astea s-au terminat pentru 
mine de-acum”. 

Acum începu să-i identifice pe câţiva dintre jucători. 
Întâi Jellapore aşezat în capătul mesei. Era un pic băut şi 
costumul său de tweed gălbui părea să-i descompună şi 
mai tare culorile feţei. Pe urmă doamna Trollope cu obrajii 
săi tăbăciţi, eternul taior alb şi ochii mici verzui care nu 
părăseau masa de joc. Pentru prima dată, Bill îşi dădu 
seama că ea ajunsese probabil la fundul sacului. Şi pe 
urmă era şi domnul Botlivala, acel individ odios, gras şi 
ferchezuit ca o domnişoară. În momentul în care se lăsa pe 
spătarul unui scaun, Bill o recunoscu pe Baroană şi aşa îşi 
explică mirosul de paciuli care domnea în atmosferă. 

Purta o rochie fistichie, de seară, cu paiete negre. În 
părul său decolorat, care seamănă cu o perucă roşie, 
aranjată la un coafor de mâna a zecea, îşi înfipsese o 
orhidee albă, a cărei puritate nu cadra deloc cu figura sa 
de bătrână avară şi sadică. Era acoperită de bijuterii şi 
rubine prăfuite în monturi demodate, dar era mai curăţică 


decât de obicei. 

„Este prima dată când vine la un maharajah, gândi Bill. 
A mizat pe o carte mare”. 

Apoi se puse s-o studieze pe Carol, a cărei prezenţă o 
ghicise înainte de a o vedea. Ştia că este aici. O văzuse, 
fără ca ea să-l vadă, şi prima sa reacţie fusese să-i evite 
privirea ca şi când s-ar fi temut că o să sufere. Îşi dăduse 
jos pălăria şi părul său ud de transpiraţie i se lipea de 
frunte, formând mici cerculeţe aurii. Rochia sa din mătase 
era uşor şifonată şi la lumina candelabrelor, frumuseţea sa 
deosebită căpăta o strălucire incredibilă. 

Cu obrajii săi roşii strălucitori arăta ca un copil dedat 
trup şi suflet jocului. Era nemaipomenit să o vezi atât de 
tânăra şi fragedă. Era singura persoană care merita să fie 
privită din mulţimea atâtor invitaţi. Se sprijinea cu ambele 
coate pe masă. Brăţările cu diamante îi lunecaseră de-a 
lungul braţelor. Fuma. În faţa ei, se găsea o cupă de 
şampanie, pe jumătate goală şi o grămadă mare de 
jetoane. Norocul părea să-i surâdă. 

Bill mai rămase o clipă să o privească şi puţin câte puţin 
simţi în el o enervare, de care fu el însuşi surprins. Era 
impresia că nu o mai cunoaşte pe această femeie pe care, 


totuşi, o ţinuse în braţe. Îi scăpa complet. Devenea o 


străină şi asta îl scotea din sărite, ca şi cum i s-ar fi furat 
ceva ce-i aparţinea. În acel moment, îl văzu pe domnul 
Botlivala aplecându-se spre Carol, punându-i mâna pe 
umăr şi şoptindu-i ceva la ureche. Cu toată căldura, Bill 
simţi parcurgându-l un frison. | se făcu pielea ca de găină 
şi-şi zise cu furie: „Nu este posibil. Înnebunesc. Nu e cazul 
să trec printr-o astfel de stare. N-o să devin gelos pe 
cineva care nu mai înseamnă nimic pentru mine!” 

Carol se distra foarte bine. Temperatura scăzuse şi ea 
câştigă tot ce dorea, la bacara. În fine, domnul Botlivala n- 
o incomoda prea tare, în afara câtorva atitudini, care lăsau 
să se înţeleagă privitorilor că tânăra femeie este 
proprietatea lui. Carol, însă, îl suporta cum nu se poate 
mai bine, gândindu-se că îi purta noroc, atât ei, cât şi 
doamnei Trollope. 

Doamna Trollope avea o încredere oarbă în steaua noii 
sale prietene. Carol făcea tot ce putea ca s-o ajute şi 
împărțea de fiecare dată câştigul cu ea, atunci când îi 
venea rândul. Nimeni nu părea s-o urască pentru acest 
noroc nemaipomenit pe care-l avea în această seară, cu 
excepţia unui portughez şi a Baroanei. Lui Jelly nici că-i 
păsa de ce se întâmplă sau de faptul că câştigă sau 
pierde. 


Bill se apropie de masă şi se aşeză discret în spatele lui 
jellapore, în timp ce Carol împărțea cărţile. Domnul 
Botlivala, doamna Trollope şi Baroana, nu o pierdeau din 
ochi. Pe feţele lor se citea o aviditate pe care niciunul 
dintre ei nu încerca s-o ascundă. 

jellapore câştigă turnul şi fu auzită Baroana strigând 
„Pasează cărţile”, în timp ce aproape i le smulgea lui Carol 
din mână. În acel moment, tânăra femeie ridică faţa şi-l 
observă pe Bill. 

— iată-te! zise ea. De ce n-ai venit la curse? 

— Ştii că eşti nostimă! răspunse el râzând. Sunt cel 
puţin cinci ceasuri de când te caut. Când ai de gând să 
părăseşti masade joc? 

— Nu ştiu. Îmi merge bine... şi doamnei Trollope de 
asemenea. Dacă plec, risc să-i aduc ghinion. Are nevoie să 
se refacă. Uită-te cât este de prost îmbrăcată. 

El se întoarse spre doamna Trollope. Ochii lor se 
întâlniră. Prinsă pe neaşteptate, expresia sa era 
descurajată şi privirea abătută. 

— Câştigi? o întrebă el, aplecându-se spre ea. 

— Eh, da, răspunse ea cu o veselie forţată. Carol îmi 
poartă noroc. 

„Hait, gândi Bill, ele au început să se tutuiască. Repede 


s-au mai împrietenit”. 

— Când pleci, fă-mi un semn, îi spuse el lui Carol. 

— Înţeles! Şi strigă: „Banca!” întrebând-o pe doamna 
Trollope: Mergem împreună? 

Doamna Trollope înghiţi în sec şi se băgă în joc. 

— Da. 

„Trebuie să fi câştigat cincizeci de mii de rupii, îşi zise 
Bili. O adevărată bogăţie pentru sărmana doamnă 
Trollope”. 

Jelly împărţi cărţile. Faţa sa era buhăită de prea multă 
şampanie. 

Carol şi doamna Trollope câştigară. 

În acel moment, Carol îşi împinse scaunul şi-i zise lui 
Bili: 

— Vino, mergem acasă. 

Domnul Botlivala se apropie pe nesimţite. 

— Vin să te conduc, propuse el cu o voce suavă. 

— Nu, ripostă Carol. Plec cu domnul Wainwright. Noi 
locuim amândoi la Taj. O s-o lăsăm pe doamna Trollope în 
drum. 

Ochii domnului Botlivala lansară scântei. Strânse din 
pumni şi din dinţi. 

— Eu plătesc şi pleci cu altul! Carol îl auzi: 


— Imbecilule! îi spuse ea cu o privire plină de ură. Joey! 
strigă ea. Vino să ne schimbi jetoanele. 

Joey, care era bancherul lui Jellapore, se îndreptă spre 
un cufăr, deschise încuietoarea şi începu să-i numere un 
teanc de bancnote. Era cherchelit şi-i dădu lui Carol trei 
mii în plus. Ea îi înapoie şi îl ajută să numere pentru 
doamna Trollope. Carol câştigase şaptezeci şi cinci de mii 
de rupii, iar doamna Trollope, treizeci şi una de mii. 

— A fost o zi bună drăguță, declară Carol agăţându-se 
de braţul lui Bili. Vino să luăm un pahar de şampanie ca să 
sărbătorim asta. După aceea o să plecăm. 

În timp ce-şi goleau paharele, din grădină se auzi un 
murmur confuz. Se întoarseră şi o văzură pe soţia 
maharajahului din Chandragar, sora doamnei Trollope, în 
capătul scării de marmură, susţinută de doi servitori. 
Capul său blond cădea dintr-o parte în alta şi picioarele 
moi nu reuşeau s-o susţină. 

— Ce porcărie! exclamă doamna Trollope. Trebuie s-o 
conduc. Se grăbi spre servitori ca să-i ajute. Bili şi Carol o 
urmară din politeţe. 

Şoferul anticului Rolls Royce dispăruse şi portarul 
plecase să-l caute. Soţia maharajahului începea să devină 


grea şi cei doi servitori care o susțineau se hotărâră s-o 


aşeze încet pe una din treptele scării. Această manevră 
destul de delicată, pentru că era corpolentă, reuşi s-o 
scoată din somnolenţă. Se ridică în mâini, deschise ochii 
şi-şi plimbă privirea înceţoşată de jur-împrejur. Sfârşi prin 
a o descoperi pe doamna Trollope, a cărei vedere o făcu să 
facă o criză de furie. Încercă să se ridice, dar recăzu. 
Atunci, deschise gura, obrajii începură să-i tremure şi 
deodată începu să urle cu voce de beţi-vă: „iată-te, 
drăgălaşo! Eşti ruşinea familiei! întotdeauna trăind pe 
spinarea altora! De ce nu te duci la puşcărie să stai cu 
bărbatu-tău?” întorcându-se spre spectatori, urlă de data 
aceasta din toate puterile: „Odată eram bună de azvârlit la 
câini pentru că mă măritasem cu un hindus, iar când a 
decăzut a fost prima care a venit să-mi lingă picioarele. 
Ah, drăguţa de soră-mea!” 

Deodată îşi pierdu echilibrul şi căzu pe spate. Marea sa 
pălărie garnisită cu flori îi acoperi faţa trecută. 

Doamna Trollope nu mişcase sub ploaia de injurii, dar 
tremura din tot corpul şi faţa-i căpătase o culoare 
pământie. Cu o voce spartă nu înceta să repete ca o 
păpuşă mecanică: „Nu-i daţi atenţie. Nu ştie ce spune. Nu- 
i daţi atenţie”. 


Din fericire, portarul apăru cu şoferul, care avea un 


zâmbet sardonic. Ajutaţi de Bill, cei doi servitori o ridicară 
pe soţia maharajahului şi o băgară cu forţa în Rolls Royce. 

— Vreţi să vă însoțesc? propuse Bill doamnei Trollope. 

— Nu, mulţumesc, răspunse ea dintr-o suflare. Este prea 
beată ca să-mi facă vreun rău. 

După aceasta, se urcă în maşină şi se aşeză lângă sora 
sa, prăbuşită pe pernele purpurii. 

Rolls Royce-ul odată plecat, portarul se duse să caute un 
taxi, în mulţimea taximetrelor, pe care luminaţia palatului 
le atrăseseră ca pe un stol de corbi. 

„La hotelul Taj Mahal” ordonă Bill şoferului. Carol şi el 
merseră un timp în tăcere. Ceaţa se ridicase şi din nou 
căldura devenise sufocantă. 

— Frumos anturaj, remarcă în sfârşit Bill. Carol nu 
răspunse şi el adăugă: N-ai putea să frecventezi un alt 
mediu? 

— Nu la Bombay. 

— De ce stai aici? continuă Bill după o pauză 
interminabilă. 

— Mă simt la fel de bine ca oriunde. 

— Grozav argument! 

— De ce? întotdeauna am fost aşa. El aprinse o ţigară şi 


privi cu un aer absent luminile Templului Parvati. Ele îi 


păreau îndepărtate, foarte îndepărtate, ca şi cum ar fi 
scânteiat la capătul altei lumi. 

— Ai aerul abătut. 

— Este exact. Nu-mi place norocul pe care l-am avut 
toată ziua. 

— Mie nu mi-ar displăcea să câştig atâţia bani. 

— Nu asta este problema. Când am noroc la joc, 
înseamnă că am ghinion în altă parte. 

— În dragoste, de exemplu, insistă Bill râzând. 

— Poate. Numai că nu sunt îndrăgostită... n-am fost 
niciodată. 

— Nici de mine? 

Ea-şi puse mâna pe cea a companionului său. 

— Nu, dragul meu. Nici chiar de tine. Te-am considerat 
întotdeauna ca pe un băieţel... un băieţel drăguţ, căruia i 
se întâmplă câteodată să fie rău, dar nu de-adevăratelea. 

Această remarcă îl uimi şi încercă o senzaţie analogă 
celei pe care o simţise, cu puţin timp în urmă, în timp ce o 
observa pe Carol. Avu din nou senzaţia că ceva îi scapă, 
acel ceva pe care ea nu-i permitea să-l cunoască. 

Contactul mâinii sale îi procură o plăcere pe care nu o 
mai gustase niciodată până atunci. Încetişor, cuprinse 


degetele femeii într-ale sale, dar gestul nu avea nimic 


dubios. Dimpotrivă, graţie mâinilor lor înlănţuite, se stabili 
între ei un curent de simpatie şi înţelegere, care excludea 
orice alt gând. 

Taxiul mergea de-a lungul plajei care se întindea în faţa 
Turnurilor Tăcerii. Bill recunoscu locul după mirosul 
puternic pe care-l degajau torţele. 

— Ştii, zise Carol rupând tăcerea, este prea devreme ca 
să părăsesc Bombay-ul. 

— De ce? Ce vrei să spui cu asta? 

— Nu ştiu. E dificil de explicat. Ştii că nu-s prea meşteră 
la cuvinte. Nu am mers la şcoală decât până la vârsta de 
şaisprezece ani, când am fost aleasă „Miss Minnesota”. 
Nu, n-aş putea prea bine să-ţi explic asta, dar mă împinge 
instinctul. Aştept ceva... o schimbare a vieţii. Degetele 
sale le strânseră pe ale lui. Nu râde de mine. Ştiu ce spun. 
Întotdeauna a fost aşa... de fiecare dată când mi s-a 
întâmplat ceva important. 

În acel moment, taxiul se opri drept în faţa intrării de la 
Taj Mahal. Bill cobori primul, îi întinse mâna lui Carol şi 
plăti şoferului. 

— Vrei să iei un cocktail înainte de culcare? întrebă 
Carol. 

— Nu, numai dacă doreşti tu. Eşti obosită? 


— Nu. 

— Hai, cred că este mai bine să ne culcăm... Simt 
nevoia. 

— Am noutăţi despre amicul tău din tren, anunţă Bill în 
ascensor. 

— Ce amic? 

— Merrill... misionarul care era bolnav. 

— Ce mai face? 

— Nu prea bine. 

— Păcat. E atât de drăguţ. 

— Noapte bună. 

— Noapte bună. 

O sărută pe obraz şi ascensorul îşi continuă cursa, 
ducându-l pe Bill, un pic ameţit şi complet năucit de ce se 
petrecuse cu el. 

Trei zile după serata dată de Jellapore, Bill fu trezit 
devreme de o serie de ciocănituri în uşă. Era Silas. Când 
deschise, îl observă pe boy-ul său că este însoţit de un 
tânăr hindus, pe cât de negru, pe atât de mic de statură. 

— Scuzaţi-mă, sahib, zise Silas. Mititelul vine din partea 
colonelului Moti. Vă va conduce până acolo. Mititelul nu 
vorbeşte engleza. 

— Foarte bine. Adu-mi o ceaşcă de cafea şi spune-i să 


aştepte. Sunt gata într-o clipă. 

Silas şi puştiul dispărură. Îmbrăcându-se, Bill începu să 
reflecteze şi se simţi prost, din nou, la gândul revederii lui 
Merrill, Buck Merrill, aşa cum îi zicea odinioară. Nu e chiar 
atât de uşor de a mai comunica cu un prieten pe care nu l- 
ai văzut de zece ani. Despre ce ar putea să vorbească, în 
afară de trecutul care era mort pentru el însuşi şi la fel 
probabil şi pentru un om ca Merrill, a cărui viaţă fusese 
atât de plină? 

„Inutil să-mi mai fac gânduri, îşi zise Bill, în timp ce 
înghiţea cafeaua, pe care i-o adusese Silas. Am o mare 
afecţiune pentru Buck şi am promis să merg să-l văd”. 

Micul mesager al colonelului Moti era aşezat pe vine cu 
spatele sprijinit de peretele interminabilului culoar. El se 
ridică imediat, salută şi începu să tropăie în spatele lui Bill 
ca un câine bine dresat. Se îndreptară spre scara cea 
mare, care era traversată de un curent de aer răcoros. Cu 
picioarele goale, copilul lipăia discret pe dalele reci ale 
treptelor. La coborârea scării, căldura străzii care năvălea 
în hol îl izbi în faţă. Bill verifică ceasul său după pendulă şi 
constată că nu era decât ora nouă şi şaptesprezece 
minute. Tocmai când se întorcea spre portar ca să 


comande un taxi, văzu coborând din Rollsul soţiei 


maharajahului din Chandragar, trei siluete feminine care 
formau cel mai heterocilit grup posibil. 

Erau Carol, Baroana şi doamna Trollope, toate trei în 
rochii de seară. Un taxi se oprise în spatele marii maşini şi 
culii scoteau o grămadă de bagaje, valizele uzate ale 
doamnei Trollope. În acel moment Carol îl văzu pe Bill şi se 
îndreptă spre el, cu o lucire stranie în ochii săi albaştri. 
Cunoştea această privire. Era semnul sigur că domnişoara 
Carol se distrează. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă Bill, spune-mi 
repede ce se întâmplă. 

— Am fost să jucăm cărţi la soţia maharajahului. Stitch 
vine să se instaleze la Taj, deoarece soră-sa a făcut o criză 
de nebunie şi a încercat să o omoare cu un pistol încrustat 
cu perle. 

— Văd că nu moare nimeni de plictiseală cu prietena ta, 
Stitch. Aveţi aerul că vă înţelegeţi al dracului de bine. 

— Nu-i spune că te-am pus la curent. 

— Bineînţeles. Nu te-ai culcat încă până acum? 

— Nu, nu încă. Nici Baroana. Dacă vrei să visezi urât, 
uită-te ce mutră are. 

El trase cu coada ochiului la Baroană care, ca din 
întâmplare, sâcâia portarul, ca să ştie dacă nu a primit 


nişte telegrame. Era îmbrăcată cu rochia cu paiete, dar îi 
lipsea orhideea din păr. Rujul care-i vopsea obrajii, 
cearcănele violete de sub ochi, lungile gene artificiale îi 
dădeau aerul unui cadavru, pe care un antreprenor de 
pompe funebre suprarealist l-ar fi plimbat cu dricul, cu 
plăcere. 

Bill izbucni şi-i zise lui Carol: 

— În genul ei este foarte reuşită. Auzi, ce zici de asta? 
leri am fost la un dineu de afaceri şi am un „cap mare”. 

— E normal. O să-ţi treacă. Unde te duci la ora asta? 

— Mă duc să-l văd pe prietenul tău, misionarul. 

— Sper că nu-i este mai rău. 

— Nu. Dimpotrivă. Cred că au trimis după mine pentru 
că îi merge mai bine. 

— Sunt bucuroasă, spuse Carol oftând. Ar fi neplăcut să 
i se întâmple ceva supărător. 

— ia te uită, remarcă Bill râzând din nou. Nu ştiam că-l 
simpatizezi aşa de tare. 

— Ba da, am multă simpatie pentru el. E un om 
cumsecade şi oamenii cumsecade sunt rari. 

— Am să-i spun. 

— Dacă vrei... de fapt mi-e indiferent, pentru că tot n-o 


să-l mai văd vreodată. 


Baroana şi Stitch Trollope se apropiară. „Bună ziua!” 
ziseră ele în cor. Şi, în timp ce se îndepărtau, Bill se simţi 
brusc înfricoşat la gândul că, dacă va continua acest mod 
de viaţă, Carol va deveni în câţiva ani tot atât de 
respingătoare ca ele. 

Micul mesager făcu dovada unei cunoaşteri preţioase a 
oraşului. Se aşeză lângă şoferul sickh şi-l dirijă fără ezitare 
prin mijlocul unei adevărate încâlceli de străzi. După ce 
taxiul depăşi poşta centrală în stil victorian, Bombay-ul îi 
oferi lui Bill un spectacol cu totul nou pentru el. Era o lume 
în care, la fel ca majoritatea străinilor, nu pătrunsese 
niciodată. O lume cu mirosuri agresive, o lume prăfuită pe 
care cei de pe colina Malabar n-o bănuiesc sau doar o 
intuiesc câteodată, văzând cortegiile zgomotoase de fideli 
care merg să scufunde în apa Golfului Arabic o victimă a 
variolei sau să oficieze câte un ritual religios, mai vechi 
decât oraşul însuşi. 

Taxiul zdrăngănea pe pavajul cu gropi, derapa pe liniile 
de tramvai, mergând în zigzag din timp în timp, pentru a 
evita un pieton sau un grup de copii. Traversă în trombă 
cartierul bazarului, trecu prin faţa frumoaselor clădiri 
Crawford Market, se înfundă în străzi din ce în ce mai 


călduroase şi ameţitoare. 


„Slavă Domnului că nu trebuie să vin des aici”, gândi 
Bill. 

Dar un pic mai departe, constată că murdăria şi căldura 
cartierelor pe care le traversase până acum nu erau nimic, 
în comparaţie cu ce începea de aici încolo. Străzile 
deveniră mai sordide, casele mai dărăpănate. Pe şoseaua 
arzătoare viermuia o lume în sudoare. Duhorile de usturoi, 
balega de vacă, nevoi omeneşti deveniră insuportabile. 
„Cum pot să stea oamenii în asemenea miasme? gândi 
Bill? Cum or rezista copiii. Şi atunci Bill fu cuprins de o 
adevărată greață şi crezu că o să fie obligat să se aplece 
în afara portierei. Ştia că această stare de rău nu provenea 
din excesele de cu o zi înainte, ci numai de la căldură şi 
ambianța în care se găsea. În comparaţie cu aceşti bieţi 
oameni, animalele duceau o viaţă mai bună. 

Taxiul se opri brusc. Circulaţia era blocată de o 
procesiune. În fruntea cortegiului, o bătrână oribilă era 
chircită într-o roabă, pe care o împingea un bătrân 
descărnat. Soarele o bătea în plină faţă şi arsura lui îi 
provoca gemete. Roaba se clătina pe pavaj, amenințând 
să se răstoarne. Bătrâna avea faţa descompusă de boală şi 
căldură. În spatele acestei perechi, se înghesuiau o 


mulţime de femei şi culi slăbănogi. Oamenii aveau o bandă 


în jurul şoldurilor, femeile purtau sariuri de bumbac, care 
odată fuseseră albe. Toţi urlau şi se văicăreau într-un nor 
de praf stârnit de picioarele lor goale. Pudrată cu praf, 
pielea lor cafenie căpătase o culoare cenuşie. Patru 
oameni duceau nişte gonguri pe care le băteau din când în 
când pentru a-şi scanda văicărelile. 

Trecură zece minute până se scurse întreaga 
procesiune. Când ultimul grup trecu, Bill se aplecă spre 
şofer şi întrebă: 

— Ce-i asta? 

— Variolă, sahib, răspunse omul. Femeia are variolă. Se 
alungă demonii cu lovituri de gong. 

De această dată Bill fu obligat să se aplece în afara 
portierei şi să vomite de-a binelea. Nimeni nu-i dădu nicio 
atenţie. Lucrul nu avea importanţă. Strada era şi aşa 
murdară. 

Trebuiră încă douăzeci de minute taxiului ca să 
traverseze sordidul cartier al Ţesătoriilor şi să ajungă la cel 
al vechilor case ajunse în ruină, unde locuiseră strămoşii 
domnului Botlivala şi bogaţii koajak care acuma se 
instalaseră pe colina Malabar. 

Într-un sfârşit, şoferul se opri şi întorcându-se spre Bill 


anunţă: „Am ajuns, sahib!” Bill observă atunci o 


construcţie mare şi austeră care se ridica în spatele unui 
perete de pietre gri şi a unei perdele de arbori. Era 
Institutul de boli tropicale. 

Portarul veni să deschidă poarta cea mare şi, pilotat de 
micul hindus, şoferul traversă o curte şi intră într-o grădină 
umbrită de trei smochini de Java ale căror ramuri ca nişte 
umbrele adăposteau un mic bungalow. Şoferul claxonă şi o 
siluetă subţire de femeie, îmbrăcată într-un sari imaculat, 
apăru în pragul casei. Ţinea de mână un copil cu ochii 
acoperiţi de un bandaj. Bill o recunoscu de îndată pe 
femeia de o stranie serenitate, pe care o întâlnise pe 
vapor şi se zicea că este o celebră dansatoare hindusă. 

— Sunteţi domnul Wainwright, nu-i aşa? zise ea 
avansând spre Bill cu un surâs blând ca o floare de 
magnolie care se deschide. 

— Da. 

— Sunt soţia colonelului Moti. Soţul meu este la 
laborator. Dacă poate să scape un moment, va veni să vă 
vadă. În orice caz, domnul Merrill vă aşteaptă. Este mai 
bine în dimineaţa aceasta. Deja de ieri se simţea mai bine. 
O să vă conduc la el. 

Fără a lăsa mâna copilului, îl introduse pe Bill în casă şi-l 


conduse la o verandă care dădea în altă grădină. Camerele 


pe care Bill le traversase erau răcoroase şi simple. 
Principalul lor ornament consta în buchete de flori purpurii, 
care se detaşau ca nişte flăcări pe culoarea gri-deschis a 
peretelui. Aveai o senzaţie neobişnuită să te trezeşti în 
sanctuarul colonelului Moti, după mahalalele 
suprapopulate şi procesiunea de zdrenţăroşi. 

Pe verandă, Bill fu întâmpinat de un salut: „Salut, Bill!” 
care-l aduse cu mulţi ani în urmă, în tinereţea sa pe care o 
risipise în mod atât de nebunesc. Se întoarse şi-l observă 
pe Homer Merrill lungit în şezlong. Cu toată căldura, un 
pled uşor îi acoperea picioarele. „Salut, Buck!” răspunse el 
îndreptându-se spre vechiul camarad, pe care-l recunoscu 
imediat. Ochii albaştri erau aceiaşi, la fel ca şi timbrul 
vocii. Trăsăturile se schimbaseră, însă. Se vedea că Merrill 
nu plesneşte de sănătate. Obrajii îşi pierduseră culoarea. 
Pielea avea o tentă galbenă. Faţa îi era subţiată şi 
trăsăturile sale mai accentuate  câştigaseră în 
personalitate ceea ce pierduseră în frumuseţe. Merrill avea 
aceiaşi pomeţi proeminenţi şi gura cărnoasă, dar buzele 
strânse, obosite, nu mai aveau expresia lor senzuală. 

Cei doi bărbaţi îşi strânseră mâinile şi Bill gândi: „Are ca 
întotdeauna mâna sa mare, dar ea este mai subţiată şi 


bătătorită”. Tare, adăugă cu o veselie forţată: 


— Ei, ce e cu tine, bătrâne? 

Buck începu să râdă. 

— Ştii, răspunse el, sunt nopţi când îmi vine să mă 
omor. Dar astăzi îmi merge mai bine. De două zile simt o 
ameliorare netă. 

Deodată ochii i se umeziră. Slăbiciune sau emoție? Sau 
amândouă în acelaşi timp? Bill nu ştiu niciodată. 

Doamna Moţi îi observa cu un surâs discret. 

— Vă las, zise ea. Dacă soţul meu soseşte, îl voi trimite 
şi dispăru ca o umbră luându-l pe micul orb cu ea. 

După plecarea sa, avu loc un moment de stânjeneală 
între cei doi prieteni. Merrill rupse primul tăcerea: 

— Ce-ai mai făcut de când nu ne-am mai văzut? întrebă 
el. 

— Am muncit... Am devenit un om aşezat. Aveam 
intenţia să-ţi dau un semn, dar sunt aici de puţină vreme, 
şi nu ştiam unde te-aş fi putut găsi. 

— N-ar fi fost comod, zise Merrill râzând, ar fi fost la fel 
de imposibil chiar dacă aş fi fost la Jellapore. Ţi-ai fi pierdut 
o lună întreagă căutându-mă în mijlocul junglei, sau în 
sate. 

— Şi munca ta... te satisface? 

— Da, merge. Numai că sunt atât de multe de făcut. El 


oftă. „Mă simt ca o furnică ce vrea să mute un munte. Il 
privi pe Bill şi surâse. Ai văzut cartierul pe care l-ai 
traversat casă ajungi aici... sau poate nu ai dat atenţie... 

— Dimpotrivă. Am fost opriţi de o procesiune şi mi s-a 
făcut rău. 

— Ei bine, continuă Merrill, al cărui zâmbet se lărgi, acel 
cartier sunt Indiile însăşi. Nu este ca pe colina Malabar. Îţi 
dai seama ce muncă reprezintă? 

— Da, o muncă de Sisif. 

— Te asigur că ai cu ce să-ţi umpli timpul. 

— Crezi c-aş putea să fac ceva? 

— Bob, ai putea să dai ceva bani. Asta foloseşte 
întotdeauna. Este foarte greu să aduni fonduri în această 
ţară, chiar adresându-te prinților şi milionarilor. Nu sunt 
obişnuiţi să dea. Sau când te adresezi guvernului refuză 
elegant susţinând că nu vrea să se atingă de superstiţiile 
locale. 

— Am să-ţi trimit un cec. Aşa, n-o să mai zici că-mi pierd 
timpul de pomană. 

Între ei, stânjeneala începu să se risipească făcând loc 
unei simpatii, care le amintea vechile timpuri, o simpatie 
curioasă între doi oameni cu caractere diferite, care totuşi 
se completau. 


— Spune-mi, modul cum arăt nu te-a speriat? zise 
Merrill. 

— Nu te-ai schimbat, dar te-aş fi recunoscut oriunde. 
După toate acestea, noi am îmbătrânit cu zece ani. Nu poţi 
să semeni toată viaţa cu un tânăr jucător de rugby. 

Atmosfera se destinse puţin câte puţin şi când doamna 
Moti le aduse cocktailurile, cei doi prieteni se simțeau în 
largul lor. S-ar fi zis că liniştea şi calmul dansatoarei 
producea asupra lor efectul unui catalizator. 

— Regret că nu pot să rămân. Doctorul Bliss a sosit să-l 
opereze pe Ali. L-am condus pe amândoi la laborator. Ali 
nu voia să meargă fără dumneata, dar l-am liniştit. Nu 
cred că-i este frică. Asta ţine doar de faptul că te 
consideră ca un tată. 

Merrill azvârli cuvertura şi se ridică dintr-o mişcare. 

— Plec, anunţă el. Trebuia să mă previi. Dacă m-ai 
însoţi? adăugă el, întorcându-se spre Bill. Laboratorul este 
foarte interesant de văzut. 

— De ce nu? răspunse Bill. 

Însoţiţi de soţia colonelului, traversară curtea, care te 
orbea din cauza luminii, îndreptându-se spre laborator. 
Merrill avea mersul şovăielnic ca al unui om care se scoală 


după o boală grea. Bill observă că doamna Moti nu-l slăbea 


din ochi. 

Intrară într-un culoar cu o răcoare odihnitoare, urcară un 
etaj şi apoi intrară în biroul colonelului. Ordinea şi 
curăţenia erau împinse la extrem aici şi, în mijlocul 
încăperii, aşezat la biroul său, stătea savantul îmbrăcat 
într-o bluză de un alb imaculat. Îi strânse mâna lui Bill şi 
declară: 

— Am să fiu asistent doctorului Bliss. 

— Aş putea să vorbesc cu Ali? întrebă Merrill. 

— Da, dar cu condiţia să n-o lungeşti prea mult. El este 
alături şi imediat va fi anesteziat. 


Merrill trecu în camera alăturată şi colonelul îl întrebă pe 


Bill: 

— Aţi avut timpul necesar să-i vorbiţi? 

— Nu încă. N-am vrut să-l iau prea repede, de teamă să 
nu refuze. 


— Aţi făcut bine. Colonelul îşi încruntă sprâncenele şi 
privirea lui deveni gravă. Cred că va accepta, reluă el. A 
fost atât de bolnav. A avut o criză alaltăieri noapte. Acum 
a intrat într-o nouă fază. Cred că înţelege că a fost 
aproape de moarte. Cred că a ajuns la faza în care ar face 
orice, pentru a-şi regăsi forţele şi a deveni util. De 


asemenea, cred că ideea păcatului, în sine, nu-l 


înspăimântă. Trebuie să treci pe lângă moarte ca să 
realizezi răul cauzat de acel bătrân nebun pe nume Jean 
Calvin”. 

Merrill reveni cu faţa radioasă. 

— Sunt foarte mulţumit că am venit, zise el. Mititelul 
murea de frică, dar nu voia să recunoască. Să nu uitaţi că 
este musulman şi fiul unui şef mahutşi mândria îi interzice 
să se trădeze. Ce crede doctorul Bliss? adăugă el, 
adresându-se colonelului Moţi. Pentru că Ali era de faţă, n- 
am putut să-l întreb. 

— Are speranţe, răspunse colonelul. Dar trebuie 
aşteptat cel puţin cincisprezece zile înainte de a te lămuri. 
Haidem, mă duc, zise el. Urmează-mă, Indira, zise el soţiei 
sale. Poţi să ne fii utilă. 

Rămas singur cu camaradul său, Merrill se aşeză într-un 
fotoliu şi-i spuse lui Bill: 

— Este un mare om, să ştii! 

— Colonelul? 

— Da. 

— În orice caz, trebuie să-ţi mărturisesc că în faţa lui mă 
simt ca un şcolar. Îmi inspiră aşa o teamă! 

— Nu este totuşi rău, dar trebuie să înţelegi că nu sunt 


decât două lucruri care contează pentru el: suferinţele 


oamenilor şi ştiinţa. Este un om de o factură nouă... ceea 
ce am putea numi, un savant uman. 

Şi în timp ce aşteptau sfârşitul operaţiei, începură să 
vorbească fără încetare şi sfârşiră prin a se crede reveniţi 
la vechile timpuri când împărțeau aceeaşi cameră de 
studenţi. 

— Ascultă, Buck, zise Bill luând un ton serios, vreau să-ţi 
vorbesc. Colonelul şi eu am făcut câteva planuri legate de 
tine. 

— Ce drăguţ! exclamă Merrill râzând. Uite cum 
complotaţi în spatele meu! 

— Eh, da! 

— Despre ce este vorba? 

— Nu este prea complicat. O să vii să locuieşti cu mine 
la Taj Mahal. O să-ţi uiţi grijile pentru câtva timp şi o să 
încerci să te distrezi. Sunt convins că tu nu ai cunoscut 
Bombay-ul în întregime. Ei bine, de data aceasta, o să 
cunoşti şi celelalte părţi ale sale: câmpul de curse, 
Willington Club, Taj Mahal, micul palat al lui Jellapore. 

— O să te „stricăm” un pic, chiar dacă vrei sau nu. 

Merrill nu răspunse imediat, dar apoi, cu un surâs în 
colţul gurii, dădu cel mai dezarmant răspuns: 


— Dar bine bătrâne, murmură el aproape timid, n-am 


hainele care trebuie pentru asemenea ocazii. 

Bill izbucni în râs. 

— Dacă nu-i decât asta... Mi-era frică să nu-mi prezinţi 
alte argumente care să mă înnebunească! 

— Nu, noaptea trecută, am luat hotărârea să fac ceva 
nebunii. Nu mi s-a întâmplat niciodată. Am crezut că o să 
mă duc pe „lumea cealaltă” şi între două crize de delir, mi- 
am zis: „Buck, prietene, eşti un triplu fraier. Cred că 
depăşeşti limita. Acum nu mai trebuie să menajezi pe 
nimeni. Ai putea pentru o vreme să cedezi tentaţiilor. Te 
asigur că atunci când am fost pe punctul de a trece în 
lumea «drepţilor» ceea ce m-a tulburat mai tare a fost 
gândul la lucrurile pe care nu le-am făcut şi pe care tu, de 
exemplu, le-ai făcut şi ţi-a făcut plăcere”. Surâse din nou. 
lată-mă deci, gata să iau lecţii, cu condiţia evidentă să mai 
fiu în stare să învăţ. Moţi are impresia că mi-ar face bine. 

Bill remarcă amărăciunea care răzbătea din cuvintele lui 
Merrill. Reflecţiile sale conţineau chiar o oarecare gelozie, 
pe care Bill n-ar fi crezut-o la prietenul său. Dar nu era 
numai asta. Acest discurs ascundea şi ceva neliniştitor. Ce 
se întâmpla cu Buck de avea de gând să se destrăbăleze? 
Aceasta se întâmpla uneori la oamenii care încercau 


târziu, să descopere ceea ce neglijaseră în vremea 


tinereţii. Nu avea decât treizeci şi doi de ani, dar nu-şi 
permisese niciodată nici cea mai mică fantezie. În acest 
lucru exista pericolul. Bill simţi nevoia să reflecteze asupra 
acestei probleme. Se ridică şi se apropie de fereastră. 
Aceasta se deschidea spre o curte plină de cuşti. În unele 
erau manguste, şoareci şi cobai. În altele se aflau iepuri şi 
maimuțe. În extremitatea curţii se aflau patru sau cinci 
casete de sticlă, în care dormeau cobre, vipere şi alţi şerpi 
la fel de periculoși. 

— Pentru ce este aici această menajerie? întrebă Bill, 
întorcându-se spre prietenul său. 

— Sunt animale care îi servesc lui Moti pentru 
experienţele sale. De la şerpi extrage veninul din care 
prepară seruri contra muşcăturilor lor. 

Bill izbucni brusc în râs şi Merrill, întrebă: 

— Ce găseşti aşa hazos în asta? 

— Oh, nimic, se grăbi el să răspundă, dar ce vrei, găsesc 
toată chestia aceasta atât de abracadabrantă, să ne 
întâlnim toţi aici, tu, eu, Carol... Apropo, adăugă el, am un 
mesaj pentru tine. Îţi aminteşti de femeia cu care ai 
călătorit venind încoace? 

— Blonda cea înaltă? 

— Da. M-a însărcinat să-ţi transmit toată simpatia ei. 


Cred că i-ai sărit în ochi. Prin ea am aflat că eşti la 
Bombay. 

— Mi-a făcut o impresie foarte bună, declară Buck cu o 
gravitate neaşteptată. Precis e o fată de treabă. A fost atât 
de drăguță cu mine, deşi cred că am necăjit-o destul. 

— Da, aprobă Bill, este o fată de treabă. 

Era pe punctul de a-i spune mai mult, chiar că fuseseră 
căsătoriţi, dar uşa laboratorului se deschise şi-şi făcu 
intrarea colonelului Moti. 

— S-a terminat, anunţă el. 

— Operația a reuşit? întrebă imediat Merrill, cu o faţă 
îngrijorată. 

— Doctorul crede că totul va fi în regulă. Este doar o 
chestiune de timp. 

— Perfect. 

Bill văzu cum se destind trăsăturile lui Merrill şi realiză 
de ce acesta i se păruse uneori nenatural în cursul 
conversaţiei pe care o avuseseră. 

— Când se va trezi? se îngrijoră Merrill din nou. 

— În jur de o jumătate de oră. O să-l aducă la bungalow. 

— Vreau să fiu acolo când se va întoarce. Va fi liniştitor 
pentru el să mă audă. Este încă un copilaş, îi explică el lui 


Bill, şi până acuma nu a părăsit ţarcul unde trăiesc 


elefanții. Călătoria, toate aceste noutăţi, au fost amuzante 
şi impresionante pentru un omuleţ ca Ali. Ştii de ce vrea 
să-şi recapete vederea? Ei bine, ca să ajungă în locul 
tatălui său şi să devină şeful mahut al elefanților din 
Jellapore. 

„Pariez că se gândeşte şi la fiul său”, îşi zise Bill şi 
aproape în acelaşi moment îl revăzu pe Jelly, acest chefliu 
care era un băiat bun dar inutil, acest beţiv aşezat la masa 
de bacara cu mutra buhăită de şampanie. Ce diferenţă 
între Jelly şi oameni ca Buck Merrill şi colonelul Moţi. 
Deodată o idee aiurită îi veni în cap şi se întrebă de ce n-ar 
încerca să obţină de la Jelly suma necesară continuării 
lucrărilor lui Buck. Ceea ce acesta pierdea la joc într-o 
noapte, reprezenta pentru celălalt un an de muncă. 

Uşa se deschise şi apăru doctorul Bliss. Era un om slab, 
cu tenul proaspăt şi ochii de un albastru foarte frumos. 
Purta bluza de chirurg, încă. 

— Dragă prietene, zise colonelul Moţi, lasă-mă să-ţi 
prezint pe domnul Wainwright. 

Cei doi oameni îşi strânseră mâinile. 

— Vedeți, domnule Wainwright, continuă colonelul 
adresându-se lui Bill, doctorul Bliss este în vacanţă, dar 
asta nu l-a împiedicat să-l opereze pe micul Ali. Este cu 


atât mai de apreciat din partea lui că a încercat o operaţie 
pe care nimeni în lume n-a fost capabil să o facă până 
acum. 

— Nu este chiar aşa, spuse doctorul Bliss. 

— Ba da, protestă colonelul în orice caz, când vei fi din 
nou în America, dacă vreodată o să te simţi deprimat şi 
descurajat, să-ţi aminteşti că ai schimbat existenţa unui 
mic hindus, l-ai adus lumină! începu să râdă şi adăugă: Şi 
poate ai redat un şef mahut maharajahului din Jellapore, 
Soarele, tatăl şi mama a opt milioane de suflete!” 

Buck îl întrerupse: 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, o să mă întorc la 
bungalow. Vreau să fiu acolo când se va trezi Ali. 

— Şi eu vreau să-mi iau rămas-bun, anunţă doctorul 
Bliss. Alerg în port. Vaporul meu pleacă în două ore spre 
Singapore. 

După ce Bill plecase, Merrill se aşeză la căpătâiul lui Ali, 
sub veranda unde îl aduseseră pe copil. Îi luă încet mâna 
şi o ţinu într-a sa. Ştia că pentru un musulman, acest gest 
era mai mult decât un semn de prietenie. Era dovada că 
Ali era un bărbat, un frate al lui sahib Merrill. 

Aşteptând să i se trezească protejatul, Merrill începu să 
reflecteze la ceea ce se întâmplase. Vederea lui Bill îi 


procurase o bucurie pe care nimic altceva nu i-ar fi 
procurat-o. Se simţea întinerit. Starea de deprimare i se 
diminuase. Bill îi amintise colinele, lacurile, cascadele, 
crângurile statului New York. Aceasta produsese asupra lui 
efectul unei biciuiri. Nu în atmosfera Indiilor putea să se 
refacă. Îi trebuiau alte stimulente. Merrill rămăsese un om 
din Nord, al acestor ţări unde plouă, unde iernile sunt grele 
şi verile la fel, dar mai uşor de suportat decât această 
eternă căldură hindusă. Nu făcea parte din categoria 
oamenilor care se aclimatizează uşor la umezeala 
tropicelor. Nu avea nimic din acei albi pentru care climatul 
este o scuză a senzualităţii lor. El, dimpotrivă, îşi reţinuse 
simţurile. Reuşise să-şi reţină natura şi corpul său, care se 
revolta împotriva căldurii, prafului şi murdăriei. În sinea sa, 
Merrill era un puritan şi el ştia mai bine ca oricine acest 
lucru. 

Merrill nu era totuşi un „convins”, deoarece nu avea 
niciun respect pentru doctrina puritană. Era prea inteligent 
ca să o accepte şi prea sensibil ca să nu recunoască tot 
ceea ce înfrumuseţează viaţa. Astfel, îşi dădu bine seama 
că-l invidiase pe Bill, chiar când îl pierduse din vedere, în 
fundul junglei. Nu-i invidia nici bogăţia, nici ceea ce îi 


aducea ea. Nu, era ceva mult mai profund. Ceea ce invidia 


la Bill era acceptarea surăzătoare a vieţii de către acesta 
şi adaptarea sa în toate împrejurările. Pentru Bill nicio 
problemă, noţiune jenantă sau concepţie nu-l deviau din 
drumul său. În genul său, Bill era un animal fericit pe care 
toată lumea îl simpatiza şi-l iubea. Zeii fuseseră darnici cu 
el. Îi dăduseră totul: frumuseţe, şarm, inteligenţă, forţă şi 
bogăţie. Bill, probabil, nu încercase niciodată să respecte 
principiile morale, care îi fuseseră insuflate în tinereţe, dar 
el care le respectase atât de mult, ce câştigase, în afară 
de o sănătate precară şi un suflet disperat? 

Merrill nu era omul care să-şi plângă de milă sau să-şi 
găsească scuze. Suferise prea mult ca să cunoască acest 
gen de slăbiciuni. Se studia cu aceeaşi detaşare cu care îl 
studiase pe Bill. Aveau şi unul şi altul valoarea unei piese 
anatomice supuse unui examen scrupulos de laborator şi 
acest examen scrupulos, fără patimă, îl făcea pe Bill să 
renege multe din învăţăturile Bisericii creştine şi să admită 
credinţa hindusă a reîncarnării. S-ar fi zis că Bill trăise deja 
un număr mare de vieţi, că sfârşise prin a atinge stadiul 
recompensei, în timp ce el avea de cunoscut multe 
existenţe înainte de a putea să se elibereze de prostia şi 
prejudecățile care sunt povara umanităţii. 


„Dacă nu, gândi Merrill, există un blestem asupra 


acelora care au crescut şi au fost educați religios într-o 
familie puritană”. 

Îşi aminti, cu amărăciune, cât îl invidia pe Bill când 
întârzia, când, devorat de gelozie, nu reuşea să adoarmă 
aşteptându-l pe acesta să-şi ia rămas-bun de la prietenele 
lui. Niciodată n-a vrut să-i mărturisească toate acestea lui 
Bill, de frică să nu râdă de el. Şi acum era prea târziu. N- 
avea decât o şansă, să încerce experienţa propusă de 
prietenul său, dacă cumva acest lucru mai era posibil. 

În asta era ultima sa speranţă. Moţi avea poate 
dreptate. Poate că va reuşi să regăsească, în plăcere, într- 
o destindere pasageră, sănătatea şi energia necesare 
continuării operei sale. Pentru a-şi atinge acest scop, era 
gata să sacrifice totul, morala sa, principiile sale cele mai 
scumpe, chiar şi nemurirea sufletului său. 

Opera sa era singurul lucru care conta. Corpul, sufletul, 
nu erau decât nişte instrumente. 

Cursul gândurilor sale fu brusc întrerupt de un uşor 
freamăt al mâinii pe care o ţinea într-a sa. Ali se agită şi 
scoase un suspin, suspinul sfâşietor al unui copil care, 
inconştient, întrevede mizeriile şi suferinţele ce-l aşteaptă. 
Acest suspin produse asupra lui Bill un efect extraordinar. 
Se simţi mult mai aproape de copil decât fusese vreodată. 


Simţi crescând în el acel sentiment care-l făcuse 
întotdeauna să-i ajute pe cei mai slabi şi nefericiţi. Ali 
deveni pentru el simbolul tragic al Indiilor, al acelor Indii 
respingătoare, al Indiilor colcăitoare, pe care Bill nu 
avusese timp s-o cunoască traversând cartierul 
Ţesătoriilor. 

Auzi vocea copilului murmurând: 

— Sahib Buck. 

— Da, Ali. 

Copilul suspină din nou şi tăcu. Merrill se aplecă 
deasupra lui. 

— Ai văzut, All, totul s-a petrecut cu bine. Nu merita să- 
ţi fie teamă. 

— Nu-mi era frică, sahib. Mă simțeam singur. O să văd, 
sahib? întrebă el după o pauză. O să văd soarele şi 
elefanții? 

— Cred, Ali. Trebuie să ai răbdare şi să ai încredere în 
Domnul şi profetul său Mahomed. 

Merrill găsise cuvintele care-l liniştiră pe copil. Ştia că 
pentru el, Profetul nu era un simbol, ci o realitate, un om 
ca el, cum fusese tatăl său, şeful mahut. 

După mai mult de o oră, Bill ajunse în sfârşit la Taj 
Mahal. Victoria, un pachebot al firmei Lloyd Triestino 


acostase şi pasagerii şi bagajele lor umpleau holul 
hotelului. Clientela vapoarelor italiene nu era aceeaşi cu a 
vapoarelor companiilor engleze. Nu era compusă din acei 
oameni respectabili şi lugubri care-şi petrec cei patruzeci 
de ani de existenţă în Indii, între micul orăşel din Anglia, 
unde se născuseră şi paradisul îndoielnic din Cheltenham, 
unde-şi vor sfârşi zilele. Printre pasagerii pachebotului 
Victoria erau oameni de toate naţionalităţile, rechini ai 
finanţelor, văduve bogate, femei însoţite de gigolo, 
şmecheri şi escroci, prinți hinduşi şi politicieni, dar toţi se 
„Scăldau în aur”, judecând după manierele şi bagajele lor. 
Din ce în ce mai hotărât să caute aventura, Bill îi examina 
pe toţi cu atenţie şi făcu câteva descoperiri promițătoare. 
Îşi puse ochii mai întâi pe o blondă drăguță căreia nu-i 
dădeai mai mult de douăzeci şi doi sau douăzeci şi trei de 
ani. Era însoţită de o brunetă cu puţin mai în vârstă. Ele 
trebuie să fi venit în Indii pentru a-şi încerca norocul pe 
lângă maharajahi. Erau fără îndoială, girls de music-hall, 
care debutaseră la Hollywood şi sperau acum să tragă 
foloasele cele mai mari din tinereţea şi frumuseţea lor. 
Remarcă, în egală măsură, o femeie încântătoare şi care 
vorbea italiana cu camerista sa. Să fi avut treizeci şi opt 


sau patruzeci de ani. Totul în ea respira voluptate şi avea 


o piele de o albeaţă de necrezut. 

Dacă n-ar fi fost atât de cald, Bill ar fi început 
vânătoarea, dar consideră că, pentru moment, femeile pot 
aştepta. Nu dorea decât să bea şi să mănânce ceva rece. 
După asta, era întotdeauna timp să te lansezi în 
complicaţii. În aşteptare, pentru că nu-i plăcea să 
mănânce singur, se gândi s-o invite pe Carol, cu condiţia 
ca aceasta să nu aibă alte zeci de angajamente. 

Îşi făcu loc până la cabina telefonică. Aproape imediat, 
Carol îi răspunse. 

— Urcă. 

— Dar nu, coboară tu. Vreau să mănânc împreună cu 
tine. 

— Este prea cald. 

— Dar vino. Este o grămadă de oameni caraghioşi care 
au sosit cu Victoria. Ai să te distrezi. 

— Bine, bine. Spune-mi, ce-ar fi să urci pentru a-mi 
povesti diverse istorii, în timp ce mă îmbrac. 

— Vin. 

Când intră o găsi aşezată în faţa oglinzii, pieptănându-şi 
părul. Toată îmbrăcămintea el era compusă dintr-un 
combinezon de mătase roz cu dantele. 


— Tocmai am făcut un duş, anunţă ea. Mi-e şi mai cald. 


Spune-i lui Krishna să ne aducă de băut. 

Deschise uşa şi chemă boy-ul, pe urmă se reîntoarse în 
cameră. Carol se ridicase şi el revăzu cu o oarecare emoție 
corpul Olgăi Janssen, alias Miss Minnesota, alias Carol 
Haima. 

„Este perfect. Nu putea să fie mai frumos”, gândi Bill. 

— Ştii tu, zise el tare, asta a fost sursa tuturor 
necazurilor tale. 

— Ce? 

— Corpul tău, bineînţeles! 

— Ce spui! Ea-şi trase o fustă albă peste cap şi adăugă: 
Povesteşte-mi ce-ai făcut. 

În acel moment Krishna aduse cocktailurile şi le puse pe 
masă, fără ca ea să se sinchisească de prezenţa lui. 

— Nu eşti grozavă pentru el, remarcă Bill, când acesta 
plecă. 

— Da, este obişnuit. Nu dă atenţie. În orice caz, nici 
asupra ta se pare că n-a avut mare efect. 

— iţi, drăguţo, că acest corp al tău nu are secrete 
pentru mine. 

— Măgarule! 

— Ai dori să reîncercăm, din întâmplare, experienţa? 


Carol se chinui un pic cu bluza şi răspunse: 


— M-am gândit uneori... dar în fond, nu ţin... nu asta 
caut, preciză ea cu un ton serios. 

— Pot să ştiu ce te-ar atrage? 

— Sărmane Bill, nu ştiu nici chiar eu, recunoscu ea 
râzând. Ceea ce ştiu, totuşi, este faptul că-mi trebuie ceva 
nou. 

Acestea fiind zise, îşi luă pălăria şi două sau trei brățări 
cu diamante. 

— Eşti obligată să porţi toate zorzoanele astea chiar de 
când te scoli? întrebă Bill. 

— Dacă le am, de ce să nu le pun? N-am avut niciodată 
pretenţia să fiu o femeie distinsă. 

— N-am spus-o eu. 

— Aşteptând, nu vedeam de ce este necesar să mă târâi 
până la sala de mese. Altă dată, tu ai fi făcut să fie servit 
un bun prânz, în tête-à-tête. În camera mea. 

— Cine ştie, poate o să avem şi ocazia asta. 

Bill era sincer spunând asta. Se urcase în camera lui 
Carol fără vreo intenţie, dar, golindu-şi paharul şi privind-o 
cum se îmbracă, simţise renăscând în el acel lucru 
indefinit, care-l cucerise altă dată. Nu era pasiune, era o 
emoție stranie, care era provocată în el de frumuseţea lui 


Carol, cinstea sa solidă şi vioiciunea ei. 


— Ah, nu! protestă tânăra femeie. Nu, nu! Dupăcemi-am 
dat osteneala să mă îmbrac, n-o să mă apuc acum să-mi 
scot hainele. Termină-ţi cocktailul! 

Îl ridică pe al său şi zise: 

— Să mergem, mi-e foame. 

Carol şi Bill se aşezară nu departe de uşă, la una din 
nenumăratele mese din marea sală restaurant, ale cărei 
ferestre dădeau spre golful supraîncălzit, în direcţia insulei 
Elefanta. Unul din punctele comune, care-i apropiase 
întotdeauna, era gustul lor înnăscut al spectacolului, ai 
mulţimii, a tot ce mişcă. Asta o atrăsese pe Carol şi nu-i 
părea rău că-l urmase pe Bill pentru că panorama oferită 
de pasagerii vasului Victoria, făcea toţi banii. 

— Povesteşte-mi un pic, ce s-a întâmplat cu Stitch 
Trollope, ceru Bill, din momentul în care se instalară la 
masă. 

— Oh! Soră-sa băuse cam multă şampanie şi a încercat 
s-o omoare. Am impresia că cele două femei nu au niciun 
fel de afecţiune una faţă de cealaltă. 

— Am observat în noaptea aceea, la Jelly. Unde s-a 
întâmplat asta? 

— La palatul maharajahului. Ne dusesem să jucăm 
„Chemin de fier”. Stitch şi Baroana câştigau tot timpul, 


ceea ce a adus-o pe soră-sa la disperare. Pe nepusă masă, 
a luat un revolver încrustat cu perle şi a tras. Slavă 
Domnului, Baroana a dezarmat-o, dându-i una peste 
mână, altfel am fi putut fi rănite şi una, şi cealaltă. 

— Ai un anturaj! 

— Uiţi că sunt prietenele tale. Tu mi le-ai prezentat, zise 
Carol râzând. 

Frumoasa femeie pe care Bill o observase, veni şi se 
aşeză la o masă vecină, împreună cu camerista ei. Bill o 
remarcă imediat şi Carol îl întrebă: 

— Cine este? 

— Nu ştiu nimic. A sosit cu vasul Victoria. 

— Mă face să mă gândesc la cineva. 

— Da? 

— Apropo. Baroana nu e chiar atât de nesuferită. 

— Ştii că eşti bine. Baroana este fiinţa cea mai 
respingătoare pe care am văzut-o şi... încep să am 
experienţă. 

— Te înşeli. A fost grozavă cu sora lui Stitch. Fără ea nu 
ştiu unde am fi stat acum. Carol îl privi un moment, şi 
reluă: Să ştii că tocmai am descoperit ceva la tine. 

— Despre ce este vorba? 


— Mi-ai spus că sursa tuturor necazurilor mele este 


corpul meu. Ei bine, la tine e ceva şi mai grav. Vrei ca 
absolut toată lumea să te simpatizeze. La început eşti tot 
numai o flacără. Oamenii îşi închipuie, Dumnezeu ştie ce, 
şi când cred că pot conta pe tine, nu mai este nimeni. 

— Exagerezi. 

— Deloc. Te asigur. Dacă nu poţi s-o suferi pe Baroană, 
trimite-o la plimbare, dar dacă eşti cu ea nu te purta ca şi 
cum ai fi în al şaptelea cer. 

— Ea mă distrează şi pe urmă, nu uita că sunt un amabil 
din fire. 

— Da, este adevărat în parte, dar nu ai numai părți 
bune. Niciodată nici cel mai mic efort... mai ales pentru 
alţii. N-ai vrea decât ca lumea întreagă să-ţi stea la 
dispoziţie şi să nu dorească decât plăcerea ta. 

— S-ar zice că sunt un ticălos. 

— Da, drăguţule, este exact. Unul dintre cei mai 
periculoşi ticăloşi care există. La prima înfăţişare eşti luat 
drept un înger „închipuie-ţi, draga mea, este atât de 
cuceritor, gentil, distractiv şi amabil”, şi în fond, nu este 
nimic adevărat din acestea. 

Începută pe un ton glumeţ, conversaţia nu întârziase să 
capete un ton mai serios. Bill vedea apărând, pe figura 


adorabilă a însoţitoarei sale, o expresie pe care nu o 


remarcase niciodată. În mod sigur, Carol îi scăpa, 
redevenea străina pe care o surprinsese la Jelly, în timp ce 
juca bacara. Sau poate caracterul său evoluase într-atât, 
încât nu putea recunoaşte în ea femeia pe care o luase în 
căsătorie, cea pe care o iubise vreme de câteva 
săptămâni. De altfel, nimic nu era mai derutant, decât 
această incertitudine în care-l ţinea Carol. 

— Vezi tu, continuă ea după ce-şi lăsă privirea să 
rătăcească câteva clipe deasupra golfului, asta este cauza 
precisă pentru care nu a mers între tine şi mine. M-am 
lăsat înşelată de aparenţe. Am crezut că găsesc ceva în 
spatele acestei frumoase feţe de... dar când te-am 
cunoscut mai bine, mi-am dat seama că nu era decât un 
vid. 

— Scuteşte-mă de reflecţiile tale, te rog. 

În interiorul său Bill se chinuia ca un vierme înţepat cu 
ac, dar nu era prea supărat pe Carol pentru aceasta. Era 
mai curând iritat decât lovit de ceea ce aceasta 
constatase. Nu-l atinseseră toate acestea prea tare, dar 
fără să ştie de ce, încerca un soi de teamă nedefinită. 

— Cum vrei, declară Carol. Să vorbim despre altceva. 
Era prima dată când o discuţie între ei era cât pe ce să 
degenereze în ceartă. Era cu atât mai de mirare, cu cât nu 


erau nimic unul pentru celălalt şi nu aveau nici măcar 
scuza să fie soţ şi soţie. Şi atunci Bill înţelesese brusc 
motivele jenei şi neliniştii sale. Niciodată Carol nu-i păruse 
mai atrăgătoare ca în momentul când se întorsese pentru 
a privi insula Clephanta. 

„Drace, îşi zise el. Ce se întâmplă cu mine?” în acel 
moment o auzi întrebându-l: 

— Cum îi merge prietenului tău Merril? Nu mi-ai vorbit 
încă. 

— Îi merge mai bine, făcând o pauză pentru a răspunde. 
Am vorbit despre tine. O să vină să locuiască la Taj: 

— Ce a zis despre mine? 

— Că eşti o fată frumoasă şi înaltă. 

— Prostule! 

— Este totuşi adevărat! zise Bill surâzând. Era rândul 
său acum. Încerca să se răzbune. Ştia bine unde să 
lovească. Ştia că-i este indiferent că toţi o găseau 
frumoasă. Ceea ce voia, era ca să-i fie adunate alte 
calităţi, pe care poate nici nu le avusese vreodată. Simţea 
nevoia să continue a fi nesuferit, numai ca să plătească cu 
aceeaşi monedă. 

— Nu m-am înşelat adineauri. Cel mai mare necaz al tău 


este corpul tău. Oamenii nu văd nimic decât asta. 


— Eşti un măgar şi jumătate! 

Bill începu să râdă şi Carol nu întârzie să-l întrebe: 

— Şi când va sosi prietenul tău? 

— Nu ştiu. 

Un gând extraordinar îi veni în cap, o idee care aducea 
după ea soluţia ideală la problema pusă de Buck. De ce să 
nu transfere asupra lui Carol responsabilităţile pe care şi le 
luase? Carol era foarte indicată să se ocupe de Buck, să-l 
înveţe să se distreze. Dinamismul său, sănătatea sa aveau 
ceva molipsitor. Nimeni nu rezista. Oamenii erau la 
picioarele sale. Aveau nevoie de ea, se hrăneau din asta, 
în special toţi aceia care sufereau de tare, cei slabi, cei 
bătuţi, cei disperaţi, toţi Botlivalii, toate Stitch Trollopele, 
Baroana. Buck, cel puţin, era la înălţimea sa şi valora 
efortul acesta. În fine, Carol era mult mai bine calificată 
decât el, ca să-l înveţe pe Buck partea mai sănătoasă a 
existenţei. Această idee îl făcu să se simtă fericit şi-i aduse 
o imensă uşurare. 

— O să te ţin la curent cu proiectele sale, zise el. O să 
sărbătorim venirea lui, împreună. 

Aproape imediat regretă ceea ce spusese. N-ar fi trebuit 
niciodată să vorbească fără a număra mai întâi până la 


zece. În general, acestea nu aveau importanţă, dar de 


data aceasta, Bill avu impresia că a comis o mare 
greşeală. 

Intrarea Baroanei îl smulse din gândurile sale. Ea purta o 
toaletă ridicolă, din mătase albă şi avea pe cap o cască 
colonială, împrejurul căreia înfăşurase o eşarfă albă ale 
cărei capete îi atârnau pe spate. Se îndreptă spre masa 
unde luaseră loc italianca şi camerista sa. Cele două femei 
se salutară cu o oarecare duritate şi Baroana se aşeză. 

Carol şi Bill erau prea departe pentru a asculta 
conversaţia lor. 

— Acum o să aflăm cine este această frumuseţe, 
remarcă Bill. 

— Nu interesează pe nimeni. 

— Pardon! Pe mine mă interesează. 

— Deci, vrei să spui: „Am intenţia să-mi ofer această 
femeie”. Ei bine, noroc „Patachon”. Numai că în locul tău, 
aş sta la distanţă. 

— De ce? 

— Simt ceva necurat. 

În acelaşi moment o observară pe doamna Tropllope. Şi 
ea se apropiase de masă. Baroana o prezentă şi Carol şi 
Bill putură citi în ochii ei obosiţi admiraţie pentru frumoasa 
italiancă. Stitch avea o înfăţişare cu totul nouă. Îşi 


înlocuise vechiul său taior alb cu altul din mătase lăptoasă, 
dintre cele mai elegante, cu toată linia sa sobră şi pălăria 
panama garnisită cu pană verde. Trăsăturile îi erau 
destinse. S-ar fi zis că întinerise cu zece ani. 

— He, he, Stitch a noastră străluceşte ca o stea, 
remarcă Bill. Parcă nu mai este aceeaşi femeie. 

— Are bani, dragul meu, răspunse Carol. Asta explică 
lotul. A câştigat destul, de când am luat-o sub aripa mea, 
din ziua de la cursele de cai. A ieşit din încurcătură şi a 
părăsit-o pe soră-sa. Ea oftă, sorbi din cafea şi-şi aprinse o 
ţigară. Dar asta nu va dura multă vreme, continuă ea. N-o 
să-i pot purta noroc tot timpul şi tot ce câştigă cheltuieşte, 
întotdeauna va cheltui mai mult decât are. Aşa este ea... 
este născută sub o stea a ghinionului. Nu este nimic de 
făcut. 

Bill o privi pe Carol, mai nedumerit ca adineauri. Prin ce 
miracol o luase întotdeauna drept o proastă? Se întoarse 
spre fereastră. O ceaţă datorată căldurii se urca dinspre 
golf, învăluind în faldurile sale insula sacră Clephanta, care 
căpăta consistenţa unui miraj. 

„Sunt pe cale de a mi se întâmpla ceva bizar, îşi zise 
Bill, numai să nu i se întâmple altcuiva din cei care mă 
înconjoară”. 


Doamna Trollope avea vântul la pupă şi datorită lui 
Carol, avusese norocul nebănuit de a câştigă sume mari 
de bani, întâi la curse, pe urmă la Jelly, în fine, la sora sa. 

Contrar obiceiurilor sale, maharajaha de Chandragar, 
hotărâse să dea o serată, nu în onoarea surorii sale, ci în 
scopul interesat de a recupera o parte din banii pe care-i 
pierduse la Jelly; înainte de a deveni prea beată ca să 
continue să joace. Nu putea să-şi permită să piardă şi când 
observase că jetoanele se îngrămădeau în faţa surorii sale, 
îşi pierduse capul. La ora cinci dimineaţa, îşi deschisese 
poşeta şi nu găsise nimic mai bun de făcut decât să scoată 
un mic revolver încrustat cu perle şi să-l îndrepte în 
direcţia surorii sale. Cele două femei nu se suferiseră 
niciodată. Şampania şi pierderea celor douăzeci de mii de 
rupii făcuseră restul. Nu trebuiau căutate în altă parte 
mobilurile actului său. 

Din fericire, era complet beată şi Baroana avusese 
prezenţa de spirit să-i ridice arma atât de bine, că glonţul 
lovise unul din ciucurii lustrei de cristal, după care se 
înfipse în tavanul camerei. După această ispravă, Baroana 
nu se rezumase la atât. O dezarmase pe Nelly Chandragar 
şi chemase servitorii să o ducă în pat. Maharajaha se 
lăsase dusă, sughiţând ca o fetiţă pedepsită şi jurându-se 


că îi este ruşine şi nu o să mai facă asta niciodată. După 
toate acestea, jucătoarele îşi reluaseră locurile la masa de 
bacara. Partida se terminase în zori şi doamna Trollope se 
ridicase cu un câştig de treizeci şi nouă de mii de rupii. 

Baroana fusese aceea care-i sugerase să se mute la 
hotelul Taj Mahal cu tot calabalăcul. 

„N-o să poţi să continui să locuieşti în aceeaşi casă cu 
cineva care a încercat să te omoare”, zisese aceasta. 

Doamna Trollope îi răspunsese că nu era cazul să se 
neliniştească peste măsură, pentru că nu era prima dată, 
deoarece Nelly încercase deja s-o înece, când stăteau 
amândouă în Australia. 

Carol se alăturase insistențelor Baroanei. 

Poţi foarte bine să vii la Taj, eşti plină de bani. Ai din ce 
să trăieşti multă vreme, dacă eşti ponderată”. 

Doamna Trollope găsise, până la urmă, ideea excelentă 
şi Baroana împreună cu Carol o ajutaseră să-şi facă 
geamantanele în timp ce un boy plecase să-l caute pe 
şoferul Rolls Roys-ului maharajahei. Cele trei femei 
goliseră alte două sau trei sticle de şampanie, pentru a 
sărbători evenimentul şi către ora nouă dimineaţa 
plecaseră spre hotel. 


Şampania îşi jucase bine rolul şi între ele nu mai existau 


bariere. Baroana îşi pierduse dintr-odată aerul de mare 
insectă exotică şi pentru că îi salvase viaţa, doamna 
Trollope uitase scena de pe vapor şi nu-i mai purta pică, 
cel puţin pentru moment. 

Luând mâna doamnei Trollope în mâna sa butucănoasă, 
Baroana îi zisese: „Şi acum, draga mea, viaţa e minunată. 
Carol a noastră ne poartă noroc, nu? în orice caz, micuţele 
mele, nu vă faceţi griji, Baroana va veghea asupra 
voastră”. Avea şi acum accentul său de neconfundat, şi 
mai mult, sub efectul şampaniei, glasul îi suna dogit. „Mă 
face să mă gândesc la o broască” îşi zise Carol, care avea 
ideile ei personale. 

—  Încetegeţi, dragelor, continuase Baroana, dacă 
vreodată o să afeti necazuri, o să fă dau înthoteauna o 
mână de hajutor. lo am multhe cabarete la Budapesta, 
Cairo, Paris şi Milano. Hele aduc o grămadă de bani pentru 
Baroana, eh, eh! 

— De necrezut! Contăm pe dumneavoastră, nu-i aşa 
Stitch? declară Carol. 

— Da, da, foi puteţi conta la Baroana. Ea n-a /ăshat pe 
nimeni să cadă, niciodată. 

— Înţeles! Eu voi aduce clienţi şi Stitch va ţine casa. 

— De ce nu? De ce nu? zise bătrâna femeie dând din 


cap. Feti face o echipă grozavă. Uite, întrebaţi-l pe 
Jellapore. Cunoaşte cabaretele mele. A lăsat acolo sume 
fabuloase. Trebuie ca doamna Trollope să-şi schimbe 
toaleta. Ea are eleganţă... jo ştiu cum o să o împrăcăm... io 
văd asta... va fi foarte interesantă... un soi de smoking şi 
un monoclu. 

— Bravo, foarte bine! murmurase doamna Trollope, a 
căror gânduri erau plecate aiurea. Tocmai se gin ci ea ce 
să facă cu banii pe care-i câştigase. Întâi îşi va înlocui 
garderoba. După aceea va scrie la Londra pentru a-şi 
elibera o parte din bijuteriile pe care le amanetase. În fine. 
Va încerca s-o atragă pe Carol la Hollywood şi odată acolo, 
dracu' să le ia, dacă n-o să descopere ceva senzaţional. 
Cât despre bărbatul său, n-avea decât să-şi termine zilele 
pe paiele închisorii, devenise acum ultimul dintre grijile 
sale. 

De cealaltă parte, Baroana nu mai putea de bucurie. De 
puţine ori simţise împrejurul ei o asemenea atmosferă de 
simpatie şi asta-i lipsise până acum. Viaţa nu prea o 
răsfăţase. De foarte tânără îşi dăduse seama de urâţenia 
sa, şi un pic mai târziu, când ajunse la vârsta adultă, 
înţelese că nu-i rămânea decât să câştige bani ca să 


compenseze lipsa sa de drăgălăşenie, frumuseţe şi chiar 


de cultură. Timp de patruzeci de ani luptase fără încetare 
să obţină această putere, de care era atât de însetată. 
Toate mijloacele i se părură bune şi chiar războiul însuşi 
nu-i întrerupsese această activitate. În timpul celor patru 
ani cât durase, Baroana reuşise să acumuleze o adevărată 
avere, dirijând o mică reţea de spioane. Acum era bogată 
şi puternică, dar în unele momente ar fi dat tot ce poseda, 
pentru a cunoaşte această bucurie pe care o încerca, în 
maşina care o ducea spre Taj Mahal. 

Cele trei femei erau deci foarte vesele atunci când Bill le 
întâlnise în holul hotelului. Baroana îl văzuse dispărând şi 
gândise, nu fără fineţe: „Este mai periculos ca doamna 
Trollope. Cu ea, cel puţin ştii la ce să te aştepţi. În timp ce 
ea proliferează injurii, el este numai miere şi-ţi fuge din 
mână atunci când te aştepţi mai puţin”. Viaţa pe care ea o 
dusese o făcuse să nu-şi facă iluzii asupra semenilor săi. 

După plecarea lui Bill, Carol şi Baroana se urcaseră ca să 
se culce, dar doamna Trollope era prea agitată ca să 
doarmă. Nu-şi dusese bagajele în camera pe care i-o 
reţinuse Carol şi făcuse un duş. Pe urmă, incapabilă să 
amâne pentru mai târziu proiectele pe care le făcuse, 
sărise într-un taxi şi ajunsese la magazinele Army şi Navy. 
Acolo descoperise un taior de-a gata. Pe urmă i se luaseră 


măsurile şi ea comandase opt rochii de după-amiază şi 
patru alte taioare. În sfârşit, alesese şapte pălării, două 
duzini de ciorapi, cinci perechi de pantofi, cinci duzini de 
batiste de lux şi o serie de paruri importate din Franţa. 

Întorcându-se la hotel, ea găsise câteva rânduri de la 
Baroană, scrise într-o franceză atât de execrabilă, încât 
chiar ea însăşi observă. Baroana o invita să ia masa 
împreună, pentru că ţinea să-i prezinte pe marchiza 
Carviglia. „Marchiza este una din vechile mele prietene, se 
zicea în scrisoare. Altă dată a avut ocazia să lucreze 
pentru mine. Cred că o s-o găseşti foarte simpatică”. 

Un pic mai târziu, doamna Trollope cu taiorul său nou se 
aşeză la masa ocupată de Baroană, marchiză şi camerista 
acesteia. La tatăl şi la soţul său fusese supusă la o şcoală 
aspră şi întâlnise destule persoane dubioase în decursul 
existenţei sale. Nu-i trebui mult timp ca să ghicească o 
grămadă de lucruri. Începu prin a descoperi că marchiza 
fusese o frumuseţe în tinereţea sa, dar nu-şi pierduse 
nimic din prostia sa temeinică. Ea descoperi, în egală 
măsură, că Baroana avea asupra ei o putere misterioasă 
pe care-i plăcea s-o întreţină prin uşoare aluzii şi făcând 
mereu cu ochiul. Doamna Trollope începu să nu se mai 


îndoiască de genul de profesie pe care-l practica Baroana, 


şi asta nu avea nimic de-a face cu spionajul. 

A doua zi, Bill merse să ia masa la Palatul 
guvernamental, deşi nu avea chef. Una din rudele sale, 
probabil că-i scrisese guvernatorului, dar el s-ar fi lipsit 
bucuros de aşa ceva. 

Ajungând acolo, găsi ceea ce se aştepta. Soţia 
guvernatorului perora în mijlocul unor burghezi englezi şi 
oameni de afaceri din Bombay, însoţiţi de nevestele lor. 
Toţi se asemănau între ei şi Bill nu i-ar fi putut deosebi 
unul de celălalt. Două siluete se detaşau însă din această 
mulţime ternă: aceea a unei femei înfăşurată într-o rochie 
de călugăriţă budistă şi aceea a unei bătrâne doamne de 
optzeci şi şapte de ani, încă foarte „verde”, care făcea 
turul lumii şi ţinea cu orice preţ ca toţi să-şi manifeste 
admiraţia pentru forţa şi vitalitatea sa. În sfârşit, se 
deschise o uşă şi apăru Guvernatorul preşedinţiei din 
Bombay. Era un om sever cu aer preocupat. Este adevărat 
că în această epocă, teroriştii hinduși juraseră să-i facă de 
petrecanie, ceea ce explica într-un fel atitudinea sa. În 
acelaşi timp, o altă uşă se deschise lăsând să intre în 
încăpere frumoasa italiancă, pe care soţia guvernatorului o 
prezentă imediat soţului său. 


— Doamna marchiză Carviglia, soţia generalului. Cred 


că-ţi aminteşti, John, generalul-comandant Carviglia care a 
venit la Malta când eram noi acolo. 

— Da, sigur, bineînţeles, răspunse guvernatorul care nu- 
şi mai amintea nimic. 

Acestea fiind spuse, invitaţii trecură în sala de mese, 
sub ochii gărzilor Shikh, în ţinută roşu-aurie. 

Era cald, pentru că Palatul guvernamental se ridica chiar 
pe marginea golfului noroios, poalele colinei Malabar. Bill 
se trezi aşezat între femeia cu îmbrăcăminte aiurită şi 
marchiza Carviglia. Rezervând-o pe marchiză pentru mai 
târziu, Bill se întoarse întâi spre femeia budistă. 

Aceasta oferea privirilor un aspect ieşit din comun cu 
figura sa îngustă ca o lamă de cuţit, cu dinţii ieşiţi în faţă şi 
părul zbârlit. Purta o rochie lălâie, un fel de anteriu cu 
mâneci largi, încins la brâu cu o cingătoare galben-ţipător. 
Pentru a pune capac la toate, era acoperită cu bijuterii 
confecţionate de meşteri hinduşi şi, la fiecare din gesturile 
sale, tot acest arsenal zdrăngănea. 

Bill află că era sora unui duce englez, care îşi petrecea 
majoritatea, timpului în chilia unei mănăstiri budiste din 
Bengal. Nu găsea nimic şocant în faptul că toţi ceilalţi 
ocupanţi ai sfântului locaş erau călugări. Ea îi povesti că, 


atunci când călătorea, dormea pe peronul gărilor, în 


mijlocul culilor şi al măturătorilor. Totodată îi declară că 
era o practică excelentă pentru purificarea sufletului şi că 
spera să ajungă deasupra meschinăriilor acestea care 
formau existenţa, atingând Nirvana. Îi mărturisi lui Bill că, 
în tinereţe, dusese o viaţă dintre cele mai mondene, 
alergând pe la baluri şi bântuind atelierele pictorilor. După 
aceea, o decepţie în dragoste o condusese spre o direcţie 
mai spirituală şi, după o şedere la scumpul său văr, lordul 
Curzon, în acel moment vicerege al Indiilor, îmbrăţişase 
religia budistă. De atunci, se simţea foarte fericită. 

„Mă îndoiesc”, gândi Bill şi adăugă tare: 

— Ceea ce-mi spuneţi este pasionant. 

Atunci, ea-şi băgă mâna în sân şi extrase câteva broşuri 
unsuroase, publicate de Societatea Budistă mondială şi-l 
cadorisi pe Bill cu una dintre ele. Bill îi mulţumi şi o puse în 
buzunarul hainei. 

În acel moment, ca la un semnal dat de gazdă, toţi 
bărbaţii întoarseră capetele şi Bill intră în conversaţie cu 
marchiza. 

Aproape imediat, la această femeie îl frapară două 
lucruri. Îşi dădu seama, pentru început, că frumuseţea sa, 
puţin „trecută”, era de o voluptate excepţională. Marchiza 


avea ochi negri enormi, cu nişte gene de o lungime 


neobişnuită. Pielea îi era de un alb-ivoriu, iar mâinile 
perfect proporţionale. Respira senzualitate şi prostie în 
acelaşi timp, era pe cât de atrăgătoare, pe atât de 
respingătoare. Bill o asemui cu o plantă otrăvitoare, acel 
copac legendar care-i otrăvea pe cei care adormeau la 
umbra lui. Descoperi apoi că nu vorbea decât italiana şi 
franceza, iar franceza sa era la fel de proastă ca şi a lui. 

După o serie de neînţelegeri datorate cunoaşterii 
insuficiente a limbii, Bill sfârşi prin a cita numele Baroanei 
şi dintr-odată marchiza se însufleţi. Pentru prima dată ieşi 
din starea de apatie în care se afla şi păru să se intereseze 
de spusele vecinului său. 

O licărire slabă apăru în ochii ei catifelaţi şi pielea sa de 
culoarea nufărului prinse o tentă mai caldă. 

— Baroana nu face parte dintre prietenele mele, făcu ea 
într-o franceză stricată. Am cunoscut-o odinioară la Paris... 
dar nu prea bine. 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, zise Bill. S-ar crede că ea 
este în relaţii bune cu toată lumea. 

Îşi închipui că Baroana se azvârlise de gâtul ei aşa cum 
făcuse cu Carol, doamna Trollope şi Jellapore. 

— Nu trebuie s-o auzi, adaugă marchiza, cu o 


vehemenţă neaşteptată. E o femeie rea şi bârfeşte pe 


toată lumea. 

Bill nu se îndoia. Nu trebuia decât să o priveşti pe 
aceasta, ca să ştii la ce te poţi aştepta. Totuşi această 
declaraţie era un pic neobişnuită din partea unei femei 
care, în chiar dimineaţa sosirii sale, nu găsise altceva mai 
bun de făcut decât să prânzească cu Baroana şi să-i 
manifeste cea mai vie simpatie. 

— Este o vrăjitoare, continuă marchiza Carviglia. Dar să 
nu mai vorbim despre ea. Mie îmi taie pofta de mâncare. 

La puţină vreme apoi, Bill îşi dădu seama că masa se 
terminase, după clinchetul bijuteriilor celeilalte vecine, 
care se ridica de la masă. Guvernatorul îşi îndeplinise cu 
conştiinciozitate una din îndatoririle cele mai neplăcute ale 
serviciului său, acela de a primi la masa sa pe călătorii 
purtători de mesaje, mai mult sau mai puţin oficiale. Rolul 
său se terminase. Se scuză pretextând o zi supraîncărcată 
de muncă. În acelaşi timp adăugă că chiar şi această zi era 
amenințătoare prin perspectiva pe care o oferea, de a 
cădea victimă glonţului sau bombei unui terorist. Deci, se 
retrase lăsând în grija unei soţii resemnate sarcina de a-i 
distra pe invitaţi, care soţie, contribuise din plin la 
succesul carierei sale, prin marea sa răbdare pe care o 


avea pentru toţi neaveniţii. 


El trebui să se supună de bunăvoie părţii celei mai 
plicticoase a recepţiei şi să vorbească cu oameni anoşti pe 
care nu-i va mai vedea vreodată în viaţă. Politeţea cerea 
ca cel puţin un sfert de oră să mai reziste, şi Bill făcu în 
aşa fel încât să-şi petreacă acest timp cu marchiza. 
Conversaţia nu avea nimic captivant şi-l făcu să regrete că 
nu ştie italiana. l-ar fi plăcut să ştie ceva mai mult despre 
marchiză, proveniența ei, mediul social căruia îi aparţinea. 
Accentul şi modul în care foloseşti cuvintele sunt 
revelatoare întotdeauna. A vorbi prost o limbă străină era 
ca şi cum ai vorbi singur. 

La capătul a cincisprezece minute, niciun pic mai mult, 
Bill îşi luă rămas-bun de la soţia guvernatorului, pe faţa 
căreia se citea oboseala. În timp ce se înclina în faţa 
Marchizei, aceasta îi întinse mâna şi i-o reţinu într-a sa, 
câtva timp. 

— Să treceţi să mă vedeţi la Taj, zise ea cu o 
promițătoare privire. Curând, foarte curând. 

— Sigur că da, răspunse Bill care gândi pentru sine: „Oh, 
oh, nu-mi merge prea rău!” 

Orientată în plin soare, grădina palatului părea să fi 
înmagazinat toată căldura. Să prânzeşti în oraş, la 


Bombay, era un veritabil supliciu, pentru că asta implica 


să te întorci acasă la ora două sau trei, în momentul cel 
mai înăbuşitor al zilei. Costumul lui Bill era bun de stors, 
dar lui nu-i păsa. Simţea că lucrurile erau pe punctul de a 
intra pe un nou făgaş, că urma să se întâmple un oarecare 
eveniment aşa cum se produce în Extremul Orient, unde 
căldura influenţează toate fiinţele şi raporturile dintre ele. 
Pentru prima dată, încercă un sentiment de uşurare 
datorită absenței lui Hindle. La dracu’ cu afacerile, când 
viaţa te aşteaptă! Strângerea de mână a marchizei 
redeşteptă în el o multitudine de senzaţii adormite de 
câtva timp. În orice caz, ştia acum că această femeie 
poseda un dar, care nu era acela al conversaţiei. Totuşi, 
Carol era aceea care-i ocupa gândurile. Pe ea voia s-o 
vadă. O pierduse complet din Vedere de douăzeci şi patru 
de ore, de la discuţia lor aprinsă din timpul dejunului, de 
cu o zi în urmă. Când era cu ea, viaţa avea o nouă 
savoare, chiar dacă dispoziţia lui Carol nu era dintre cele 
mai bune. 

Bill avusese intenţia să urce direct în camera sa, să facă 
un duş şi să doarmă până la ora la care căldura se va 
diminua, dar în momentul în care se oprise la recepţie, să 
întrebe dacă nu are corespondenţă, un funcţionar îi 


răspunse: 


— A venit un oarecare domn Merrill. S-a recomandat a fi 
din partea dumneavoastră, l-am dat camera alăturată de a 
dumneavoastră. Sper să nu fi greşit”. 

— Nu, nu. Ai făcut foarte bine. 

Luă scrisorile aduse cu Victoria şi-şi azvârnli privirile 
peste ele. Erau trei de la Londra, două de la New York şi 
una pe care un comisionar o adusese de la Agenţie. Nu se 
obosi nici măcar să le deschidă. Ce departe de 
preocupările sale se afla acum lumea occidentală! Aceasta 
se retrăgea încet, încet, în alt timp şi spaţiu, devenind 
inconsistentă, ca insula Clephanta în ceaţă. Bill ştia din 
experienţă că această impresie corespundea cu ceea ce s- 
ar numi „al doilea stadiu”. 

După străzile supraîncărcate, culoarele erau de o 
răcoare plăcută. Bill nu se opri în faţa uşii sale şi merse 
drept la uşa lui Buck, unde ciocăni: „Intră, se auzi o voce, 
pe care o recunoscu cu stupoare. 

Era Carol şi intrând, o văzu pe tânăra femeie aplecată 
peste o valiză, de unde scotea lenjerie. Părul îi era umed 
de sudoare, broboane de transpiraţie sclipeau pe obrajii 
săi. Cu faţa descompusă, Buck era alungit pe pat. Tocmai 
avusese una din crizele sale. 


Bill rămase împietrit. Niciodată nu s-ar fi aşteptat s-o 


vadă pe Carol dându-şi atâta osteneală, pentru un om pe 
care nu-l văzuse decât o singură dată în viaţa sa. „Ce a 
apucat-o? se întrebă el. Ea care n-apucă să se scoale din 
pat înaintea după-amiezii!” 

Buck îi făcu un uşor semn din cap şi încercă să surâdă. 
El purta un costum zdrenţuit, care din alb devenise galben. 
Valiza din care Carol îi extrăgea cămăşile şi lenjeria cârpită 
semăna cu paporniţele pe care le iau cu ei ţăranii, când 
pleacă în călătorie. 

— Cum te simţi? întrebă Bill jenat. 

— Mi-e mai bine. De două-trei zile, crizele ţin mai puţin. 

— L-am descoperit în hol, rezemându-se de o 
balustradă, îi explică ridicându-se, Carol. Trebuia ca cineva 
să se ocupe de el, şi m-am găsit eu. 

Bill simţi că-l apucă furia. Nu era gelozie, ci doar amorul 
propriu rănit. Niciodată Carol nu se ocupase de el şi iat-o, 
înconjurându-l pe Buck de solicitudine, ca pe un bebeluş, 
„încep să înţeleg, gândi Bill exasperat, l-a pândit sosirea în 
hol. Dar nu, este absurd! Nu putea să ştie când va veni 
Buck să se instaleze la hotel”. 

Şi atunci, brusc, i se făcu ruşine de el însuşi. 

Carol, care tocmai terminase de aranjat un vraf de 


lenjerie în comodă, închise sertarul cu o mişcare bruscă. 


— Ce-ai făcut toată ziua? întrebă ea. 

— Am lucrat şi am fost la Palatul guvernamental. 

— Cine mai era acolo? 

— Nimeni... în afară de italianca ce fusese cu Baroana şi 
cu Stitch Trollope. 

— ia te uită! se miră Carol, ridicându-şi părul din ochi. 
Cum este? 

El îi povesti totul, fără a omite detaliul strângerii de 
mână prelungite. 

— Este o femeie foarte frumoasă, zise el. Cred că mă voi 
lăsa sedus. 

Spusese asta pentru a o necăji, dar ironia nu o atinse pe 
Carol, care se mulţumi să râdă. 

— Cunosc asta. Genul femeii camelie, remarcă ea, 
cinică, vicioasă şi întotdeauna un pic cam coaptă. Au 
început să-ţi placă murăturile? Eşti încă tânăr, totuşi! 

Bill simţi că începe să se enerveze. Din fericire, Buck 
interveni la timp: 

— Vreţi să beţi ceva? întrebă el, ridicându-se pe pat. 

— Este rândul meu! anunţă Carol surâzând. 

— Nu, este al meu, protestă Bill. Lasă-mă pe mine să 
comand, nu în orice zi începe o nouă viaţă. 


— Cum vrei. 


Bill deschise uşa şi-l strigă pe Silas, care cu picioarele 
încrucişate sub el, făcea de gardă în faţa camerei sale. 

— Adu-ne de băut! 

— Bine, sahib. 

De-abia închise uşa, că se auzi o bătaie discretă. „Intră”, 
spuse Carol şi îşi făcu apariţia doamna Trollope. 

— Servitorul meu mi-a spus că eşti aici. Pot intra? 

— Te rog. Tocmai voiam să luăm ceva. [i-l prezint pe 
domnul Merrill... doamna Trollope. Sunteţi amândoi 
prieteni de-ar lui Bill. 

Doamna Trollope surâse, dar surâsul său avea ceva 
forţat. Cu agilitatea unui şarpe, ea realiză scena Buck 
aşezat pe pat, Bill rezemat de lavabou, Carol plasată între 
birou şi valiza pe jumătate desfăcută. Intrase într-o 
atmosferă, într-o lume cu care nu avea nimic de-a face, o 
lume care, într-o oarecare măsură, depăşea înţelegerea 
sa. Era ca şi cum un zid de sticlă sau cristal o izola de 
ceilalţi trei. Se aflau în aceeaşi cameră cu ea, dar nu putea 
nici să-i audă, nici să-i atingă. Între ea şi ei nu exista, 
pentru moment, niciun mijloc de comunicare. Un element 
nou se infiltra în relaţia ei cu Carol. Nu putea să precizeze 
ce anume, dar în mintea sa întortocheată, ştia precis că 
acel element exista. 


Carol observă şi ea această schimbare ce se petrecea la 
doamna Trollope. Înţepeni şi faţa sa luă o expresie 
glacială. 

O voce îi spunea din interior: „Ea mă urmăreşte. Mă 
spionează. E bine să te amuzi, dar fiecare lucru la timpul 
său. Nu o să-i tolerez asta”. 

Cele două femei nu avură nevoie să vorbească pentru a 
se înţelege. Cu spatele la uşă, doamna Trollope simţi cum 
nu o mai ţin picioarele. Obrajii îi căpătară o culoare 
cenuşie. Îşi veni în fire. 

— Mi-ar face o mare plăcere să beau ceva, zise ea pe un 
ton sec. 

— O să-l trimit pe Silas să-ţi aducă un cocktail, când se 
va întoarce, spuse Bill. 

Buck Merrill îi oferi o ţigară şi se chinui să i-o aprindă, 
dar toate gesturile tuturor erau false şi o tăcere 
apăsătoare se instală. Carol reîncepu să desfacă valiza. 
După câtva timp doamna Trollope încercă o tentativă. 

— Am aflat că soţul marchizei a fost un personaj 
important. Se pare că ea a dejunat la guvernator şi este 
invitată la Delhi, la vicerege. 

— Am fost vecinul ei de masă, anunţă Bill. Nu am 


impresia că este foarte inteligentă. 


— Nu, dar se pare că are un sex-apeal nebun, cel puţin 
după Bill, interveni Carol. 

— Este simpatică, reluă doamna Trollope. Mi-a părut o 
fată bună. 

Bill îi explică lui Buck cine era marchiza. Silas aduse 
cocktailurile şi plecă în căutarea celui de-al patrulea, 
pentru doamna Trollope. 

— Din ce ţară este marchiza? întrebă Bill. Este chiar 
italiancă? 

— Nu, răspunse doamna Trollope, este o levantină... 

—... şi o vampă, adăugă Carol închizând sertarul, după 
ce aranjase ultimul lucru. Şi acum, ce facem? întrebă ea 
întorcându-se spre ceilalţi. 

Se impunea o schimbare. Toţi îşi dădeau seama. 
Atmosfera devenise de nesuportat. 

— Dacă am merge la curse? sugeră Bill. Înainte am 
putea trece pe la bar să luăm ceva. 

Faţa doamnei Trollope se destinse. 

— Nu e o idee rea, remarcă imediat Carol, dar poate 
domnul Merrill nu va veni. Nu prea cred că se simte în 
formă. 

— Ba da, protestă Buck, va merge bine. Îmi revin de 


fiecare dată după ce trece criza. În general, criza mă 


apucă după două zile. 

De comun acord, îşi goliră paharele şi se îndreptară spre 
scara cea mare. De-abia părăsiră încăperea, că tensiunea 
dispăru, făcând loc unei veselii forţate. Barul era asaltat de 
către pasagerii de pe Victoria şi de o droaie de turişti 
proaspăt debarcaţi de pe un vas de croazieră. Marea lor 
majoritate era formată din fete bătrâne între două vârste 
şi văduve „trecute”, care-şi petreceau ore întregi în faţa 
unui mic pahar cu gin-fizz ca să se iniţieze în secretele 
vieţii perverse ale Extremului Orient. 

— Mâine dimineaţă, îi spuse Bill prietenului său Buck, 
vom merge să-ţi cumpărăm lenjerie şi haine de la 
magazinul Army and Navy. Nu poţi să trăieşti pe picior 
mare, în această ţinută. Nu te nelinişti. Compania 
Amalgamated Oii îţi va suporta cheltuielile. 

— Nu, zise Buck. 

— Da, spuse Bill. Voi trece toate astea pe nota mea de 
cheltuieli. Nimic nu va face mai mare plăcere tatălui meu, 
decât să afle că banii furaţi de ei au servit unei cauze 
bune. Este deja în curs de a cheltui milioane, pentru a-şi 
uşura  mustrările de conştiinţă, conştiinţă de vechi 
metodist. Comandă un cocktail nou şi adăugă: Este 


extraordinar cât de pioşi devin oamenii bogaţi, pe măsură 


ce se apropie de groapă. 

Căldura îi obligă să ia două taxiuri ca să se ducă la 
curse. Carol şi Buck se urcară în primul, Bill şi doamna 
Trollope în celălalt. Bill ar fi preferat un alt aranjament, dar 
întâmplarea, sau chiar Carol, hotărâseră şi astfel se găsi în 
tête-à-tête cu doamna Trollope, a cărei proastă dispoziţie 
nu întârzie să se manifeste. 

De-a lungul întregului drum, se plânse de căldură, de 
modul cum conduce şoferul, de mirosurile leşinătoare ce 
se ridicau de la plajă. 

— Mă întreb ce-am căutat eu în galera asta, oftă ea. Am 
oroare de Orient. 

Ştia totuşi foarte bine de ce se oprise la Bombay. 
Dorinţa sa cea mai scumpă fusese să se întoarcă în 
Australia, dar nu avusese atâţia bani ca să ajungă până 
acolo. Cu toată incredibilitatea proiectului, sperase să 
sustragă suficienţi bani de la sora ei, pentru a-şi continua 
călătoria. Dar acum, după ce câştigase la jocuri, nu mai 
voia să plece din Bombay, deoarece Carol era aici şi nu-şi 
mai putea imagina viaţa fără ea. 

— Cine este acest domn Merrill? întrebă ea pe acelaşi 
ton supărăcios. 


Bill, căruia îi era foarte cald şi pe care prezenţa vecinei 


sale îl scotea din sărite, îi explică în puţine cuvinte cine 
este Buck Merrill. 

— Ah, făcu ea, cu dezgust. Este un misionar. 

— Ba nu, deloc, spuse Bill care se chinui să-i explice că 
Buck era în acelaşi timp medic, profesor şi un soi de 
inginer agronom. 

— Oh! se mulţumi să răspundă doamna Trollope. Orice 
ai spune, nu este decât un misionar. Cunosc genul! 

Atunci Bill, a cărui politeţe şi bună creştere erau 
proverbiale, îi replică răspicat: 

— Nu are nimic de-a face cu asta şi mai lasă-mă în pace! 
la care doamna Trollope ripostă: 

— Mai taci din gură! Nu sunt obişnuită să mi se 
vorbească pe acest ton. 

— Asta o să ţi se întâmple dacă nu o să revii la 
sentimente mai bune, declară Bill aprinzându-şi o ţigară. 

— Te rog să nu te amesteci unde nu te priveşte. 

Restul traseului se efectuă într-o tăcere totală. Taxiul 
sfârşi prin a se opri în faţa câmpului de curse. Doamna 
Trollope cobori prima şi o şterse spre ghişeul de pariuri, în 
timp ce Bill plătea şoferul. 

Carol şi Buck îi aşteptau la umbra unui hibiscus. Râdeau 
amândoi din toată inima şi Bill fu frapat de diferenţa dintre 


omul ce se afla în faţa lui şi cel care, cu o oră mai 
devreme, zăcea pe patul său cu trăsăturile descompuse. 
Cu toate că costumul său îngălbenit era acelaşi, Buck 
părea să se fi redresat şi obrajii săi palizi îşi regăsiseră un 
pic din culoarea de altă dată. 

Înainte de a-i întâlni, Bill avu timp să se gândească la 
influenţa extraordinară pe care Carol o exercita asupra 
oamenilor şi să-şi spună că ea deja luase în mâini soarta 
lui Buck, fără să aştepte ca să i se ceară. Deci, ea se 
substituise pur şi simplu lui, şi aceasta nu-i convenea 
deloc. 

Era o remarcă a lui Carol care provocase râsul lor 


A 


nebun. Tânăra femeie tocmai îi arătase lui Buck pe 
Baroana şi domnul Botlivala şi îi comparase cu nişte 
mârţoage cu ochelari. Baroana purta taiorul şi casca 
colonială cu eşarfă şi cumpărase un superb baston ca să-i 
imite pe înalții funcţionari ai guvernului indian şi soțiile lor. 
Cu toate că nu spuse nimic, Carol pufni în râs şi datorită 
figurii derutate pe care o făcuse domnul Botlivala, când o 
descoperise în compania unui băiat atât de prost îmbrăcat, 
încât nici nu binevoise să o salute. Baroana, dimpotrivă, 
dăduse dovadă de mai multă delicateţe şi curiozitate. De 


îndată ce Carol i-l prezentă pe Merrill, se şi puse să-l 


asalteze cu întrebările: „De unde sunteţi? Cât timp aveţi 
de gând să staţi în Indii? Cu ce vă ocupați?” 

— Cine este femeia asta? întrebă Buck, când aceasta se 
îndepărtă. De unde a apărut? 

— Nu ştiu nimic, declară Carol. Pretinde că locuieşte la 
Cairo, dar am impresia că nu are un domiciliu stabil. Mai 
este şi proprietăreasa unei reţele întregi de restaurante şi 
localuri de noapte. Domnul Botlivala o consideră ca pe o 
persoană distinsă, fără a se etala, însă, prea mult cu ea. 

În acest timp, Bill şi doamna Trollope, îi regăsiră pe 
Carol şi Buck. Doamna Trollope era nervoasă. 

— Să jucăm la cursa a doua, hotărî ea. Să ne grăbim. 
De-abia avem timp. 

— Du-te dacă ai chef, dar te avertizez că eu nu joc, 
anunţă Carol. 

— Ce vrei să zici? întrebă doamna Trollope care nu putu 
să-şi reprime o tresărire. 

— Nimic. O intuiţie. Nu mă simt în „mână” astăzi. 

— De ce? 

— Nu ştiu deloc. Dar nu te teme. O să te însoțesc. 
Atinge-mă, dacă crezi că asta o să-ţi aducă noroc. 

Nu era chiar ceea ce doamna Trollope ar fi dorit, dar era 
totuşi mai bine decât nimic. Se îndreptară totuşi toţi patru 


spre ghişeu. Cei doi bărbaţi încheiau plutonul. 

Buck se amuza ca un băieţel, pe care-l aduci la bâlci, 
pentru prima dată. De când stătea în Indii, nu pusese 
decât de două ori piciorul la Taj, dar niciodată nu fusese la 
curse. Nu înceta să-l tot întrebe pe Bill despre public, 
despre cum funcţionează pariurile, despre vânzătorii de 
cai arabi. 

Doamna Trollope miză o sută de rupii pentru un cal pe 
care i-l indicase un book-maker de la Taj. Calul sosi al 
cincilea şi Carol îi spuse: „În locul dumitale, n-aş juca 
astăzi. Astrele nu-ţi sunt favorabile”. Era cel mai bun 
argument cu care o puteai convinge pe doamna Trollope, 
care, Carol o ştia, credea orbeşte în astrologi şi chiromanţi. 

Pentru a face plăcere prietenei sale, se abţinu să joace 
la cursele următoare, dar gestul său trecu neobservat, 
deoarece Carol era prea ocupată ca să-i arate lui Merrill 
curiozităţile câmpului de curse. Doamna Trollope se tot 
întreba, ce putea aceasta să vadă la un bărbat ca el. Din 
partea sa, nu era decât un om vulgar, a cărui naivitate era 
insuportabilă. Nu putea să descopere în ce constă şarmul 
său, sau ce se ascundea sub acest aspect simplist. Ziua se 
anunţa atât de nefastă pentru ea, încât o apucă o migrenă 


îngrozitoare. 


Domnul Botlivala şi Baroana nu pierduseră deloc din 
ochi, micul grup. Ambii se simțeau complet izolaţi, ca nişte 
copiliţe, pe care tovarăşele lor de joc le expuseseră după 
ce complotaseră la ureche. Pentru Baroană era o impresie 
atât de familiară, că ajunsese de mult timp să o considere 
ca o stare normală. Dar pentru domnul Botlivala era cu 
toiul altceva. Întâi şi întâi era un bărbat şi asta îi conferea 
fără doar şi poate dreptul de a fi respectat, chiar dacă era 
indezirabil; pe de altă parte, era atât de bogat, că 
întotdeauna oamenii se supuseseră voinţei sale. Ar fi putut 
să uzeze de putere faţă de doamna Trollope, dar fugea de 
ea ca de ciumă, mai ales de când aflase că bărbatul său 
fusese condamnat pentru escrocherie. Cu alţii, nu avea ce 
face. Ar fi plătit să ştie. Experienţa sa cu Carol îi era 
suficientă. 

Îşi continuau plimbarea fără prea mult entuziasm şi 
prost dispuşi pentru că, în fond, nu încercau niciun fel de 
simpatie unul pentru celălalt. Baroana se oprea din când în 
când să se odihnească. Tăceau sau schimbau câteva 
banalităţi. Totuşi, la capătul câtorva clipe, reveniră 
inevitabil la subiectul care le stătea pe suflet - această 
Carol pe care o jinduiau amândoi. 


Baroana fu prima care-şi demască intenţiile, „lo am o 


sithuație foarte bună pentru fata asta, declară ea. O 
situaţie de viitor. Ham un cerc la Paris. Ar fi femeia ideală 
să-l conducă... e aşa frumoasă... are atât a personalitate”. 

Domnul Botlivala îşi manifestă surpriza printr-o uşoară 
încruntare a sprâncenelor. Ghicise interesul Baroanei 
pentru Carol, dar până acum nu realizase ce însemna asta. 
Cu o secundă mai înainte fusese pe punctul să se laude că 
el şi Carol erau logodiţi în secret, dar se răzgândise şi-şi 
tinu gura. Totuşi voia atât de mult să crească în ochii 
Baroanei, că nu se putu opri să nu-i încredinţeze un secret. 

— Ştiţi că acest Wainwright şi Carol au fost căsătoriţi? 
anunţă el. 

Uimirea bătrânei femei îl recompensă pentru indiscreţia 
sa. 

— Ce spui? 

— Au fost căsătoriţi şi au divorţat. Chiar ea mi-a spus. 

— Ce chestie! murmură Baroana care se închise într-o 
tăcere încărcată de gânduri. 

Această descoperire îi explica totul, între altele, 
caracterul curios al relaţiilor şi faptul că erau intim legaţi, 
deşi în camere separate. Ştia acest amănunt de la boy-ul 
ei care, bineînţeles, îşi petrecea timpul flecărind cu ceilalţi 
boy-i şi culi. 


Baroana nu se rezumase la atât. Îşi continuase ancheta 
şi culesese şi alte detalii interesante. Ştia că această Carol. 
Era la un pas de ruină, dar că nu avea nimic dintr-o femeie 
uşoară şi că niciun bărbat nu se putea lăuda s-o fi sedus 
cu bani sau bijuterii. În rest, asta o intrigă cel mai mult. Cu 
mentalitatea sa europeană, nu ajungea să înţeleagă cum 
poate Carol să ducă o astfel de viaţă, fără a fi întreţinută. 
Cu siguranţă, trebuia să fii americancă pentru a te 
comporta mai mult ca un bărbat decât ca o femeie, pentru 
a nu face decât ce-ţi convine şi a-ţi păstra în acelaşi timp o 
perfectă stăpânire de sine. Baroana nu putea totuşi să nu 
aprecieze acest ansamblu de calităţi şi să nu acorde prin 
aceasta mai multă valoare tinerei femei. Cât despre Bill, 
pe care-l considerase până atunci un potenţial pericol, 
acesta începea să treacă pe un plan secundar. 

Când Botlivala se întoarse spre ea pentru a relua 
conversaţia, aceasta tocmai studia prin lornion micul grup 
format din Carol şi tovarăşii lor. 

— Să ştii, murmură ea, io nu chunosc decât un mijloc de 
a pune mâna pe fata asta... da, da, repetă ea ca şi cum și- 
ar fi vorbit ei însăşi... trebuie să aştept că să nu mai aibă 
niciun ban şi să rămână singură... dar eu voi fi aceea care 


voi profita şi nu dumneata. 


În acel moment, maharajahul din Jellapore şi fidelul său 
Joey ţâşniră din mulţime. Jelly părea foarte bine dispus. 

— Bună ziua, Botlivala, zise el. Bună ziua, Irma. lată-vă 
înarmaţi până în dinţi pentru curse. 

Faţa Baroanei se întunecă. Genele sale prea lungi se 
aplecară peste ochii ei bulbucaţi. 

— Nu-mi ziceţi Irma, Alteța Voastră, spuse ea. Ştiţi bine 
că io mă numesc Collette. 

— Scuză-mă, Baroană, declară Jellapore, ai cărui ochi 
scânteiară cu maliţie. Ai avut noroc? 

— lo n-am jucat hazi. 

— Aveţi dreptate. Nu e o zi fastă. Ai văzut-o pe 
marchiză? 

— O cunoaşteţi? întrebă Baroana, ale cărei gene se 
coborâră din nou. 

— Da, de cincisprezece ani. 

De data asta, Baroana nu mişcă. 

— E ceva timp, se mulţumi ea s-a remarce. 

— Helas, oftă Jellapore, pe care evocarea propriilor 
amintiri îl făcu să cadă într-una din acele subite tristeţi 
caracteristice hinduşilor. Am vrut să zic că marchiza este 
aproape în călătoria oficială aici, adăugă el imediat. A fost 
primită la Palatul guvernamental şi este invitată la Delhi la 


vicerege. 

— Sunteţi bine informat, zise Baroana cu un zâmbet. 

— La Bombay nu trebuie să fii ghicitor. Marchiza era o 
fată bună cândva, adăugă el cu un aer gânditor. Pe urmă, 
văzând că lovitura îşi atinsese ţinta, zise către Baroană: 
„Vino să iei ceva cu mine. 

— Cu plăcere, răspunse ea. 

În momentul în care porniră, maharajahul se întoarse 
către Botlivala. 

— Unde e blonda dumitale prietenă, azi? 

— Este aici... murmură celălalt. Nu ştiu unde. 

— Adevărat, ţi-a suflat-o cineva! 

De data aceasta, lovitura ţintise. Acum, Botlivala trebuia 
să ştie că Jellapore cel puţin nu se lăsa înşelat de aerele 
sale de cuceritor. 

Maharajahul nu băuse încă nimic până atunci. Avea 
gândirea vioaie şi s-amuza ca un nebun. Altă dată ar fi 
asistat la torturarea condamnaților, dar acum acest gen de 
distracţie nu-l interesa. Avea nevoie de altceva, mai ales 
de când femeile îi fuseseră interzise. 

La Bombay, numai două persoane ştiau cu exactitate la 
ce să se aştepte de la maşinaţiile Baroanei. Prima era Jelly, 
a doua marchiza. Degustându-şi cocktailul în compania 


invitaţilor săi, Jelly îşi amintea cu deliciu epoca în care 
marchiza îi era rezervată, în timpul vizitelor sale la Paris. În 
acelaşi timp, râdea în sine de bietul Botlivala, care, orbit 
de snobismul său, se credea însoţit la curse de una din 
cele mai distinse personalităţi ale aristocrației europene. 

Spre a cincea cursă, obrajii lui Buck pierdură brusc 
puţina culoare pe care o căpătaseră. Tenul său deveni 
pământiu şi începu să transpire în aşa hal, încât haina i se 
umezi. Bill fu primul care remarcă această schimbare. 

— Am face mai bine să ne întoarcem la hotel, zise el 
spre Carol. Şi după ce se gândi o clipă, adăugă: „Pentru 
numele lui Dumnezeu, las-o dracului, pe a ta doamnă 
Trollope”. 

— De ce a mea dnă Trollope? Ştii că eşti bine, doar tu 
mi-ai prezentat-o. 

— Regret foarte mult. Ocupă-te de ea. 

— Dacă vrei. 

Priviră împrejurul lor. Doamna Trollope dispăruse. 

— Să profităm şi să plecăm, sugeră Bill. 

— Nu, nu putem face asta. Mă duc s-o caut eu. Trebuie 
să fie la casa de pariuri. 

Carol nu se înşelase. 

„Tâmpită, gândi ea, în loc să se mulţumească cu ce a 


câştigat, va continua să joace până va pierde totul”. Carol 
începea s-o vadă pe doamna Trollope într-o lumină nouă. 
Până acuma, această femeie îi plăcuse prin originalitatea 
sa, dar acum începea s-o cunoască mai bine. Doamna 
Trollope făcea parte din categoria acelor femei care dau 
impresia, la prima vedere, că n-au nevoie de nimeni, 
iubesc independenţa, trăiesc ca nişte bărbaţi. Şi pe urmă, 
puţin câte puţin, descopereai contrariul. În fond, era dintre 
acele fiinţe cărora li se întâmplă întotdeauna istorii 
scandaloase şi care se bazează pe alţii ca să le scoată din 
necazul în care s-au băgat. Este genul „lipitoare”, îşi zise 
Carol, satisfăcută de perspicacitatea sa. 

înţelegea acum de ce maharajaha de Chandragor voise 
să o împuşte cu revolverul. „Pe onoarea mea, cu o soră ca 
ea, întotdeauna fără niciun chior, întotdeauna băgată în 
nişte încurcături fără ieşire...” 

— Pe ce cal ai mizat? o întrebă Carol din politeţe. 

— Am mizat pe numerele şase şi doi, răspunse doamna 
Trollope, jenată că a fost surprinsă în flagrant delict, cu 
toate sfaturile pe care i le dăduse prietena ei. 

— Ai vreun „fir”? 

— Nu, dar după horoscopul meu, aceste numere trebuie 
să-mi poarte noroc săptămâna asta. 


— Eu mă întorc. Ne întoarcem toţi, anunţă Carol. 
Domnul Merrill nu se simte prea bine. 

— Aşteaptă până se termină cursa asta şi o să merg şi 
eu, spuse doamna Trollope, ai cărei ochi începuseră să 
strălucească. Prezenţa tinerei femei o reconfortase. Era 
sigură că aceasta îi va purta noroc. 

— Nu. Trebuie să ne întoarcem. Nici eu nu mă simt în 
apele mele. 

Nu trebuia decât să o priveşti ca să-ţi dai seama de 
enormitatea minciunii, dar doamna Trollope nu dădu nicio 
importanţă. Un clopot sună şi anunţă începutul cursei a 
cincea. 

— Rămâi, o rugă doamna Trollope. O să mergem după 
aceea. Carol nu suporta văicărelile. Când domnul Botlivala 
începea s-o roage, ea - I ținea la distanţă câteva zile ca să- 
| pedepsească, ori, doamna Trollope se dovedea a fi dintr- 
o speţă mai periculoasă şi Carol nu răbdă. 

— Plec, declară ea, cu energie. 

— Te rog, spuse cealaltă, luându-i mâna. Lasă-i pe 
bărbaţi singuri. 

Carol se degajă brusc. 

— Alerg. Pe mâine. 


— Ce faci în seara asta? 


— Mă culc. 

Clopotul sună din toate puterile. 

— Grăbeşte-te. O să ratezi cursa. 

— Cum o să mă întorc la hotel? 

Întrebarea era atât de plină de obrăznicie, că atunci 
Carol se simţi dezarmată. „E bună de împuşcat”, îşi zise 
tânăra femeie, cu surâsul pe buze. 

— Ei bine, caut-o pe Baroană şi pe Botlivala, îi sugeră 
ea. La revedere. Când te întorci dă-mi un telefon. 

— Am înţeles, oftă doamna Trollope, mai calmă. 

„Uf!”, făcu Carol, depărtându-se. 

Bill şi Merrill o aşteptau la umbra unui hibiscus. Buck 
fuma, dar obrajii săi nu-şi recăpătaseră culoarea. 

— Ce lipitoare este doamna Trollope a ta! declară Carol. 

— lar începi, zise Bill râzând. Ştii prea bine că m-a 
părăsit din momentul în care te-a cunoscut. 

Mulțimea începu să strige. Strigătele se înteţiră, apoi 
zgomotul se stinse. 

— Să mergem. Mi-e sete, propuse Carol. 

Se instalară toţi trei într-un taxi. Acum, că doamna 
Trollope nu mai era, atmosfera se destinsese. 

În momentul în care părăsiră câmpul de curse. Carol se 


întoarse şi privi spre tabloul de afişaj. Cursa a cincea 


fusese câştigată de numărul trei. Numerele cinci şi şapte 
fuseseră surclasate. Astrele o trădaseră pe doamna 
Trollope. „Hai, gândi Carol, în două zile va fi complet 
curățată”! 

Aşezat în colțul maşinii, Buck încerca să-şi rezume 
impresiile. Se simțea obosit, dar, mai mult decât atât, 
zăpăcit. În jurul lui se schimbaseră tot felul de impresii şi el 
nu era obişnuit. Era un gen de conversație la care nu 
participase niciodată, nici chiar înainte de a veni în Indii. 
Toate acestea îl depăşeau şi avea impresia că a rămas în 
urmă. De zece ani nu flecărise decât cu hinduși sau 
funcționari englezi. Cu primii, se mulțumea să discute cu 
cuvinte simple, pronunţate rar pentru că aveau dificultăți 
de înțelegere a limbii engleze. Cu ceilalți, se impunea 
aceeaşi regulă, pentru că datorită climatului tropical, 
simțurile şi înţelegerea lor se îngreunase. Între Bill şi Carol 
conversaţia se desfăşoară rapid, atât de rapid că trebuia 
să faci un adevărat efort intelectual s-o urmăreşti, mai ales 
când nu erai obişnuit cu aşa ceva. 

Fiecare dintre fraze avea plenitudinea şi voracitatea 
limbajelor primitive cu subînţelesuri continue, reveniri şi 
ricoşeuri ale cuvintelor. 


„Am stat prea mult timp departe de lume, gândi Buck. 


Sper însă, în câteva zile, să-mi revin”. 

Oboseala, căldura şi noutatea curselor îşi spuseră 
cuvântul. 

Închise ochii. Într-o semisomnolenţă o auzi pe Carol 
spunându-i lui Bill: 

— Trebuia să-mi dea un telefon. Cum să facem să 
scăpăm de ea? 

— Nu-i răspunde. 

— O să urce în camera mea. O să bată la uşă. 

— Nu-i răspunde. 

— O cred capabilă de a-mi forţa uşa. 

— Să mergem să cinăm altundeva. 

— Unde? 

— Într-un restaurant hindus. 

— Bucătăria hindusă nu mă inspiră în seara aceasta. 

— Atunci să mergem la Green. 

— O să ghicească. 

— Nu ne rămâne decât să ne înecăm. 

— Nu. Mergem la Green, dar cu condiţia să ne grăbim. 

Buck încercă să urmărească conversaţia, dar apoi nu se 
mai gândi decât la duşul care-l aştepta la hotel. 

Ei reuşiră să ajungă la Green fără doamna Trollope care, 
de altfel, se dusese să joace poker la Jelly cu Botlivala, 


Baroana şi două sau trei alte persoane. 

După cină, Bill, Carol şi Buck întârziară mai mult pe 
terasa care dădea înspre port. Era o căldură umedă. Ceaţa 
ştergea contururile insulei Clephanta şi învăluia luminile 
vapoarelor care intrau şi ieşeau. Spre ora nouă, luna se 
ridică în spatele cartierului Ţesătoriilor, o lună mare şi 
plină asemănătoare unui disc de aramă incandescent. 

Noaptea era calmă şi liniştită. Nicio adiere nu sufla 
dinspre țărm sau dinspre mare. Pacea nopţii cobora uşor 
asupra lor. Pentru Carol şi Bill era prima dată când simțeau 
asta, de când veniseră la Bombay. A vorbi era, pentru ei 
acum, deplasat. Nemişcaţi, pierduţi în contemplarea 
portului şi a luminilor sale, visau toţi cu ochii deschişi, 
ascultând orchestra. 

Buck începu să prindă culoare. Oboseala începuse să-i 
scadă. La un moment dat, conversaţia reîncepu şi, asaltat 
de întrebări, Buck sfârşi prin a vorbi despre viaţa pe care o 
dusese timp de zece ani. La început încercă un soi de jenă, 
exprimându-se. Era timiditatea datorată extremei sale 
sensibilităţi, dar în acelaşi timp şi faptului că nu avea să 
spună nimic interesant, fiind un „necioplit”, un „om al 
junglei”. 

Pe măsură ce vorbea, simţi că în Bill şi Carol se 


deşteptau ecouri necunoscute. Intuiţia sa, ascuţită prin 
contactul prelungit pe care-l avusese cu hinduşii, nu putea 
să-l înşele. Şi atunci, continuă mult mai încurajat. Începu 
să le descrie jungla, satele, familiile de ţărani ce trăiau 
într-o cruntă mizerie. Un pic uimit de atenţia pe care i-o 
acordau îşi zise în sinea sa: „Le place, probabil, pentru că 
este atât de nou pentru ei, atât de diferit de ceea ce 
cunosc”. 

Întrebările lor deveneau din ce în ce mai numeroase. 
Carol nu-l scăpa din ochii ei albaştri. Le povesti cum, într- 
un sat sordid, iniţiase o mişcare, care puţin câte puţin se 
întindea în toată India, cum în timp de doi-trei ani 
transformase radical aspectul câtorva sate şi chiar 
aspectul fizic şi psihic al locuitorilor săi. Nedumerit de 
interesul pe care i-l acordau prietenii săi, le vorbi despre 
cooperativele agricole care expediau ouă la Bombay, 
Madras, Calcutta, tauri, capre din Senegal, cocoşi de rasă, 
albine importate din Italia, a tuturor acestor animale pe 
care se chinuia să le aclimatizeze în satele cele mai 
îndepărtate şi care transformaseră economia unei întregi 
ţări. Le descrise de asemenea şi peripeţiile luptei duse 
contra parazitozelor şi a paludismului. Le explică cum 
toate aceste miracole, petrecute sub ochii ţăranilor 


făcuseră să scadă încrederea lor în superstiţiile locale şi 
puterea preoţilor leneşi, întotdeauna puşi pe afaceri. 

Ascultându-l, Bill simţi renăscând în el admiraţia şi 
ataşamentul său vechi pentru Buck şi îşi zise: „Fără el aş fi 
fost terminat”. Îşi dădea seama de schimbarea ce se 
petrecuse în prietenul său. Ochii lui Buck deveniseră mai 
albaştri, privirea mai intensă. Tenului său pământiu i se 
adăuga discret o culoare mai caldă. Înţelegea în acelaşi 
timp că, pentru nimic în lume, Buck n-ar fi consimţit să-şi 
părăsească satele ţăranii, că va merge până la capătul 
operei sale. În privirea sa, strălucea flacăra unui mare 
artist. Această transformare a Indiilor era creaţia sa, aşa 
cum este un tablou pentru un pictor, o simfonie pentru un 
muzician. Şi Bill se surprinsese repetând frazele lui Moti. 
„Trebuie ca Merrill să se însănătoşească, trebuie să 
trăiască. Nimic altceva nu contează”. Înţelegea că Buck ar 
fi sacrificat orice pentru a-şi recupera forţele. În vederea 
continuării operei, mergând până la sacrificarea sufletului 
său nemuritor. Acest gând îl răvăşi pentru că o astfel de 
hotărâre nu era fără risc, pentru un om ca Buck, care nu 
făcea lucrurile pe jumătate. 

În unele momente, Buck părea să vorbească doar 


pentru Carol. Nu întârzia de altfel să observe şi atunci se 


întorcea spre vechiul său prieten. Asta, bineînţeles, nu-i 
scăpa lui Bill. Găsea totuşi natural ca Buck să se adreseze 
de preferinţă lui Carol, nu numai pentru că era femeie, şi 
încă o femeie foarte frumoasă, dar pentru că ea părea să 
se priceapă bine la lucrările câmpului. Era extraordinar 
cum îşi amintea despre copilăria ei petrecută într-o fermă 
din Minnesota. Dar nu numai asta era extraordinar, ci şi 
rapiditatea cu care Carol şi Buck deveniseră prieteni. Nu 
se văzuseră decât de două ori şi se înțelegeau mai bine 
decât se înţeleseseră vreodată Bill şi Carol. 

Buck trăncănea din nou cu Carol ca şi când ar fi fost 
singuri. Bill începu s-o observe pe tânăra femeie. Ochii îi 
străluceau, toate fiinţa părea să-i vibreze. Un gând curios îi 
trecu lui Bill: „Buck este pe cale de a-i face curte, dar este 
prea naiv ca să-şi dea seama”. Carol realiza acest lucru, 
chiar dacă nu lăsa să se întrevadă. Ea aştepta ca Buck să- 
şi dea seama. Radia de fericire. „Este pentru prima dată 
când cineva îi face curte vorbindu-i de găini şi capre, în loc 
să-i vorbească de corpul său”, îşi zise Bill. Lui îi fu frică 
atât pentru ea, cât şi pentru el şi se simţi uşor străbătut de 
gelozie, fiindcă niciodată nu o văzuse pe Carol în starea 
aceasta. 

Deodată, orchestra se dezlănţui. Apăru o trupă de girls. 


Erau în număr de şase, cu picioare de necrezut, cu 
genunchii ascuţiţi, coapse slabe şi pulpe musculoase ca 
ale bărbaţilor şi care executară o piramidă într-un număr 
de circ. Feţele lor nu erau mai prejos decât picioarele, 
boţite, răvăşite şi pe care, un machiaj prost le făcea şi mai 
respingătoare. La sfârşit intonară un cor. Vocile lor evocau 
mahalalele din Manchester şi Liverpool. După ele, urmă un 
jongler care-şi însoţi demonstrațiile cu glume stupide. Apoi 
apăru un trio de dansatori obosiţi, după care fetele 
reveniră în scenă, foarte aplaudate de marinarii din 
asistenţă, cărora se pare că le plăcuse spectacolul. Toate 
aceste apariţii fuseseră dezolante şi reuşiseră să strice tot 
ceea ce fusese frumos în această seară. 

— De ce n-ai jucat astăzi? o întrebă Bill, brusc, pe Carol. 

— Nu-mi spunea nimic jocul. 

— Nu erai în „mână”? 

— Nu, nu eram într-o zi bună. 

Îşi aduse aminte ce-i spusese ea în ziua sosirii sale. „Eu, 
când am prea mult noroc la joc, mă înspăimânt...” sau 
ceva asemănător. Trebuie să fi fost asta. O privi din nou. 
Văzu flacăra care strălucea în ochii săi... da, sigur asta era. 

Căută în buzunar ca să-şi ia pachetul de ţigări şi 


descoperi scrisorile care-i fuseseră înmânate de la recepţia 


hotelului. Chiar schimbându-şi haina, nu avusese chef să le 
desfacă. Printre ele, recunoscu mesajul care-i fusese 
expediat de către agenţie. 

— Îmi permiteţi să azvârl o privire peste corespondenţă? 
făcu el. Am uitat complet de aceste scrisori. Să se mai 
spună că vreau să devin un om de afaceri! Desfăcu întâi 
mesajul şi citi următoarele: 

Dragă domnule Wainwright. 

Tocmai am primit veşti foarte proaste despre domnul 
Hinkle. O telegramă de la Saigon ne încunoştințează că a 
fost internat la spitalul francez din acest oraş, într-o stare 
foarte gravă. Din ceea ce ştiu, s-a dus în urmărirea unui 
tigru rănit. Animalul s-a întors către el şi l-a zgâriat 
îngrozitor. N-avem alte detalii, dar vă vom tine la curent. 
Am telegrafiat acolo pentru a afla amănunte. 

Am încercat să vă contactăm în mai multe rânduri la 
hotel, dar nu erati acolo. Acesta este motivul pentru care 
v-am scris. Vă rog să aveti amabilitatea să-mi comunicaţi 
când vă pot întâlni. Accidentul survine într-un moment 
foarte neplăcut, dat fiind intentiile noastre de 
reorganizare. Nu vrem să  întreprindem nimic fără 
asentimentul domnului Hinkle sau al dumneavoastră. 


Vă rog să primiţi expresia celor mai bune sentimente. 


Albert K. Smithers 

„Sărmanul Hinkle, gândi Bill imediat. E un adevărat 
păcat pentru el. Să iei vacanţă şi să te demoleze un tigru, 
este ghinion!” Pe urmă se gândi că planurile sale se 
răsturnau din aceeaşi lovitură. Va fi obligat să rămână la 
Bombay încă cincisprezece zile aşteptând ca Hinkle să se 
restabilească sau altcineva să-l înlocuiască. Smithers nu 
putea să facă faţă. Nu era în stare să ţină contabilitatea 
sau să instaureze disciplina printre angajaţii autohtoni, iar 
când era vorba să aibă o iniţiativă sau să ia o decizie, era 
complet neputincios. „Cincisprezece zile, îşi zise Bill. Sunt 
optimist. Dacă nu-mi trimit repede pe cineva, o să fie 
vorba chiar de o lună sau două”. 

Pe moment, îi fu greu să spună dacă această 
perspectivă îl încânta sau nu. Până aici, avusese intenţia 
să părăsească Bombay-ul, cât se poate de repede, nu 
pentru a se sustrage responsabilităţilor ce i se impuneau, 
ci pur şi simplu pentru că nu se simţea în largul lui. 
Bombavy-ul îi făcea o impresie stranie de data aceasta. 
Viaţa i se părea plată şi monotonă. În sinea sa, ştia bine că 
era vorba de altceva, un soi de teamă latentă, 
presentimentul pe care-l avusese când îl văzuse pe 


vameşul zdrobit în faţa lui. Nu era deloc superstiţios, dar 


nu putea să se împiedice să nu considere asta ca o 
prevestire rea. Şi pe urmă... accidentul lui Hinkle, care 
fusese atât de rănit... 

„Nu-mi place asta, gândi Bill. Să nu se mai întâmple, 
Doamne fereşte, şi altceva!” adăugă el ridicând din umeri. 

Întoarse scrisoarea lui Smithers şi mâzgăli pe dosul său 
textul unei cablograme destinată tatălui său. 

HINKLE GRAV RĂNIT DE TIGRU ÎN TIMPUL VACANTEI. 
STOP. PROPUN TRANSFERUL DOWNES LA SINGAPORE SAU 
HELLMAN BATAVIA PENTRU URMĂRIRE REORGANIZARE. 
SUNT BINE, CU PRIETENIE. 

BILL 

Recitind depeşa înţelese că nu ţine câtuşi de puţin să 
rămână în Indii. Ridică ochii şi-i privi pe Carol şi Buck. 
Păreau că se distrează foarte bine. Carol evoca amintiri din 
copilărie. El o auzi povestindu-i: „Şi bătrâna servitoare ne- 
a zis: Mi-am petrecut toată ziua încercând să pun vaca 
asta blestemată pe picioare”. 

Ignora complet despre ce este vorba, dar surprinse 
aerul intrigat al lui Buck care râdea din toată inima. 
„Numai să nu joace ea teatru! Nefericitul nu-şi va mai 
reveni!” 


Observă cu oarecare amărăciune că celor doi nu le prea 


păsa de el, astfel că nu încercă nicio remuşcare şi continuă 
studierea corespondenţei. Două scrisori îi reţinură în 
special atenţia. Prima era de la tatăl său, care îl felicita 
pentru felul cum întocmise rapoartele asupra vizitei sale la 
Constantinopole şi Alexandria., Am ştiut întotdeauna că ai 
stofă, scria bătrânul. Acum că ai devenit serios, nu-ţi 
diminua efortul. Să-ţi atingi scopul, este singura plăcere 
care nu te înşală niciodată”. Bill gândi o clipă la această 
maximă şi simţi în el sentimentul familial. 

Cea de-a doua scrisoare, datată din Londra, era de la o 
femeie pe care o iubise mult, dar la care nu se mai 
gândise, de la Marsilia, unde venise să-l conducă la vapor. 

Timpul este posomorât de când tu ai plecat, îi scria ea. 
Am fost de două ori la Paris, dar fără tine, dragul meu, 
Parisul este la fel de trist ca Londra. Te implor, scrie-mi. 
Sunt neliniştită. Hug a început să bănuiască ceva. leri 
seară mi-a făcut o scenă de toată frumusețea şi mi-a zis că 
ştie tot. Cred c-a aflat despre şederea noastră de la hotelul 
Loti. Mi-a jurat că va cere divorțul şi te va denunța ca 
amantul meu. Nu te nelinişti. Nu fac decât să-ți redau 
cuvintele lui. N-o să facă nimic atâta timp de am bani, dar 
ar fi mai bine să nu-mi scrii aici. Scrie-mi la mătuşa mea 


Lady Bromham, York Terrace, Regent's Park. Ea este o 


filosoafă şi nu suspectează pe nimeni pentru a nu-şi 
tulbura pacea sufletească. Sper că guvernatorul şi 
viceregele au făcut ceea ce trebuie pentru tine. Le-am 
scris amândurora să te invite la dejun. Scuză-mă, dar 
crezusem că trebuie să se dea un caracter mai oficial 
călătoriei tale. Guvernatorul este vărul meu... este un 
omuleț foarte ceremonios, dar cu inimă bună, în fond. 

Bill sfâşie scrisoarea, adună bucăţile, făcu o grămadă în 
scrumieră şi-i dete foc cu un chibrit. 

„Doamne! îşi zise el. Nu-mi lipsea decât asta! Să fiu 
amestecat într-o afacere de divorţ, tocmai în momentul 
când sunt pe cale de a deveni un domn aranjat”. 

Carol se întoarse către el. 

— În onoarea cui, acest foc? întrebă ea. 

— În onoarea unei prietene. 

Îi întinse scrisoarea de la Smithers lui Carol. Tânăra 
femeie sesiză imediat ce aducea după sine aceasta. 

— Cred că o să fii obligat să rămâi la Bombay! 

— Nu ştiu încă. Ai vrea să plec? 

— Da şi nu. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. Totuşi mi-ar plăcea să te ştiu aproape de 


mine... 


— Eşti amabilă. 

Ea se ridică. 

— Să mergem, cred că e timpul să mergem la culcare. 

— De acord. Ce zici tu, Buck? 

— Vă urmez... 

— Am avut o mare şansă în astă-seară. 

— Explică-te. 

— N-am văzut-o pe doamna Trollope. 

— Da, recunoscu Bill zâmbind, o seară de libertate, face 
bine din timp în timp. 

Bill plăti consumaţia şi, în lumina pală a clarului de lună, 
merseră pe jos până la Poarta Indiilor şi reveniră cu paşi 
lenți la Taj Mahal. 

— Luăm ceva înainte de culcare? propuse Bill. 

— Nu, mulţumesc, răspunse Carol. 

— Nici eu, zise Buck. Cred că voi putea dormi fără 
somnifere. Mi-ar părea rău să-mi compromit şansele. 

— Perfect. Eu am de expediat o telegramă. 

În acel moment o observă pe Baroană care se îndrepta 
spre el. Era escortată de un omuleţ zdrenţăros cu o figură 
de trădător. Ea - i spuse ceva la ureche şi acesta se 
retrase în faţa unei etajere cu ghiduri, redactate în toate 


limbile. 


Baroana avea o figură triumfătoare. Ea le aduse la 
cunoştinţă lui Bill şi prietenilor săi că Botlivala, doamna 
Trollope şi ea însăşi merseseră să joace poker la Jelly şi ea 
şi Botlivala „curăţaseră” totul. 

— Şi doamna Trollope, ce-a făcut? întrebă Carol. 

— Am lăsat-o. 

— Câştiga? 

— Nu, şi un mic zâmbet încreţi ochii Baroanei care 
semăna cu o broască ţestoasă, ea pierdea. 

— Mult? 

— Tot ce miza. 

Pentru acest motiv, ea nu se întorsese. 

— lo am o idehe, spuse Baroana. Dacă am merge toţi la 
maharajah! 

— Nu, răspunse Bill şi ceilalţi doi îi urmară exemplul. Se 
despărţiră toţi trei de Baroană şi Bill merse să-şi expedieze 
telegrama, în timp ce Carol şi Buck aşteptau ascensorul. 

Bill azvârili o privire spre tovarăşul Baroanei. 

„Este un eurasian, îşi zise el. Nu înţeleg de ce se 
afişează cu un tip atât de zdrenţăros. Stitch cred că are 
dreptate, poate este o spioană”. În acelaşi timp, îşi aminti 
cât de tare jubilase Baroana, povestind că doamna 
Trollope pierdea la cărţi. 


Bill nu se simţea în largul său. Nu reuşea să-şi ordoneze 
ideile şi singurătatea camerei îi era insuportabilă. „De ce o 
fi ţinând asta? se întrebă el. Din cauza perspectivei de a 
rămâne la Bombay?” 

Răspunsul nu era satisfăcător decât pe jumătate. Era 
altceva. Întâi era Carol. Ce simţea pentru ea, nu era 
comparabil cu ceea ce simţise altă dată. Acest sentiment 
în întregime nou, a cărui prezenţă îl făcuse foarte sensibil, 
îl făcea să dea importanţă unor lucruri banale, ca de 
exemplu, modul în care Carol se adresa cuiva sau felul în 
care-i luceau ochii. Încercă să pună acest fapt în seama 
„răului hindus”, dar ar fi fost prea uşor. Avea impresia unei 
schimbări a lui Carol, care în unele momente îl trata ca pe 
un băieţaş şi era deținătoarea unui secret pe care-l păstra 
pentru ea, ceea ce-l făcea să turbeze. 

Brusc, se sătură de această discuţie cu sine însuşi. 
Odată terminat dezbrăcatul, îmbrăcă o pijama curată şi 
merse să bată la uşa lui Buck. Simţea nevoia să 
flecărească cu prietenul său, ca altă dată. Se înduioşă, la 
gândul acestui camarad, pe care-l regăsise aşa cum îl 
iubea, după atâţia ani de separare. Între ei, toată jena, 
stângăcia primei întâlniri dispăruse. 


Era pe punctul de a renunţa la acest plan, când vocea, 


lui îi răspunse: „Intră”. 
— Simţi nevoia să dormi? 
— Nu, întotdeauna adorm greu. 
— Cum te simţi? 
— Mult mai bine, mulţumesc. 
— Tratamentul a reuşit? continuă Bill zâmbind. 
— Admirabil, până aici. 


— Tu nu trebuie decât să-l urmezi. Nu poate să fie mai 


v 


rău. 
— Am să încerc. 
— Care sunt impresiile tale? 
— Nemaipomenite, dar îţi mărturisesc că sunt puţin cam 
zăpăcit. 


Bill se aşeză pe un scaun în apropierea patului. 

— Am întâlnit atâţia oameni extraordinari azi. N-am mai 
văzut până acum aşa ceva. 

— Slavă Domnului, nu sunt prea mulţi ca Baroana şi 
Botlivala. 

— Îmi place Carol. 

— Da, e o fată grozavă. O cunosc de multă vreme. 

— Cât despre mine, n-am întâlnit niciodată o astfel de 
femeie. 


— Nu mă miră, remarcă Bill râzând. 


Cei doi prieteni vorbiră pe întuneric, pentru că Buck 
stinsese lumina înainte de a intra Bill, şi acesta îl rugase să 
nu o reaprindă. 

— Toate femeile pe care le-am întâlnit păreau a aparţine 
a doua categorii extreme. Cu unele se făcea prea repede 
cunoştinţă, cu celelalte era imposibil. Spune, continuă 
Buck, după o scurtă pauză, mâine trebuie să merg să-l văd 
pe Ali. O să mă însoţeşti? 

— Bătrâne, îmi vei face întâi plăcerea să-ţi cumperi nişte 
haine noi. Nu poţi să ai pretenţia să continui să duci o 
viaţă veselă pe care ai început-o, îmbrăcat ca un misionar 
metodist. 

— Dacă vrei. Crezi că ea o să vrea să mă însoţească? 

— Cine ea? 

— Carol... domnişoara Halma. 

— Nu e nevoie să faci atâtea mofturi... declară Bill 
râzând din nou... în special, nu cu Carol. Ghici că Buck 
roşise şi se grăbi să adauge: Bineînţeles, nimic nu i-ar 
plăcea mai mult, cu condiţia să reuşeşti s-o scoli din pat. Îi 
place să lenevească dimineaţa. 

— Ai vrea tu s-o întrebi? 

— Întreab-o tu. Eşti destul de mare pentru asta. 


— Dar n-aş vrea să creadă că mă ţin scai... şi pe urmă, 


mi-e frică să n-o plictisesc. 

— Poţi să fii sigur că nu o plictiseşti. Tu n-ai ochi să vezi? 
Nu cunoşti nimic la femei? 

— Nu, bătrâne, nu prea cunosc. 

Bill se ridică şi atinse umărul prietenului său. Buck îi 
căută mâna şi i-o ţinu într-a sa. 

— Ştii, zise Bill, sunt straşnic de bucuros că ne-am 
regăsit. Să încercăm să nu ne mai pierdem de data asta. 

— De acord, răspunse Buck, şi mulţumesc. 

— Pentru ce? 

— Că ţi-ai făcut atâta sânge rău pentru mine. 

— Eşti complet ţicnit. Noapte bună. Încearcă să dormi. 

Bill se întoarse în camera sa, închise uşa şi stinse 
lumina. Somnul fugea de el. Căldura era ca o povară. 
Ventilatorul funcţiona cu un mic scârţâit regulat şi obositor 
care semăna cu sunetele liliecilor. Şi atunci, Bill începu să 
se frământe, Bill cel poreclit „Patachon” asupra căruia 
necazurile nu avuseseră niciodată nicio influenţă. Totul îl 
neliniştea, accidentul lui Hinkle, perspectiva de a rămâne 
la Bombay, scrisoarea primită din Anglia, şi fraza 
pretențioasă conținută în scrisoarea tatălui său, care-i 
părea scrisă cu litere de foc pe peretele camerei: „Să-ţi 
atingi scopul, este singura plăcere care nu te înşală”. 


Încercă prin toate mijloacele să adoarmă, dar somnul nu 
se lipea de el. Spre ora trei dimineaţa, analizându-se şi 
spărgându-şi capul gândindu-se, descoperi, în fine, ceea 
ce nu mergea. Îi era frică pur şi simplu. 

În interiorul hotelului, două alte persoane, pe puţin, se 
lăsau pradă fricii. 

În camera sa de la etajul patru, Baroana se dezbrăca cu 
gesturi rare şi grele. În momentul în care-şi ridică corsetul, 
corpul său umflat apăru în toată urâţenia sa. Sânii şi burta 
îi atârnau ca două burdufuri flasce. Lampa din plafon o 
inunda cu lumina sa crudă. Rămase câtva timp proţăpită în 
faţa oglinzii, contemplându-şi corpul hidos, deformat de 
vârstă şi grăsime. 

„Eşti urâtă ca cele şapte păcate capitale, murmură ea în 
cehă, limba sa natală. Cu adevărat, nu-ţi aparţine decât 
inteligenţa. Dar asta, slavă Domnului, nimeni nu poate să 
ţi-o ia”. 

Era o formulă de care uza de mult timp, când era 
deprimată sau neliniştită, ca să-şi dea curaj. Doar două 
lucruri îi făceau frică. Întâlnind unele femei, ea nu se 
speriase niciodată că o să-şi piardă frumuseţea. Nici de 
moarte nu se temea şi nu fusese niciodată bolnavă. 


Spaima sa unică era să nu-şi piardă banii şi să ajungă la 


închisoare. Cu mult înainte de a fi o femeie bogată şi de 
temut, stătuse trei luni în închisoare la Viena şi detenţia îi 
lăsase o amintire de coşmar. 

Şi acum, vechile spaime îi reveneau. Pieţele financiare 
ale Europei deveneau din ce în ce mai puţin sigure. Nu mai 
avea încredere în băncile în care-şi depozitase fondurile şi 
se întreba dacă nu e mai înţelept să-şi transfere fondurile 
în America, cu toate că şi în această ţară începuseră nişte 
mişcări de rău augur. 

Dar era şi mai rău decât asta. Micul om zdrenţăros îi 
adusese noutăţi alarmante. Un necunoscut îl agăţase într- 
un restaurant hindus şi-i pusese întrebări stânjenitoare 
asupra ocupaţiilor sale şi a legăturilor cu Baroana. Toate 
acestea nu spuneau mare lucru, dar cine ştie dacă într-o 
bună zi, n-o să fie arestată şi băgată sub zăbrele? 

„Să vedem, se întrebă ea, cine a putut să furnizeze 
relaţii despre mine? La Bombay, nimeni nu este la curent. 
Nu-l văd decât pe maharajah şi pe  Marchiză. 
Madharajahul, în fond, nu ştie mare lucru. El ştie că eu 
eram proprietăreasa Casei Chaussee-dantin. Şi pe urmă? 
Nu mai ştie nimic. De altfel, el este mult prea leneş şi 
cumsecade ea s-a vrea să mă bage în necaz. Rămâne deci 


marchiza”. Micii ochi verzi deveniră duri ca oţelul. „După 


tot ceea ce am făcut pentru ea! oftă Baroana. Fără mine, 
n-ar fi reuşit niciodată să se aranjeze!” 

După o ultimă privire în oglindă, Baroana se culcă şi 
stinse lumina. Se simţea vlăguită şi bătrână. Niciodată nu 
se mai simţise atât de singură. 

Două ore mai târziu, Stitch Trollope urca în camera sa, 
situată la etajul superior. Băuse prea multă şampanie şi 
era foarte furioasă pe ea însăşi. Se lăsase antrenată la 
Jellapore, în speranţa de a câştiga ceea ce pierduse la 
curse, dar nu reuşise decât să se înfunde şi mai tare. 

Ghinionul o urmărise toată ziua şi spre miezul nopţii, ca 
o încoronare a toate, avusese o scenă teribilă cu sora sa. 

Tocmai distribuia cărţile când, ridicând ochii o văzu pe 
maharajaha de Chandragor, care se strecura în spatele lui 
Jellapore, pentru a urmări partida de poker. „Uite-o, cobea 
dracului!” gândi ea şi simţi un frison pe şira spinării. 

Doamna Trollope băgase trei mii cinci sute de rupii într- 
un pot. Ea ridică cărţile: un rege, un valet şi un brelan de 
dame. Baroana relansă. Ea - i plăti sec. Baroana puse jos 
trei aşi cu un aer triumfător. Maharajaha începu să râdă pe 
sub mustăţi. Doamna Trollope, care băuse mult, întâi 
pentru a căpăta curaj, apoi pentru a o uita pe Carol a cărei 


imagine o urmărea, îşi pierdu complet capul şi strigă la 


soră-sa: „Tacă-ţi fleanca”. 

Era tocmai ceea ce aştepta maharajaha. Stitch avusese 
întotdeauna replica cea mai promptă şi în discuţiile lor, 
avusese întotdeauna ultimul cuvânt, dar, de data aceasta, 
cea care avea avantajul era ea şi ţinea să profite de acest 
lucru. 

— Nu ţi-e ruşine să fii în halul ăsta? zise ea cu o voce 
mai calmă ca de obicei, deoarece nu prea băuse. 

— Tu spui asta? ripostă Stitch. Tu care nu te trezeşti 
niciodată din băutură! 

— Nu eşti decât o mincinoasă ordinară! Ai face bine să 
nu mai pui niciodată piciorul în casa mea... mai ales după 
ce ţi-ai luat catrafusele fără un cuvânt de mulţumire. 

— De mulţumire, pentru ce? 

— Gata, gata, interveni Baroana, care se grăbea să 
profite de norocul său să reluăm partida! 

Dar Jellapore nu ţinea deloc. Cearta între două femei îl 
amuza mult mai mult decât pokerul. „Lasă-le să verse foc 
din ele. De ani de zile se păruiesc. Lasă-le să se dea în 
spectacol” îşi zise el. 

— Ai vrea poate să-ţi mulţumesc pentru că ai vrut să mă 
omori? insinuă doamna Trollope. 


— N-am vrut să te omor. Am vrut doar să te sperii. Aveai 


nevoie de o lecţie. Vii întotdeauna să plângi în poala mea 
când ai încurcături... tu şi escrocul blestemat de bărbatu- 
tău. 

În jurul doamnei Trollope, totul începu să se clatine, 
Baroana, maharajahul, sora sa Nelly, marile lustre de 
cristal. Toate acestea se amestecau în faţa ochilor săi, într- 
un vârtej de sunete şi culori. Nervii o trădară. Din ochii săi 
obosiţi, care o ardeau, începură să curgă lacrimi şi ea 
începu să urle: „Tacă-ţi fleanca, Nelly! Tacă-ţi fleanca! 
Tacă-ţi fleanca!” 

Cu un ultim efort de voinţă, se ridică, traversă încăperea 
în fugă, ieşi în grădină şi se opri în faţa vechiului portar 
căruia îi ceru să-i cheme un taxi. Lacrimile nu încetaseră 
să-i curgă. Numai ajunsă în camera sa îşi regăsi puţin 
calmul. Se apropie de fereastră şi începu maşinal să se 
uite pe stradă. 

Nu era prima dată când ea se apropia astfel de o 
fereastră, cu tot ceea ce acest pas comportă pentru firile 
solitare. Asta i se întâmplase de sute de ori la Londra, 
Paris sau oriunde altundeva se aflase. Şi peste tot, 
lucrurile se petrecuseră în acelaşi mod. La început, totul se 
anunţa îmbucurător, dar tocmai în momentul în care lega 


noi relaţii, intra în legătură cu oameni care nu ştiau nimic 


despre trecutul şi despre soţul său, chiar în momentul 
când viaţa sa părea să intre în normal, maşinăria se 
pornea şi anarhia era din nou prezentă. Şi de fiecare dată 
se regăsea mai singură decât înainte. 

„Sunt blestemată, gândi ea, trecându-şi mâna peste 
frunte. Şi nu sunt totuşi prea pretențioasă... tot ceea ce 
cer este să rămân prietenă cu Carol... să pot s-o ador în 
felul meu”. 

Începea să înţeleagă mai bine tot ceea ce tânăra femeie 
reprezenta pentru ea. Carol îi devenise indispensabilă. Ea 
era aceea care-i ridicase moralul, ea era aceea care-i purta 
noroc. Fără ea, viaţa nu merita să fie trăită. Ştia prea bine 
de ce băuse atâta şampanie şi pierduse atâţia bani la 
poker. Carol îi lipsise. Carol o respinsese şi tot timpul, în 
loc să-şi concentreze gândul asupra jocului, se întrebase 
unde este Carol, ce putea ea să facă în compania lui Bill 
Wainwright şi a acelui misionar, cu care părea să formeze 
o altă lume, din care va fi întotdeauna exclusă. 

Un ghicitor în cărţi, hindus, îi spusese recent că doi 
bărbaţi, unul brunet şi unul blond, îi barau drumul spre 
fericire. Fericirea era Carol, bărbatul brunet, Botlivala... 
dar el era un molâu. Nu prezenta niciun pericol. Cât despre 


blond, cine era? Bill sau acel misionar despre care nu ştia 


nimic? Nu trebuia decât să se bazeze pe instinct, or 
instinctul o prevenise chiar în acea zi, în taxi, în timpul 
certei cu Bill. El era. Era cu atât mai sigură cu cât aflase la 
curse că odinioară Carol şi el fuseseră căsătoriţi. Şi pe 
urmă, de ce era geloasă ea pe el ca bărbat? Pentru că 
instinctul îi spunea că Bill era îndrăgostit de Carol. Într-o 
oarecare măsură Bill devenise rivalul său. 

Întunericul era populat de spectre. Camera, hotelul, 
Bombavy-ul, tot atâtea capcane, tot atâtea închisori, de 
unde nu era niciun mijloc de a evada. Stitch era îngrozită. 
Destinul o pândea, o aştepta un sfârşit oribil, căruia nu i se 
putea sustrage. Se lupta de ani întregi împotriva destinului 
său, de atunci de când tatăl său o trimisese în Anglia, 
pentru a face din ea o „doamnă”, ba chiar de mai mult 
timp încă, de când era mică de tot. Şi acum era obosită, 
prea obosită ca să mai lupte. 

La cealaltă extremitate a hotelului, Carol se dezbrăca 
gândindu-se. Era poate prima dată după ani de zile, când 
se culca înainte de ora două dimineaţa şi fără să fi băut 
prea mult. Se simţea uluitor de calmă şi destinsă şi, fără 
să-şi explice de ce, încerca o senzaţie de securitate, care 
nu avea nimic neplăcut. 


Se demachie în faţa oglinzii şi-şi zise admirându-se: 


„Hai, micuţo, Merrill este tipul cel mai grozav pe care l-ai 
întâlnit vreodată. Dar nu fi prea drăguță cu el, ca să nu-ți 
atragi necazuri. Astfel de indivizi nu sunt uşor de 
îndepărtat când te saturi de ei. Se ţin ca scaiul, mai rău 
decât Botlivala. Ai grijă, cum s-ar zice, micuţo!” 

Cu siguranţă, Buck nu semăna cu nimic celorlalţi bărbaţi 
pe care-i cunoscuse, cel puţin de când plecase din 
Minnesota. Toţi ceilalţi îi păreau prea complicaţi. Că 
fuseseră sau nu îndrăgostiţi de ea, nu avea importanţă. Cu 
primii, trebuia să strângi un pic şurubul, cu ceilalţi, aceeaşi 
poveste, tăierea firului în patru sau tot felul de glume 
anoste. Bill era singurul care făcea parte din ambele 
categorii. Pentru asta se căsătorise cu el şi avea pentru el 
sentimente care, chiar dacă nu aveau nimic comun cu 
dragostea, erau puţin diferite de tot ceea ce simţise pentru 
ceilalţi bărbaţi. 

„Este încântător, îşi zise ea. Numai de-ar putea rămâne 
aşa cum este”. 

Numai că, de câteva zile, Bill se comporta cu totul şi cu 
totul neobişnuit. Nervos, iritabil, s-ar fi zis în unele 
momente că este gelos. 

„La dracu'”, gândi Carol uimită de descoperirea sa. Nu 
este posibil... la capătul atâtor ani! 


Ideea era atât de caraghioasă, că izbucni în râs. 

După ce se culcase şi stinsese lumina, Carol făcu un 
lucru cu adevărat extraordinar. Închise ochii şi brusc, 
reîntoarsă în anii copilăriei, începu să se roage cu voce 
scăzută: „Doamne, îţi mulţumesc pentru toate momentele 
fericite pe care le-am avut în viaţă şi ajută-mă să-mi 
găsesc drumul”. Nu teama era aceea care o făcuse să 
spună o rugăciune, ci pur şi simplu, un sentiment de 
recunoştinţă, pentru Dumnezeu, pentru că niciodată nu 
avusese o astfel de senzaţie de fericire. 

A doua zi, lui Bill îi fu greu să se trezească. Era toropit, 
obosit şi căldura era sufocantă. Prima sa grijă fu să alerge 
să bată la uşa lui Buck. Niciun sunet nu se auzi şi deodată, 
se îngrozi la gândul că ar putea să-l găsească pe Merrill 
mort, întins pe patul său. Deschise uşa. Camera era goală. 
Atunci îşi aminti că Buck îi spusese că va pleca dis-de- 
dimineaţă ca să-l vadă pe Ali şi pe colonelul Moti. 

„De ce nu m-o fi sculat?” se întrebă el. Şi, aproape 
imediat, adăugă pentru sine însuşi: „Aş vrea să ştiu dacă a 
luat-o cu el pe Carol”. 

Acest gând îl nelinişti ca şi cum cei doi prieteni ai săi îl 
trădaseră. 

Animalele! Ar fi putut să mă ia şi pe mine. Ne-am fi 


distrat bine toţi trei!” 

Îi fu ruşine de el. Se comporta ca un elev care merită o 
pereche de palme. Îi trebui ca să-şi vină în fire. Impresia 
de boală persistă tot timpul cât se îmbrăca şi-i dădea 
instrucţiuni lui Silas. 

Modul în care boy-ul îl privea cu coada ochiului, sfârşi 
prin a-l exaspera. Avea impresia că Silas citea cu 
exactitate ce se petrecea în œl, Aceşti hinduşi 
nemaipomeniţi au un fler de necrezut!” îşi zise el. Îi veni 
chef să-l consulte pe Silas în afacerile sale, dar la ce bun? 
Acesta şi-ar fi luat aerul său de nevinovat şi l-ar fi păcălit. 
Numai dacă nu l-ar mai privi cu ochii săi ironici. Pentru un 
„boy”, acest umil între umili, era singurul mijloc de a se 
răzbuna. Ochii săi ironici te urmăresc, te torturează, nu 
pentru că omul te urăşte, ci pentru că aparţine unei rase 
mult mai vechi decât tine. Astfel, în ochii întunecaţi ai lui 
Silas, acest boy, acest om de neatins, convertit la 
creştinism, se vedea lucind uneori o străfulgerare de 
dispreţ şi superioritate. Bill înţelese deodată, de ce hinduşii 
sfârşesc prin a submina moralul englezilor cei mai căliţi, 
de ce totdeauna hinduşii câştigau. Puteai foarte bine să-i 
baţi, să ţipi mai tare ca ei „chiar să-i omori, ei aveau 


ultimul cuvânt. 


De cum Silas îl părăsi, Bill ridică receptorul şi o sună pe 
Carol. Nu era acasă. Întrebă la recepţie. Un funcţionar îl 
anunţă că domnişoara Halma plecase de dimineaţă, pe la 
ora opt şi jumătate. 

— Singură? întrebă Bill fără să vrea. 

— Nu, a ieşit cu domnul Merrill. 

Închise şi-şi zise: „Asta e! M-au lăsat baltă!” şi, cum 
căldura devenea insuportabilă şi-l făcea nervos, adăugă: 
„Cu atât mai bine! Să se ducă la dracu’. Eu o să mă duc la 
birou”. 

După ce-şi anunţă venirea la Smithers, cobori în hol. Un 
comisionar alergă după el şi-i flutură o telegramă. 

— O telegramă, domnule Wainwright. Tocmai a sosit. Bill 
luă mesajul. Mâna îi tremura. Observă asta. 

„Îmi merge grozav când nu fac păcate, gândi el. Odată 
mă culc fără să mă îmbăt şi mă trezesc cu tremurături”. 
Desfăcu telegrama şi citi următoarele cuvinte: 

„HOTĂRĂŞTE ÎNLOCUIREA LUI HINKLE PÂNĂ LA ÎNSĂ 
NĂTOŞIRE. STOP. AVIZ DE URMĂRIRE A AGENŢIILOR DE LA 
CALCUTTA ŞI MADRAS. STOP. OCAZIE UNICĂ SĂ REUŞEŞTI 
SĂ PUI MÂNA PE DIRECŢIA EXTREMULUI ORIENT. STOP; 
PRIETENIE. 

ANSON W. WAINWRIGT 


„Ăsta este tatăl meu întreg! îşi zise Bill rupând depeşa. 
Anson W. Wainwright! Nu s-a obosit să semneze «Tata», 
ca toată lumea. Nu, trebuia ceva mai serios. Nu trebuie să 
ai sentimente în afaceri! Bătrânul îşi închipuie că mi-ar 
plăcea să conduc afacerile din Extremul Orient! Ei bine, să 
se ducă la dracu’! Să se ducă toţi la dracu'!” 

Când ajunse la birou, domnul Smithers ieşi din 
sanctuarul său cu pereţii galben-murdar pentru a veni în 
faţa lui. Avea un aer lugubru. Primise o telegramă de la 
Saigon. Hinkle era mort. 

— Bietul om, ce păcat, zise Bill maşinal. Dar nu la Hinkle 
se gândea. Aflând noutatea, înţelesese că lucrurile se 
stabiliseră. Era forţat să rămână, cu toate că instinctul îi 
spunea să fugă. Numai că, nu avea de ales. Era prins în 
angrenaj. 

Îşi tamponă fruntea şi-i zise lui Smithers: 

— Să mergem să muncim. Pe urmă, pe un ton detaşat: 
„Hinkle era căsătorit? 

— Nu, răspunse Smithers. 

— Cu atât mai bine. Nu avea nicio văduvă de consolat. 

Indira Moti şi micul Ali, ai cărui ochi erau încă acoperiţi 
cu o bandă neagră groasă, se plimbau în curtea care 


separa bungalow-ul colonelului de laboratorul său. Ei se 


opriră în faţa unei cuşti unde erau închişi iepuri şi cobai şi 
Ali întinse mâna ca să mângâie animalele. Imediat, se 
auziră paşi pe pietriş şi micul orb, tresărind ca o gazelă 
surprinsă în timp ce mânca, se lipi de doamna Moti şi 
murmură: „iată-l pe sahib Buck”. 

Indira Moti se întoarse spre poartă şi-l observă pe Merrill 
care se îndrepta spre ea. El nu era singur. Era însoţit de o 
europeancă, o femeie înaltă, blondă, a cărei frumuseţe 
avea ceva simplu şi direct, ca aceea a unui animal. Toaleta 
sa puţin cam ţipătoare şi chiar machiajul său, nu reuşeau 
s-o umbrească. Şi Indira Moti, care nu înceta s-o observe 
pe necunoscută, era una din singurele persoane care 
puteau să înţeleagă puterea şi farmecul acestei femei. 

„E ceva schimbat în viaţa lui MerriH”, gândi ea, 
înaintând spre perechea pe care o întâmpină cu surâsul 
său rafinat. 

Micul orb nu aşteptase decât ca marele său prieten să 
vină până la el. Fugi înaintea lui şi imediat mâna lui brună 
dispăru în cea a lui Merrill. 

— Mă distram cu cobaii, îi zise în hindustană. 

— Foarte bine, dar de ce nu iei unul în bungalow? 

— Memsahib Moti mi-ar permite? întrebă el, întorcându- 


se spre soţia colonelului. 


— Bineînţeles, răspunse Indira Moti. Merg să-ţi aleg 
unul. 

Scoţând un cobai din cuşca lui, ea îi spuse lui Merrill: 

— Eram sigură că o să vii astăzi. 

— Vezi, nu te-ai înşelat, zise el. Am adus-o pe 
domnişoara Halma cu mine, adăugă el cu un aer uşor 
stânjenit. Pentru prima dată, acest nume de Halma i se 
părea puţin ridicol şi încercase o oarecare dificultate să-l 
pronunţe. 

Cele două femei schimbară câte un zâmbet şi Carol 
spuse: 

— Sper că nu vă deranjez? 

— Prietenii lui Merrill sunt întotdeauna şi prietenii noştri, 
răspunse soţia colonelului. 

Copilul ţinea în mâinile sale cobaiul şi, cu capul un pic 
aplecat într-o parte, părea să urmărească conversaţia cu 
cel mai mare interes. 

— Dânsa este doamna cea frumoasă din tren? întrebă el 
cu voce înceată. Este prinţesa cea cu bijuterii frumoase? 

Indira şi Merrill se puseră pe râs şi Buck traduse pentru 
Carol, ceea ce Ali spusese. 

— Spune-i că sunt foarte bucuroasă să-l revăd, zise 


aceasta, râzând la rândul său. 


Merrill traduse din nou şi-i explică lui Carol că Ali era şi 
el foarte fericit s-o reîntâlnească pentru că avea o voce 
frumoasă ca muzica. 

— Veniţi, zise Indira. Începe să se facă prea cald aici. Să 
mergem la bungalow. 

Ei traversară curtea orbitoare din cauza luminii şi Merrill, 
Carol şi copilul se instalară pe verandă, în timp ce Indira 
dispărea ca să le prepare băuturi răcoritoare. 

— Este simpatic aici, remarcă dintr-odată Carol. Este 
liniştit. 

Cuvintele îi lipseau. Nu ştiuse niciodată să-şi exprime 
prea bine gândurile, dar pusese în epitetul „liniştit” o aşa 
sinceritate, că Merrill înţelese imediat ceea ce vrusese să 
spună. După Taj Mahal, câmpul de curse şi colina. 
Malabar, după călătoria de groază din cartierul 
Ţesătoriilor, casa colonelului părea că aparţine altei lumi. 
Era o oază, un veritabil paradis. 

Indira reveni şi toţi trei se puseră pe trăncăneală, în 
timp ce Ali se juca cu cobaiul său. 

Indira îl întrebă pe Merrill cum se simte. El îi răspunse că 
totul merge aşa cum doreşte şi ea îi declară cu un aer 
convins: 


— Ştiam că o să te simţi mai bine. 


— Bineînţeles, spuse Carol, avea nevoie de distracţie. 

După aceea tăcu. Merrill şi Indira vorbeau despre 
lucrările colonelului Moti şi despre speranţele pe care le 
nutrea acesta. Vorbiră şi despre opera pe care Merrill o 
întreprinsese în satele din junglă şi Indira începu să dea 
detalii despre turneul său în Europa, ultimul pe care 
credea că-l mai făcuse, atâta timp cât situaţia generală a 
lumii nu se mai îmbunătăţea. Carol privea cu coada 
ochiului zbenguielile micului cobai, pe care-l urmărea mult 
mai mult decât conversaţia, care începuse s-o plictisească. 
Se simţea obosită. Spiritul în special părea că i se 
îngreunează. Nimic n-o mai interesa şi dintr-odată, viaţa 
pe care o dusese i se păru insipidă. 

La capătul câtorva momente, Buck îi propuse lui Carol 
să meargă să viziteze laboratorul şi institutul. 

— Să ştii că este foarte interesant, zise el ca şi cum ar fi 
vrut să se scuze. Am putea vedea şi şerpii. Te tentează? 

— Cred că da! N-am văzut niciodată şerpi veninoşi 
adevăraţi... n-am văzut decât îmblânzitori de şerpi. 

Se îndreptară toţi patru către laborator. Ali nu-şi lăsase 
cobaiul, dar mânuţa să se băgase în cea a lui Merrill. 
Văzură cum se prepară serurile şi-l întâlniră pe bătrânul 


care strângea veninul şerpilor. De douăzeci şi şapte de ori 


cobrele şi viperele îl muşcaseră, dar de douăzeci şi şapte 
de ori serurile colonelului Moti îi salvaseră viaţa. Îşi arătă 
mândru braţele slabe, scrijelite de mici cicatrice. 

— Are braţele ca o strecurătoare, observă Carol. Nu-i 
face rău? 

— Deloc, răspunse Indira. Cred că-i place asta. Dacă aţi 
vorbi limba hindustană, v-ar povesti istoria fiecărei 
muşcături şi v-ar descrie fiecare şarpe. 

Merseră în sfârşit, să vadă cuştile unde cobrele se 
ridicau spre pereţii de sticlă, îşi legănau capul şi încercau 
să lovească, în timp ce marile vipere şuierau ca nişte 
locomotive pentru copii. 

Ali se întoarse spre doamna Moti şi-i zise ceva, care-l 
făcu pe Merrill să râdă. 

— Ce-a zis? întrebă Carol. 

O roşeaţă uşoară coloră obrajii lui Merrill. 

— Ali ar vrea ca doamna Moti să-i ţină cobaiul, pentru ca 
el să o ia de mână pe doamna cea frumoasă, îi explică el. 

Întorşi la bungalow, Carol şi Buck întârziară încă puţin 
pe verandă, pe urmă Buck privi la ceas şi declară: 

— Să mergem, trebuie să plecăm, l-am promis lui Bill că 
o să cumpăr îmbrăcăminte cu el, deoarece nu mă găseşte 


prea şic. 


— Să vii să-mi arăţi cumpărăturile, zise Indira surâzând. 
Mi-ar plăcea să văd cum arăţi ca bărbat elegant, măcar 
odată. 

Indira şi Alţii conduseră până la taxi. 

— Sper că ne vom revedea curând, îi zise doamna Moti 
lui Carol. 

— Cu plăcere... de fiecare dată când Buck va voi să mă 
ia cu el. 

În timpul întoarcerii, Merrill fu acela care duse greul 
conversaţiei. Carol răspundea din când în când la 
întrebările sale şi rolul său se termina aici. Ea era 
visătoare. Avea impresia că această dimineaţă era una 
dintre clipele cele mai fericite pe care le trăise de ani de 
zile. 

Ajungând la hotel, Carol fu un pic nedumerită, când îl 
auzi pe Buck, propunându-i să meargă să bea un cocktail, 
la bar. 

— Dacă doreşti, răspunse ea, dar mi-ai spus totuşi că 
nu-ţi prea place să bei. 

— Aici nu-i acelaşi lucru, replică el, râzând. Din cauza 
căldurii, efectul alcoolului nu durează. Totul se evaporă 
mai-nainte de a-ţi termina paharul. De altfel, mă simt 


minunat de bine. 


— Eşti mai bun judecător ca mine. Te urmez. 

De cum păşiră pragul sălii, se găsiră prinşi în capcană. 
La marea masă din primul rând, era aşezat un mic grup de 
persoane, un grup atât de curios şi eterogen că chiar Carol 
nu se putu împiedica să gândească: „Am mai văzut 
amestecuri neobişnuite, dar acesta depăşeşte orice 
închipuire”. 

Erau acolo Baroana, doamna Trollope, Jellapore, Joey, 
Botlivala, Bill şi marchiza. Ca şi cum ar fi aşteptat un 
semnal, strigară toţi în cor: „Veniţi şi aşezaţi-vă cu noi!” 
Era ceva patetic în invitaţia lor. Ar fi putut fi luaţi foarte 
uşor drept un grup de naufragiaţi, pierduţi în mijlocul Mării 
Roşii şi cerând ajutor. 

„La dracul, îşi zise Carol. Nu mai, e niciun mijloc să ne 
eschivăm acuma”. l-ar fi plăcut să deguste un cocktail cu 
Buck, distrându-se şi admirând mulţimea. Dimineaţa se 
petrecuse atât de bine până aici, că ea ar fi dat orice ca s- 
o prelungească. 

Spre regretul său, Carol se văzu forţată să-l părăsească 
pe Buck. Întâmplarea, modul cum se aşezară pe scaune, o 
plasară între Jellapore şi Bill. Buck se aşeză între doamna 
Trollope şi Baroană, căruia îi azvârli o privire nesigură. 


Până la venirea lor, atmosfera fusese suficient de 


penibilă. Din cauza asta, la vederea lui Buck şi Carol 
săriseră toţi în cor, să-i cheme la ei. Două persoane nu 
strigaseră: Baroana, căreia toate subtilităţile îi scăpau şi 
jellapore, care găsea în această reuniune, un motiv al 
proastei sale dispoziţii. 

Îi era deja silă de Bombay şi nu dorea decât un lucru: să 
se întoarcă la Paris. Ştia însă că înainte de a se întoarce 
acolo, trebuia să-şi îndeplinească partea cea mai 
neplăcută şi ingrată a sarcinii sale, adică să-şi petreacă un 
timp alături de supuşii statului Jellapore. Când era scârbit, 
el era periculos nu numai pentru el însuşi, pentru că toate 
nebuniile şi scandalurile erau bune ca să-şi schimbe ideile, 
dar şi pentru ceilalţi. Ca să se distreze, era capabil să se 
lanseze în orice aventură, să facă insinuări scandaloase şi 
să-i facă pe oameni să cunoască tot felul de nesăbuinţe. 
Se pusese deja în mişcare şi, îndemnat de demonul său, 
nu avea chef să se oprească de bunăvoie. 

Se întâmplau multe lucruri împrejurul acestei mese. S-ar 
fi zis că toţi erau prinşi într-o plasă de intrigi, pofte şi 
senzualitate, toţi, în afara lui Joey, care alunecase uşor în 
uitarea provocată de gin şi surâdea extaziat fără să scoată 
un cuvânt. 

Fiecare bea, flecărea, glumea, dar acest decor anodin 


masca o mulţime de mici combinaţii mai mult sau mai 
puţin curate. 

Domnul Botlivala, de exemplu, îşi pusese în cap să o 
seducă pe marchiză. Ea corespundea cu exactitate, tipului 
său de femeie. Frumoasă, foarte elegantă, nobilă şi 
distinsă prin forţa unui exerciţiu, produsese asupra lui o 
impresie profundă, impresie de care s-ar fi distrat cei care 
ştiau cu cine au de-a face. Până la sosirea lui Carol, se 
forţase să-i atragă atenţia marchizei şi nu se putea spune 
că nu reuşise. Printr-o contradicţie serioasă la un om atât 
de încântat de persoana sa, el ştia că nu este nici frumos, 
nici seducător şi că ardoarea sa amoroasă este mai curând 
un motiv de reţinere, pentru cele cărora le era adresată. 
Mizase deci pe un alt scenariu şi se mulţumise să-şi 
etaleze luxul şi importanţa sa. După ce aprinsese o ţigară, 
pusese în faţa sa, etuiul din platină încrustată cu smaralde 
şi diamante. Era o adevărată bijuterie, căreia i-ar fi stat 
mai bine în poşeta unei femei, decât în buzunarul unui 
bărbat. Pe urmă se lansase într-o conversaţie despre 
hergheliile de la Cannes şi Deauville. Marchiza, care-i 
declarase lui Bill că nu vorbeşte decât italiana şi franceza, 
îl urmărea foarte bine pe domnul Botlivala şi-i răspundea 
într-o engleză acceptabilă. 


Pipăia din timp în timp superbul etui şi, în acele 
momente, ochii ei te făceau să te gândeşti la ochii unei 
portărese care primise un bacşiş regesc. Nici ea nu avea 
prea mult fler şi dacă ea produsese asupra lui Botlivala o 
impresie puternică, nici acesta nu produsese un efect mai 
puţin spectaculos asupra ei. Marchiza era totuşi în acest 
timp, îndoită. De o parte era domnul Botlivala, de cealaltă 
parte era domnul Wainwright, acel frumos american care-i 
plăcuse atât de mult când dejunase la guvernator şi pe 
care, cu toate eforturile făcute, nu-l mai revăzuse de 
atunci. Îl binecuvânta pe Jelly, care o oprise în acea 
dimineaţă în holul hotelului şi o invitase să se aşeze la 
masa la care luaseră deja loc Baroana, doamna Trollope şi 
domnul Wainwright. În mod normal, prezenţa Baroanei ar 
fi trebuit s-o facă să fugă, dar cea a domnului Wainwright, 
compensa prezenţa acestui personaj supărător. 

Marchiza nu strălucea de inteligenţă, totuşi avea 
suficient instinct şi în special experienţă, ca să-şi dea 
seama că, dacă nu-i displăcea lui Bill, el era mai curând 
reticent, şi ea-şi explica această atitudine a sa prin faptul 
că, probabil, era o altă femeie în viaţa sa. 

Această indiferenţă a lui Bill faţă de ea era nu numai 


jignitoare, ceea ce pentru ea nu avea prea multă 


importanţă, dar risca să-i compromită şederea în Indii. În 
toţi anii, marchiza călătorea timp de două luni, înainte să 
se întoarcă alături de bătrânul său soţ, generalul Carviglia, 
care nu glumea cu reputaţia soţiei sale. În timpul acestor 
două luni de vacanţă, ea avea frâul pus şi marchizul nu 
spunea nimic, cu condiţia ca totul să se petreacă foarte 
discret. Dar două luni era totuşi un timp scurt. Timpul se 
scurgea şi vremea nu trebuia pierdută. Născută la 
Adrianopol, dintr-un tată grec şi o mamă siriană, marchiza 
era o levantină şi la vârsta sa, cu toate eforturile pentru a- 
şi păstra silueta, risca puternic ca, în câţiva ani, să fie 
obligată să renunţe la orice pretenţie. Acest gând o 
înnebunea şi cum, de la plecarea sa, nu avusese ocazia 
„să-şi schimbe ideile”, cum numea ea, se hotărâse să 
folosească mijloacele forte. În loc să se aşeze la dreapta 
maharajahului cum era eticheta, uitase în mod deliberat 
bunele principii pe care Baroana şi soţul său i le 
insuflaseră şi-şi alese locul ea însăşi, lângă Bill. 

Prima dată când Bill întâlni piciorul marchizei sub masă, 
şi-l retrase pe al său şi, întorcându-se spre marchiză, se 
grăbi să se scuze. Marchiza era în mare discuţie cu 
Botlivala şi păru că nu observă nimic. Un pic mai târziu, 


piciorul marchizei îl atinse din nou pe al său. De data 


aceasta, Bill o lăsă şi-şi zise: „Dacă ea vrea, aş fi prost, dar 
am cunoscut şi mai rele”. 

Lui i-ar fi plăcut ca să se simtă mai tulburat de 
maşinaţiunile de încercare de apropiere ale marchizei. Le 
purta pică lui Buck şi lui Carolin pentru că plecaseră să se 
plimbe fără el. Petrecuse o dimineaţă insipidă cu Smithers 
ca să studieze hârtiile lui Hinkle şi să examineze proiectul 
de reorganizare. Era prost dispus, şi doar ca s-o enerveze 
pe Carol, ar fi vrut să răspundă la avansurile marchizei, 
deşi acestea nu-i spuneau nimic. Piciorul marchizei se 
făcea tot mai insistent. Acel al lui Bill intră şi el în mişcare, 
pentru că Bill era un băiat prea politicos, ca să respingă o 
femeie drăguță. 

Văzând că demersul său era pe cale de a reuşi, 
marchiza îl părăsi pe domnul Botlivala şi frumosul său etui 
de platină pentru a se consacra în întregime noii sale 
cuceriri. Se întoarse spre Bill şi, ca din întâmplare, 
genunchiul său se apropie de al lui. 

— De ce nu mi-aţi spus că vorbiţi englezeşte? întrebă 
Bill. 

Pe buzele sale cărnoase se ivi un surâs. 

— Pentru că socoteam că asta m-ar face interesantă. 

— Oh, dar nu aveţi nevoie de aşa ceva, protestă Bill 


spunându-şi în sine: „Doamne, e chiar mai proastă decât 
mi-am închipuit”. În acelaşi moment începu să se 
îndoiască de lucrurile şi legăturile care puteau uni pe 
marchiză şi Baroană. „O văd foarte bine, alungită pe-un 
divan, cu ciorapi negri şi doar cu o cămăşuţă”, gândi el, 
dându-şi seama totodată că bătrâna cotoroanţă nu-l 
slăbea din ochi. 

Sosirea neaşteptată a lui Carol şi a lui Buck îl smulse din 
reflecţiile sale şi nu-i mai acordă nicio atenţie vecinei sale. 
Şi atunci, într-o străfulgerare, făcu o descoperire care-l 
lăsă năuc. Era îndrăgostit de Carol. La ce bun să nu 
recunoască? La ce bun să se păcălească? Asta era 
realitatea. O iubea pe Carol, el, care până acum nu iubise 
pe nimeni. 

Unei întrebări puse de marchiză îi răspunse maşinal: 
„Da, cred că o să plec mâine-seară la Calcutta” dar, în 
sinea lui, nu înceta să-şi repete: „Este teribil, va trebui să 
încep totul cu Carol, şi de data asta va fi greu. Mă 
cunoaşte prea bine. Trebuie să joc strâns”. 

Cu inima bătând de bucurie, o văzu apropiindu-se şi 
aşezându-se pe un scaun lângă el. Imediat, se întoarse 
către ea. 

— Te-ai distrat bine? 


La ordinul maharajahului, Joey îi întrebă pe Buck şi Carol 
ce ar dori să servească şi după ce-şi indicară preferinţele, 
Carol îi răspunse lui Bill: 

— Da, am petrecut o dimineaţă nemaipomenită, la Moti. 
Sper să-i mai văd. 

— A trebuit să traversezi un cartier îngrozitor ca să 
ajungi la ei. 

— N-am dat importanţă. 

— Dormeai? 

— Nu, mă gândeam. 

— La ce? 

— Nu te priveşte. 

— Aţi fi putut să mă luaţi şi pe mine, continuă Bill, pe 
care remarca tinerei femei îl deranjase. 

— Buck a spus că dormeai atât de profund că ar fi fost o 
crimă să te scoale. 

— Ce imbecil! 

— Poţi să spui orice, Buck este un tip foarte grozav, 
orice ar fi. 

— Oh, oh, făcu Bill. 

O uitase complet pe marchiză, dar nu şi ea pe el. 
Aceasta golise o sticlă întreagă de şampanie şi îndrăzneala 
îi crescuse. Cu toate că Bill îi întorsese spatele, îşi 


apropiase complet genunchiul de al lui şi nu încetă să-l 
provoace. Toată lumea se strânsese ca să facă loc noilor 
veniţi şi manevra să se uşurase mult. 

Bill ar fi avut chef să se întoarcă şi să-i spună pe nepusă 
masă: „Am înţeles, dar mai târziu, când voi fi mai puţin 
ocupat”. Numai că nu prea aveai ce să-i spui. 

De cealaltă parte a mesei, Baroana, care o cunoştea 
prea bine pe marchiză, înţelegea ce se petrece. 
„Exagerează, gândi ea. O să-i arăt eu, înainte de plecarea 
din Indii. N-a fost niciodată decât o curtezană de speţă 
joasă”. 

Peste puţină vreme Carol începu să se amuze. Adora 
întâlnirile de acest gen. Era unul din motivele pentru care 
prefera Indiile tuturor ţărilor unde mai fusese. Era motivul 
pentru care întârzia aici, cu toată căldura, lipsa de confort, 
climatul enervant şi situaţia sa financiară care, de la o zi la 
alta, devenea mai complicată. 

Din toate persoanele reunite în jurul acestei mese, 
maharajahul era singurul care-şi dăduse seama cu 
exactitate de ce se petrecea. Văzuse cum se luminase faţa 
doamnei Trollope când Carol apăruse în pragul încăperii. 
Urmărea privirile încărcate de ură ale Baroanei, lansate 


marchizei. Observa manevra acesteia, care cu aerul de a fi 


leşinată după Botlivala, nu înceta să-şi frece genunchiul de 
Bill Wainwright. Remarcase modul în care Bill se aplecase 
spre Carol când tânăra femeie venise să se aşeze lângă el. 
Nimic nu-i scăpa, nici prostia lui Botlivala, care se credea 
un Don Juan irezistibil, nici expresia lui Buck de fiecare 
dată când ochii i se opreau asupra lui Carol. Rezemat de 
spătarul scaunului său, bătând cu degetele sale lungi şi 
crude în paharul de cristal, Jelly nu se plictisea. Spiritul 
pervers şi complicat era, în sfârşit, în elementul său. Putea 
să se abandoneze trup şi suflet acestei pasiuni, care la el, 
se puse să aranjeze, în maniera sa, viaţa persoanelor care- 
| înconjurau. Fiecare dintre ele reprezenta piesele unui 
vast puzzle. Jocul era captivant. Prelua fiecare dintre piese, 
încerca nişte combinaţii aiuristice, căuta efectele cele mai 
neobişnuite şi nu se simţea satisfăcut decât dacă imaginea 
compusă de el dădea o impresie de oroare şi de 
obscenitate. De luni de zile, de când, lovit de impotenţă, 
nu mai putea să aibă nicio plăcere de pe urma femeilor, se 
gândise în mod serios să abdice în favoarea fiului său cel 
mai mare, pentru a se consacra unei vieţi de renuntare şi 
sfinţenie. Acum însă, această idee i se părea monstruoasă. 
De ce să renunţe la lume, atâta timp cât aceasta îi oferea 
un spectacol atât de pasionant? Şi, în timp ce-şi observa 


invitaţii şi încerca să potrivească una câte una toate 
piesele acestui puzzle, Jelly purta în el un soi de frumuseţe 
diavolească, pentru că singurele momente când el nu era 
doar un prost, erau acelea când creierul său se străduia să 
creeze, răul şi uneori chiar şi tragedia. 

În cursul după-amiezii, Bill îl duse pe Buck la magazinul 
Army and Navy. Expediția nu duse la nimic din ceea ce Bill 
ar fi aşteptat. Buck mergea din raion în raion, alegând 
pantofi, cravate, batiste, cu o frenezie pe care prietenul 
său sfârşi prin a o găsi neliniştitoare, la un om care, până 
atunci, se îmbrăcase întotdeauna ca o sperietoare de ciori 
şi nu manifestase niciodată nici cea mai mică cochetărie. 

— Calmează-te, îl sfătui Bill la un moment dat. După 
tine, ai cumpăra orice. Fă-mi plăcerea şi renunţă la 
această cravată şi pungă. Cu astea, vei semăna cu un şef 
de gară eurasian. 

— Şi dacă asta mă amuză? zise Buck surâzând. Este 
prima dată când mă gândesc cum să mă îmbrac. Nu-mi 
strica plăcerea. 

— Bine, bine, cumpără-ţi această cravată, numai că te 
previn, este sinucidere curată. O să faci să fugă toate 
femeile de tine. 


Un pic mai târziu, îl privi pe Buck cu un aer intrigat şi-l 


întrebă: 

— Ce te-a apucat? Altă dată îţi era complet indiferent 
cum erai împopoţonat. 

— Mă conformez instrucţiunilor tale, nu-i aşa? replică 
Buck. Nu asta aţi vrut tu şi cu Moti? Atunci, de ce te 
plângi? Lasă-mă să fac cum cred. 

— Cum vrei, dar noi nu credeam că o să ajungem să te 
porţi ca un nou îmbogăţit. Asta nu făcea parte din 
program. 

Buck începu să râdă şi-şi luă un aer sardonic care nu-i 
plăcu deloc lui Bill. Îl făcea să se gândească la un licean 
care voia să facă o glumă, iar ochii săi păreau că-i spun 
„Moti şi cu tine m-ati forţat. Cu atât mai rău pentru voi, 
flăcăilor. O să aveţi ce-aţi vrut!” 

Între ei părea că se naşte o ostilitate surdă, care 
apăruse la bar, atunci când se găsiseră aşezaţi în mijlocul 
acelor personaje de coşmar. Simpatia de altă dată, 
această camaraderie pe care cu greu o reînnodaseră, erau 
pe cale de a fi compromise. Căldura şi înghesuiala nu 
făceau decât să agraveze acest sentiment. Bill era prost 
dispus, simţea cum deprimarea şi enervarea cresc văzând 
cu ochii. După ce Buck îşi epuiză lista de cumpărături, 


anunţă: 


— Vino la casă! Eu plătesc. 

— Nici să nu te gândeşti, protestă Bill, rămas cu gura 
căscată de această declaraţie. Eu trebuie să suport 
cheltuielile trusoului. 

— Ascultă, Bill, îmi amintesc ce mi-ai spus în legătură cu 
acest subiect. Dacă tatăl tău vrea să cheltuiască nişte 
fonduri, să le consacre operei pe care o întreprinde. 
Cumpărăturile de azi, mă privesc. Bunicul meu mi-a lăsat 
ceva bani, la moartea sa. Ştii, adăugă el surâzând, era 
unul din acei falşi devotați, care comit destule rele, sub 
aerul lor de sfinţenie. Mi-a otrăvit copilăria. Este un mod 
de a-i plăti pentru asta. Dacă ar şti cum îi cheltuiesc banii, 
s-ar întoarce în mormânt. 

„La dracu', gândi Bill, ce i se întâmplă?” şi tare, adăugă: 

— Vindecarea ta se pare că avansează cu paşi uriaşi. 

— Moti mi-a spus că va merge repede, remarcă Buck 
râzând. 

— În locul tău, nu m-aş grăbi, declară Bill cu un ton 
morocănos. Nu e nimic mai caraghios ca un bărbat între 
două vârste, care încearcă să recupereze timpul pierdut... 

— N-ai văzut încă totul, i-o tăie Buck. 

Bill nu-i răspunse imediat. Dezarmat de reflecţia 


prietenului său, se mulţumi să râdă din tot sufletul. 


— Ştiu ce ţi-ar trebui, sfârşi prin a zice Bill. Un rendez- 
vous cu marchiza. 

În taxiul care-i ducea la hotel, Buck propuse: 

— Hai să o căutăm pe Carol. Să mergem toţi la curse. 

— Imposibil pentru mine, răspunse Bill. Am de lucru. 
Distrează-te dacă vrei, eu n-am timp. De altfel, Carol nu 
este probabil acasă. Ea a ieşit deja. 

— Cu cine? 

— Cu Botlivala sau doamna Trollope, fără îndoială. 

— Nu-mi plac prea mult aceşti indivizi, remarcă Buck. 
Regret că se amestecă cu ei. 

— Sărmanul meu prieten, dacă-ţi închipui că poţi s-o 
îndrumi în alegerea relaţiilor sale, pierzi timpul. Eu 
niciodată n-am reuşit şi totuşi nu o cunosc de puţină 
vreme. Ce vrei, are o slăbiciune pentru oamenii dubioşi. 

— În special pe Botlivala nu-l pot suferi. Trăiesc în Indii 
de prea mult timp ca să nu cunosc acest gen de indivizi. Ar 
trebui omorâţi toţi. 

— Nu e nevoie ca să trăieşti de mult timp în Indii ca să 
descoperi asta, declară Bill şi spre marea sa surpriză, se 
auzi murmurând: Ori ce ar fi, Carol şi el sunt logodiţi. 

Buck tresări. 

— Nu pot să cred. Cine ţi-a spus asta? 


— Ea însăşi, răspunse Bill cu o undă de răutate. Ea mi-a 
cerut s-o scot din această încurcătură. 

Reacţia fu neaşteptată, Bill simţi cum Buck se retrage în 
cochilia lui, şi-şi dete seama că, mai mult sau mai puţin 
inconştient, pusese piedici în calea prieteniei lor. 

— Nu cred un cuvânt, repetă Buck, după o lungă tăcere. 

— N-am făcut decât să redau ce mi-a spus ea. 

— Sunt sigur că ea n-a luat niciodată acest lucru în 
serios. 

— Nici eu. În orice caz, Botlivala o crede cu tărie. În 
principiu, logodoamna lor trebuie să rămână secretă, dar 
Botlivala nu este omul care poate să-şi ţină gura. 

— Bestia! exclamă Buck ca şi cum şi-ar fi vorbit sie 
însăşi. Bill nu rezistă tentaţiei. 

— Cine? întrebă el pe un ton nevinovat. 

— Botlivala, desigur! 

— Oh, el nu, este periculos. Carol a învins pe alţii mai 
tari. Nu te nelinişti, bătrâne, reluă el de îndată. Este 
suficient de mare pentru a se descurca singură. Marea 
majoritate a bărbaţilor o iau drept o proastă. Nu-şi dau 
seama că este mai şmecheră decât ei. Nici chiar ea nu-şi 
dă seama de asta... Sunt îndreptăţit să ştiu. 


Buck se întoarse brusc spre el, dar rămase mut. Un pic 


tulburat de cuvintele pe care le pronunţase Bill, nu ştia ce 
să mai, zică. Altă dată, nu i-ar fi venit niciodată ideea să 
emită o astfel de judecată despre Carol, dar esenţialul 
pentru el era să ştie că ce spusese era adevărat. Ajuns la 
hotel, Bill înţelese că nu-i mai rămânea decât să dispară. 

— La revedere, bătrâne, zise Bill. Mă duc să fac un duş 
şi alerg la birou. Ne întâlnim la bar, la ora cocktailului. 

După plecarea sa, Buck o sună pe Carol. Nu era la ea. 

Funcţionarul de la recepţie îl anunţă că aceasta ieşise cu 
doamna Trollope şi că ambele se duseseră la curse, 
probabil. 

Imediat, Buck simţi cum forţele îl părăsesc, cu 
repeziciunea bine cunoscută a victimelor paludismului. Se 
gândi că ar face bine să urce să se culce, dar nu putea să 
se hotărască. Se simţea amorezat ca un puşti de 
şaisprezece ani pentru prima dată. Nu dorea decât un 
lucru: s-o regăsească pe Carol cât mai repede cu putinţă. 
Voia să-i vorbească despre ceea ce îi spusese Bill în taxi, 
dar ştia că nu ar avea curajul. De altfel, asta nu-l privea şi 
poate Carol i-ar fi râs în nas. Trebuia totuşi s-o întâlnească, 
neapărat. Cu capul dureros, cu răsuflarea întretăiată de 
căldura sufocantă, ieşi în strada supraîncălzită şi chemă un 


taxi. 


La curse, căldura părea şi mai copleşitoare decât în plin 
oraş. Mulțimea compactă se îngrămădea sub hibiscuşi şi 
smochini de Java ca să caute un pic de umbră, dar căldura 
deborda şi învăluia de peste tot, de la padoc, din boxe. 
După ce plăti şoferul, Buck se lansă în mijlocul îmbulzelii, 
ca altă dată la rugby, când se azvârlea în plină grămadă. 
Starea de rău i se accentua, durerile de asemenea. Era 
incapabil să-şi adune gândurile. Creierul nu-l mai asculta. 
Un singur gând îl călăuzea, o obsesie care-l împingea 
înainte, dându-i forţa să pătrundă prin cele mai mari 
înghesuieli, să-i împingă pe negustorii de cai arabi, pe 
frumoasele parsis, pe funcţionarii britanici, pe prinți. Era 
pierdut într-o lume total necunoscută. Nu avu şansa să 
întâlnească pe niciuna dintre persoanele pe care le 
cunoscuse în dimineaţa aceea la Taj. Nu era nimeni pe 
care să întrebe unde ar putea-o găsi pe Carol. Împins dintr- 
o parte în alta de sute şi sute de oameni, care păreau să-l 
calce în picioare, mergea la întâmplare, pe pipăite, ca într- 
un coşmar. De două sau trei ori avu o ameţeală şi fu 
nevoit să se aşeze pe un scaun. Îşi dădea seama că era 
privit cu curiozitate, dar îi era indiferent. „Să mergem, 
Carol nu este aici, îşi zise el într-un moment de luciditate. 


Dacă nu mă întorc acuma, cât de curând o să trebuiască 


să mă care. Ar fi ridicol să leşin aici”. 

Timiditatea sa naturală învinse şi îngrozit la gândul că s- 
ar putea da în spectacol, părăsi câmpul de curse, 
clătinându-se. 

Cum a chemat un taxi, cum a traversat holul hotelului 
până în camera lui? Nu ştiu niciodată. 

Jellapore fusese acela care avusese ideea să meargă la 
plajă la Djuhu. Acolo, el avea o căsuţă, unde când era 
tânăr îi plăcea să meargă cu cuceririle sale şi să se 
închidă. Ascultându-l, era o reşedinţă dintre cele mai 
plăcute, a cărei grădină cu ziduri înalte cobora până la 
plajă. „Este prea cald ca să mergem la curse. Haidem la 
Djuhu. Putem juca bridge. Seara, când se va mai răcori o 
să mergem la plajă şi cine va dori, va face baie”. În afară 
de Carol şi doamna Trollope, el mai invitase pe Botlivala, 
Baroana şi prieteni parsis. Nu fusese în intenţia sa de ao 
invita pe Baroană, dar aceasta atâta îl bătuse la cap pe 
Joey, întotdeauna fără apărare, că vrând-nevrând trebuise 
să accepte. 

Înainte de a părăsi hotelul, Carol îi scrisese câteva 
rânduri lui Bill, pentru a-i spune unde este şi a-l ruga să 
vină şi el cu Buck. „O să găseşti uşor casa de la Djuhu, 
adăugase ea. Este a cincea după semafor”. 


Pe drept cuvânt, proiectul lui Jelly n-o încântase în mod 
deosebit, dar cum nu mai fusese la Djuhu, pe care dorea 
să-l cunoască, ar fi fost proastă să nu profite de ocazie, 
între altele Bill şi Buck erau ocupați cea mai bună parte a 
după-amiezii şi nu vedea de ce ar fi trebuit să stea în oraş, 
unde mureai de căldură. În sfârşit, alăturându-se invitaţilor 
lui Jelly, i-ar fi făcut plăcere doamnei Trollope şi lui 
Botlivala. 

În loc să meargă la curse, ea porni deci la Djuhu, fără să 
ştie că Bill nu va găsi biletul său şi Buck o va caută 
disperat, până când starea sănătăţii îl va obliga să se 
întoarcă, în ultimul moment, marchiza aflând că domnul 
Wainwright nu va fi la partidă, pretextă o migrenă şi se 
scuză. 

Jelly nu exagerase. Casa sa de la Djuhu era o adevărată 
minune. Din momentul în care păşi pragul, Carol nu 
regretă că venise. Locuinţa se afla între drum şi mare, în 
mijlocul unei grădini închisă în întregime. Era ascunsă între 
palmieri şi arbori de betel şi trebuia să traversezi o bună 
parte a grădinii, ca s-o descoperi. După ce lăsai în urma ta 
o fântână ornată cu elefanţi albi, se observa clădirea cu 
pereţi lucraţi ca o dantelă. Era o construcţie de dimensiuni 


modeste, cu un acoperiş mare, ce se înălța brusc în sus şi 


ferestre în stil mongol, filigranate în marmură. Deasupra 
intrării se afla o friză de inspiraţie mai puţin pudică, care 
reprezenta plăcerile vinului, dragostei, mâncării şi 
vânătorii. Casa era complet înconjurată de o terasă mare, 
decorată cu plante în ghivece, pe care în fiecare 
săptămână, grădinarii le schimbau aranjamentul. Înspre 
partea mării, se deschidea o altă terasă de marmură albă, 
care susţinută de piloni tot de marmură albă, se 
prelungea, oferind o vedere asupra golfului. 

În interior, fiecare etaj conţinea patru încăperi la parter, 
o sală de banchet, o sală de joc şi două saloane, la etajul 
superior două dormitoare în stil hindus şi două în stil 
european, în care se reuneau luxul cu cea mai crasă 
vulgaritate. Panourile pereţilor erau din lemn de santal 
lucrat manual, dar se crezuse de cuviinţă să se atârne 
nişte gravuri mai mult sau mai puţin pornografice. 

Prezenţa mării  destindea atmosfera şi parfumul 
plantelor şi arborilor înlocuise mirosurile dubioase din 
Bombay. Cu excepţia lui Botlivala care mai venise, invitaţii 
făcură turul casei şi al grădinii. Joey dădu ordin la doi 
servitori să desfacă şampania pe care o adusese şi imediat 
fu timpul să facă un bridge. 


— Mie, jocul nu-mi spune nimic, declară Carol, am chef 


să mă tolănesc pe terasă. 

Joey, Jellapore, Baroana şi cei doi parsis organizară un 
bridge în cinci. 

Doamna Trollope desfăcu un şezlong pe care-l instală 
alături de Carol. Era în al nouălea cer. O avea pe Carol 
pentru ea singură. Nu dorea nimic mai mult. Incapabilă să 
se astâmpere măcar o clipă, începu să vorbească de una, 
de alta, de Baroană, de marchiză. Trăncănea fără încetare. 
Vocea sa zumzăia ca un bondar. După câtva timp, Carol îşi 
pierdu răbdarea. Cu atât mai mult avea pică pe doamna 
Trollope, cu cât avea chef să-şi pună un pic de ordine în 
idei şi acest şuvoi neîntrerupt de vorbe o împiedica să 
gândească. 

— Ascultă-mă, Stitch, zise ea, n-ai putea să pleci sau să 
rămâi şi să stai liniştită, fără să spui nimic? Vreau să fiu 
liniştită în acest moment. 

Trăsăturile doamnei Trollope se lungiră ca şi cum ar fi 
primit o lovitură în plină faţă. Ca să o consoleze, Carol se 
aplecă spre ea şi-i puse mâna pe braţ. 

— Uite, dragă, dumneata nu înţelegi. Asta este din 
cauză că e ceva care mă tracasează. 

Doar ce o atinse Carol pe doamna Trollope, că expresia 
acesteia se şi transformă. 


— Da, da, scumpa mea. Înţeleg foarte bine. O să merg 
să joc bridge. Dacă ai nevoie de mine, nu pregeta să mă 
chemi. 

— În trecere, vrei să-i spui boy-ului să-mi aducă 
şampanie? 

— Cu plăcere. Doamna Trollope era radioasă. 

„Sper că n-o să joace sume mari” îşi zise Carol în timp 
ce aceasta se îndepărta. 

Era cald, Carol se întinse voluptuos. Acum, că era 
singură, putea să se gândească la ce o interesa, în acest 
loc, ideal pentru meditaţie. În mijlocul terasei, se afla o 
fântână cu un jet de apă, al cărui clipocit se unea cu cel al 
brizei prin palmieri. Un boy veni şi-i aduse un pahar înalt 
cu şampanie glasată şi, după ce-şi muie buzele, Carol 
începu încet să-şi facă examenul conştiinţei. 

Viaţa să se prezenta astăzi într-o lumină complicată şi, 
ea însăşi, încerca o oarecare dificultate să-şi regăsească 
ieşirea. Mai întâi, era la capătul resurselor. Nu-i mai 
rămâneau decât câteva mii de rupii pe care le câştigase la 
joc. Dat fiind că trăia pe picior mare, toate acestea nu vor 
mai dura mult. „Mâine, gândi ea, o să-mi iau un bilet 
pentru Paris. Aşa, o să pot pleca oricând voi voi. Odată 
acolo, o să găsesc mijlocul să mă descurc”. 


Cheltuise toţi banii pe care Bill îi lăsase în momentul 
divorţului. Nu ştia ce făcuse cu ei, dar nu regreta nimic, 
pentru că această sumă îi lăsase amintiri minunate, fără a 
fi fost nevoită să dea socoteală cuiva. În orice caz, oricare 
ar fi fost situaţia, era foarte decisă să nu mai accepte 
niciun ban de la Bill şi nici măcar să-i mărturisească cum în 
cinci ani cheltuise totul. 

După ce se oprise ca să asculte cântecul unei păsări, ea- 
şi reluă firul gândurilor şi studie serios mijlocul de a-şi 
câştiga existenţa. Nu era cazul să mai urce pe scenă. 
Ziegfild era mort şi music-hall-ul era asaltat de o mulţime 
de femei mai tinere şi probabil mai drăguţe ca ea. 

Cât în privinţa teatrului, mai bine să nu-şi facă iluzii, nu-i 
plăcea şi nici n-avea talent mai mult decât o figurantă de 
mâna a zecea. „Să trecem la altceva” îşi zise ea. 

Evident, putea să se mărite, dar cu cine? în orice caz nu 
cu Bill. Nu era momentul. Era greu să mai urci panta. Avea 
destulă intuiţie ca să ghicească faptul că nu era necesar 
decât să-i zică un cuvânt lui Bill ca el să accepte, dar nu 
putea să iasă nimica bun, prea se distraseră bine 
împreună. Acest lucru este perfect când eşti tânăr, dar mai 
târziu devine periculos. Era timpul pentru Bill ca să se 


aranjeze şi să-şi croiască drumul său. Dacă s-ar recăsători, 


aşa cum sunt amândoi, Bill ar sfârşi în zdrenţe. Îl iubea 
mult pe Bill, dar asta nu era suficient. Şi pe urmă, ceea ce- 
i trebuie lui Bill este o bravă americană burgheză, care să-l 
săpunească din când în când. La început, s-ar plânge, dar 
până la urmă ar ajunge să-i placă asta. Ţinut în frâu de 
nevastă-sa, sigur că o să câştige o grămadă de bani, 
crezând că reuşita se datorează tăriei sale de caracter. În 
zece ani, Bill va fi un soţ american model sau va dormi în 
şanţuri şi Carol nu avea deloc intenţia să fie geniul rău al 
lui. 

Această ipoteză înlăturată, mai era valabilă propunerea 
pe care Baroana i-o făcuse pe un ton jumătate serios, în 
timp ce beau şampanie. Baroana nu-i era atât de 
antipatică precum le era celorlalţi. În afară de momentele 
când era prinsă într-un joc de noroc, Baroana fusese 
întotdeauna drăguță cu ea. Ce mai, Carol avea o oarecare 
afecţiune pentru bătrâna cotoroanţă, cu toată duritatea şi 
răutatea sa. 

Ea bănuia cam care ar putea fi activitatea Baroanei, dar 
cum aceasta îi oferea numai să conducă un bar de noapte 
la Cairo sau Paris, nu vedea de ce ar refuza. Cel puţin asta 
îi va permite să trăiască şi poate chiar să găsească noi 


surse. În orice caz, nu se va angaja fără garanţii şi fără să 


semneze un contract în care să fie trecut un anumit 
procent, deoarece Baroana era în stare să jefuiască şi un 
cadavru. 

Mai era, în egală măsură, şi domnul Botlivala, dar acesta 
era eliminat din oficiu. Îşi dădu seama de uşurinţa sa, 
acceptând să se logodească cu el „în secret”, cu singurul 
scop de a scăpa de el. Şi se produsese tocmai contrariul. O 
hărţuia cu telefoane, voia tot timpul să se etaleze cu ea şi 
mai aflase chiar şi „alte lucruri”. Indiscreţia domnului 
Botlivala, îngâmfarea sa de necrezut, o puseseră într-o 
situaţie dintre cele mai false. Când apărea într-un loc 
public, majoritatea oamenilor care se pretindeau 
cumsecade se făceau că nu o văd. În fond, îi era indiferent, 
pentru că avea oroare de snobi şi nu ţinea să pătrundă în 
cercurile de afaceri şi cele oficiale. Şi pe urmă, domnul 
Botlivala îi făcea întotdeauna un pic de frică. Era capabil 
de orice josnicie, de orice trădare, atunci când te aşteptai 
mai puţin... mai ales dacă-l răniseşi în amorul propriu. 

Carol nu-i acordă lui Stitch decât un gând fugar, 
calificând-o drept „crampon” şi apoi conchise: „Ei bine, 
micuța mea, iată-te pe drojdie! E timpul să reacţionezi!” 

Dar, cu cât se gândea mai mult, cu atât se simţea mai în 


nesiguranţă. Părea că nu există salvare din nicio parte, în 


afară de... colonelul Moti şi soţia sa, pe care abia-i 
cunoştea... Buck. 

Buck! La el se gândea acum. Închise ochii pentru a se 
putea concentra şi imaginea lui Buck îi apăru cu o Claritate 
surprinzătoare. Ceea ce vedea, nu era deloc ceea ce toată 
lumea putea remarca la el, limpezimea ochilor săi cinstiţi, 
fermitatea  bărbiei, frumuseţea mâinilor sale mari, o 
mulţime de detalii, de gesturi, cărora nu le acordase 
atenţie până acum, modul în care-şi duce capul în spate 
când îi venea să râdă, camaraderia sa fără rezerve şi 
complicaţii, nevoia sa de a se amuza. Într-un oarecare 
sens, îi semăna lui Bill. Avea toate calităţile lui, fără a avea 
însă şi defectele sale: lipsa de voinţă, acea nonşalanţă, 
acea fineţe de spirit aproape feminină de care se servea 
pentru a-ţi otrăvi existenţa sau chiar a te tortura, în fine, 
spre deosebire de Bill, Buck nu avea acel aer nepăsător 
uneori atât de dezamăgit. „Nu mă interesează, ducă-se la 
dracu'!” Filosofia lui Bill părea să se rezume la aceşti 
termeni. Asta era pericolul la el. „Nu mă interesează, să 
profităm de clipa de faţă”. Patachon! Carol îl iubea mult, în 
fond, deşi cu el viaţa sa fusese o glumă. 

Gândurile nu întârziară să o readucă la Buck. Regreta că 


nu este lângă ea. Ar fi vrut să fie singură cu el, în micul 


palat de marmură, adorabilul Djai Mahal de Jellapore. Toţi 
aceşti oameni vicioşi, care jucau cărţi în sala de joc, îi 
păreau o insultă adusă liniştii acestui loc. 

O profundă transformare avusese loc în interiorul ei. 
Avea nevoie de calm şi Buck i se părea tovarăşul ideal 
pentru a vorbi liniştit, pentru a lăsa timpul să treacă, fără 
ca să observi. Când se produsese această schimbare? Nu- 
şi dădea seama. Poate chiar în acea dimineaţă în cursul 
vizitei făcută familiei Moti. În orice caz, ea nu mai era 
aceeaşi, pentru că altfel s-ar fi alăturat celorlalţi, jucători, 
în loc să stea şi să viseze pe terasă. 

Îşi aminti deodată călătoria cu Buck şi frica pe care o 
trăsese din cauza crizei sale. „Totuşi l-am îngrijit bine, îşi 
zise ea. Şi trebuie să continui, sunt singura care-l pot 
vindeca”. Atunci ea redeschise ochii şi cu faţa iluminată, 
gândi: „ia te uită, micuţo, nu cumva îţi place? Asta ar fi 
culmea... să devii soţia unui misionar!” 

Un zgomot special, pe care-l recunoscu imediat, îi 
deturnă gândurile. Venea din interiorul palatului, 
dominând zgomotul apei şi pe cel al palmierilor. Era 
clinchetul jetoanelor de poker trecând de la unul la altul. 

„Asta e, Stitch începe din nou! îşi zise Carol 
îndreptându-se pe şezlong. A reuşit să părăsească bridge- 


ul. Dacă o s-o ţină tot aşa, o să rămână în furou!” 

După ce-şi goli cupa de şampanie, ea se ridică şi se 
îndreptă spre sala de joc pentru a încerca s-o smulgă pe 
doamna Trollope, destinului său. 

Din momentul intrării, ea înţelese după expresia 
doamnei Trollope, că aceasta pierduse mult. 

„Ce se va întâmpla cu ea când nu-i va mai rămâne 
nimic? gândi Carol. Se va crampona de mine şi, bineînţeles 
nici eu nu voi avea nimic”. 

Nu era prima dată când oamenii se ţineau de fusta sa. 
Asta se întâmplase în multe dăţi. Nu ştia din ce cauză se 
întâmpla asta, dar ea nu ignora că cheltuise o bună parte 
a banilor săi, pentru a-i susţine pe cei care apelaseră la 
ajutorul său. 

Carol luă loc la masa de joc. Joey împinse în faţa ei o 
grămadă mare de jetoane. Prezenţa sa păru că-i dă 
încredere doamnei Trollope. Totuşi vraja nu-şi făcu efectul. 
Doamna Trollope continuă să piardă şi chiar Carol nu avu 
nici cea mai mică şansă. Sfârşi prin a pierde patru mii de 
rupii, ceea ce era mult prea mult pentru bugetul său din ce 
în ce mai redus. 

După partidă, toţi hotărâră să se întoarcă la Bombay. În 


momentul plecării, Carol îi spuse lui Jellapore: 


— Ador această casă. Este încântătoare. 

— Da, răspunse maharajahul surâzând, dar ea nu e 
făcută pentru musafiri ca cei de azi. Este făcută pentru 
îndrăgostiţi. Când vei avea o a doua lună de miere, ţi-o voi 
pune la dispoziţie. 

— Nu va fi o a doua lună de miere, declară Carol cu un 
mic râs bizar. 

În maşina care-i ducea în inima oraşului sufocant, 
doamna Trollope îi zise lui Carol: 

— Să cinăm împreună, vrei? 

— Nu, sunt obosită. O să cer să mi se aducă cina în 
cameră şi o să mă culc devreme. 

La Taj, domnul Botlivala atât insistă ca să-şi petreacă 
seara Carol cu el, încât tânăra femeie fu obligată să-l 
repeadă, ca să scape de el. 

— Nu văd necesitatea de a rămâne logodiţi, zise el în 
culmea furiei. 

— Eu nici atât, ripostă Carol. S-o rupem imediat. 

— Dar nu, nu asta am vrut să spun, bâigui domnul 
Botlivala speriat de această ameninţare. 

— Cu atât mai rău pentru tine, pentru că eu am spus-o 
serios, şi n-am intenţia să revin asupra deciziei mele. 

În acel moment, Carol încercă un sentiment curios vizavi 


de domnul Botlivala. Încetase complet s-o mai intereseze, 
ca şi cum nu l-ar fi văzut niciodată, dar, în acest străin, era 
în seara aceasta ceva ameninţător pe care nu-l remarcase 
până atunci. 

Tânăra femeie intră în ascensor şi dispăru în momentul 
în care domnul Botlivala era pe cale de a face o scenă de 
toată frumuseţea. 

În drum, Carol îşi schimbă brusc ideea şi ceru boy-ului 
să oprească la etajul lui Bill. Nu avea chef să stea singură. 

Ea o minţise pe doamna Trollope şi nu voia să mănânce 
în cameră şi să se culce devreme. De altfel insistenţele 
doamnei Trollope şi ale lui Botlivala o enervaseră şi avea 
nevoie să se destindă. Bill era cel mai indicat. Cel puţin el 
ştia s-o facă să râdă. Merse şi bătu la uşa sa. „Intră”, strigă 
el. Ea deschise şi intră în cameră. El tocmai făcuse un duş 
şi purta nişte chiloţi scurţi. 

„E foarte bine ca animal! gândi Carol văzându-l. Numai 
dacă ar fi ceva în interiorul acestui trup”. 

— Aşază-te, draga mea, zise el îmbrăcând o cămaşă. 
Sunt gata într-un minut. 

— Perfect. 

— Pot să te întreb, doamnă, cărui fapt datorez onoarea 


vizitei tale? 


— N-aveam nimic de făcut. Şi apoi trebuia să scap de 
Stitch şi Botlivala. 

— Unde ai fost? 

— Nu mi-ai citit biletul? 

— Care bilet? 

— Cel pe care l-am lăsat pentru tine, la recepţie. 

— Oh, ce prostie! exclamă Bill, încheindu-şi cămaşa. N- 
am trecut să-mi iau poşta. Ştii, adăugă el, dintr-odată mai 
serios, am avut o zi înfiorătoare. 

— Ce-ai făcut? 

— Am făcut ordine în hârtiile lui Hinkle. Este mort: 

— Nu ştiam nimic. 

— Ca o culme a nenorocirii, tatăl meu mi-a încredinţat 
postul său, cu o grămadă de alte atribuţii. 

— Ai acceptat? 

El se apropie de oglindă ca să-şi facă nodul la cravată. 

— Cu tatăl meu, nu se pune problema aşa. Trebuie să te 
supui sau te demite. Ar fi trebuit să ştii. 

— Atunci, o să rămâi aici? 

— Da, mă plictiseşte de moarte. 

— Dar credeam că-ţi place la Bombay. 

— Şi eu credeam. 

— Unde este Buck? 


Cu un gest al capului, el îi indică uşa lui Buck. 

— Este acolo. Închipuie-ţi că, întorcându-mă la mine, l- 
am găsit dormind pe patul său şi n-am putut să-l trezesc. 
Este într-un soi de comă. A venit Moţi. Mi-a spus că i s-a 
mai întâmplat. Asta ţine de oboseală. 

Se întoarse s-o observe pe Carol şi descoperi pe faţa sa 
ceea ce îi era frică să găsească. 

— Nu crezi că trebuia să trimiţi pe cineva ca să caute o 
infirmieră? întrebă ea. 

— Moti mi-a spus că este imposibil să găsesc. Sunt 
puţine la Bombay şi pe deasupra, este o epidemie de 
tifoidă în acest moment. 

— Doar n-o să ieşi şi să-l laşi aşa? 

— Moti mi-a spus că nu este nimic de făcut. Înţelegi, 
Buck va dormi până mâine-dimineaţă şi se va trezi mult 
mai bine. Este singurul său mijlocul să se recupereze. 

Carol se ridică şi se apropie de fereastră. Soarele 
apunea. Şlepurile şi două-trei cargouri se detaşau negre 
pe un cer purpuriu. 

— O să rămân cu el, zise ea. 

— Este inutil. 

— Trebuie ca cineva să-l vegheze. 


— Bine, să rămânem amândoi, propuse Bill după o 


pauză. Putem mânca aici. Nu e prea apetisant să mâncăm 
în camera mea, dar asta ne va schimba starea. 

— Da! Este o idee bună. Ca să începem, am putea bea 
ceva. 

— Asta e. Să-l chem pe Silas. 

Silas intră cu o expresie ironică pe figură. 

— Du-te şi adu-ne două cocktailuri. 

— Bine, sahib. Şi dispăru. 

— Într-una din zilele astea o să-i rup gâtul. 

— De ce? 

— Dacă ai înţelege limbajul ochilor, ţi-ai da seama ce se 
poate citi într-ai lui. Nu-i pasă câtuşi de puţin de noi şi 
ceea ce spune în sinea lui, nu are nimic flatant pentru noi, 
crede-mă. 

— Săracul individ, este probabil unica sa plăcere. 

— Vrei să faci un duş? Numai că te previn că este 
dezordine în baie. 

— Mi-e indiferent, mă duc să mă răcoresc. 

După ce Carol dispăruse închizând uşa după ea, Bill se 
îndreptă spre camera lui Buck. Uşa de comunicaţie 
rămăsese întredeschisă. El o închise rapid şi fără a face 
zgomot. 


Dovedind un zel neobişnuit, Silas aduse cocktailurile. 


„Nu vrea să scape nimic”, gândi Bill. 

— Acum, zise el boy-ului, du-te şi spune-i şefului de sală 
că vrem să cinăm aici şi adu-mi un meniu. 

— Dar, sahib, protestă Silas, ai cărui ochi scânteiară, nu 
este voie de cinat în cameră. 

— De ce? 

— Nu permite regulamentul. 

— Nu-mi pasă! strigă Bill, pe care nervii şi căldura îl 
făcuse roşu de furie. Du-te şi fă ce ţi-am spus. Vreau să 
mănânc aici cu memsahib. Spune-le să se ducă să 
cumpere mese şi scaune şi să angajeze servitori dacă e 
necesar. Voi plăti cât trebuie, dar vreau să mănânc aici. 

— Bine, sahib. 

leşind din baie, Carol văzu imediat că Bill închisese uşa 
de comunicaţie. 

— De ce-ai închis-o? întrebă ea. 

— Credeam că ceea ce vorbim noi l-ar putea deranja. 

— Dacă i se întâmplă ceva, n-o să auzim nimic. 

Bill o privi în faţă. 

— O să mă duc să arunc o privire din când în când, o 
asigură el. Luă două pahare. Ţine, bea asta. O să te simţi 
mai bine după. 


— Dar mă simt bine. 


La capătul câtorva momente, şeful de sală apăru în 
persoană, flancat de un Silas triumfător. De data aceasta, 
direcţia acceptase nerespectarea regulamentului puţin 
cam strict, de la Taj Mahal. 

Bill comandă un meniu analog acelora pe care le 
comanda pentru Carol odinioară când o ducea să supeze, 
după teatru. 

Meniul se compunea din creveţi, peşte, curcan, băuturi 
răcoritoare, totul urmat de dulciuri şi stropit cu şampanie. 

— Îţi place? o întrebă Bill pe Carol. 

— Este acceptabil, dar e un pic cam pretenţios. 

— De ce nu? 

— Da, ai dreptate, de ce nu? 

Impresionaţi de aerul hotărât al lui Bill, servitorii 
începură să-i asalteze. Cât ai clipi din ochi, aduseră o 
masă, scaune şi flori pe care le aranjară pe o faţă de masă 
imaculată. Şeful de sală se înclină şi întrebă: 

— Domnul doreşte să-i aduc şi un radio? 

— Nu, mulţumesc. 

— Ba da, aduceţi unul, declară brusc Carol. 

— Dar n-o să auzi decât muzică hindusă. 

— Şi ce dacă, o să fie mai vesel. 


Şeful de sală aduse un radiou, un aparat antediluvian, 


care fusese extras din camera directorului. Văzându-l, 
Carol porni să râdă, dar imediat se opri. 

— Asta n-o să-l deranjeze pe Buck? vru ea să ştie. 

— Nu. Moti mi-a spus că nimic nu poate să-l deranjeze 
când este aşa. 

Bill nu se înşelase. Căutară mult şi bine pe post, dar nu 
găsiră decât muzică hindusă. Bill avea oroare de ea, dar 
Carol îi zise: 

— Mie-mi plac aceste cântece. De la şederea mea la 
Jellapore nu m-am mai simţit niciodată aşa de apropiată de 
Indii. 

Cu toate eforturile lor, era ceva care nu mergea. De la 
începutul serviciului, Bill se plânse de supă, în timp ce 
Carol nu avea nimic de reproşat. Totul era plăcut, dar 
fiecare dintre ei îşi dădea seama că era ceva fals în acest 
tête-à-tête. 

Bill comandă o a doua sticlă de şampanie şi la sfârşitul 
cinei, se aplecă spre Carol şi o întrebă brusc: 

— Dar ce ai? 

Ea se întorsese spre fereastră şi contempla asfinţitul pe 
insula Clephanta. Pierdută în gândurile sale, ea nu-l auzise. 
Trebui să-şi repete întrebarea. 


— Eu? De ce? răspunse ea. 


— Eşti bizară. Ai un aer pierdut, nu eşti tu însăţi. 

— Mă plictisesc. 

— Foarte amabil din partea ta! 

— Oh! nu, nu cu tine, în general. Nu îmi mai spune 
nimic... 

— Ce? 

— Tot. Acest gen de viaţă. Nu rimează cu nimic. 

— Nici eu n-aş spune contrariul. 

Ea-şi goli paharul dintr-odată şi zise: 

— Nu crezi c-ar trebui să mergem să azvârlim o privire 
asupra lui Buck? 

Bill se ridică imediat. 

— Mă duc. 

Ar fi vrut să meargă şi ea, dar el, mai prompt, i-o luă 
înainte. 

— Totul este în regulă, spuse Bill întorcându-se. Doarme 
buştean. 

Intrigat de aerul absent al lui Carol; el o studie un lung 
moment, după care o întrebă dintr-odată: 

— Ai rămas fără bani? 

— Nu, se grăbi ea să răspundă. Ce te face să crezi asta? 

— Nimic. Credeam pur şi simplu că dacă te iau pe 
neaşteptate o să spui adevărul. 


— Eşti tare. 

— În orice caz, sunt fericit de această cină, singur cu 
tine. Am o grămadă de lucruri să-ţi povestesc. 

— Goleşte-ţi sacul. 

— Nu-mi simplifici sarcina. 

— Sunt dezolată. 

Ea-şi dădu seama că, chiar dacă îl asculta pe Bill mai 
mult sau mai puţin atentă, gândurile sale erau ocupate tot 
de Buck. 

— Mâine-seară, va trebui să plec în inspecţie în Indii şi 
Birmania. Nu ştiu când o să mă întorc. Înainte de plecare 
aş vrea să-ţi pun două întrebări. 

— Te ascult. 

— Mai întâi, aş vrea să mă recăsătoresc cu tine. 

— Nu, răspunse Carol. Pe urmă surâse şi adăugă: Este 
ceea ce se poate numi o declaraţie fulger. 

— Sunt îndrăgostit de tine. Altă dată nu eram. 

— Ştiu. 

— Totul va merge bine de astă dată. 

— Nu, nu va face decât să înceapă din nou. 

— M-am schimbat. 

— Îți faci iluzii. 


— Şi tu te-ai schimbat. 


— Nu, eu am rămas aceeaşi. 

— Nu este adevărat, dacă n-ar fi fost aşa, nu m-aş fi 
îndrăgostit de tine. 

— În ce constă schimbarea mea? 

— Într-o grămadă de detalii. Dar nu-mi cere să-ţi explic. 

Carol nu răspunse şi Bill reluă: 

— Încetează să surâzi aşa. Este agasant. 

— Nu-ţi fie teamă. Nu râd de tine. Numai că tu crezi că 
tot ce zboară se mănâncă. Eşti prea tânăr la minte. 

— Mi-ai spus că pentru asta mă iubeai. 

— E adevărat, dar după un timp, asta devine obositor. 

— Doamne, ce mă poţi călca pe nervi! exclamă Bill pe 
jumătate amuzat, pe jumătate furios. Din ce în ce mai 
mult, îşi dădea seama de sentimentul acesta nou, care se 
născuse în el. Niciodată Carol nu-i păruse mai frumoasă ca 
în acest moment precis. Dar nu numai aceasta făcea ca 
emoția sa să fie periculoasă. Dorea mai mult decât orice 
să-şi refacă viaţa cu această femeie, s-o păstreze 
întotdeauna pentru el, să o protejeze, să-i asigure o 
existenţă demnă de ea. Ştia că fără ea, va trece 
întotdeauna pe lângă fericire, că existenţa va rămâne 
disperant de goală. Avea această certitudine tulburătoare. 


Se aplecă înainte şi luă mâinile lui Carol într-ale sale. 


— Vorbesc serios, zise el privind-o drept în ochi. Tot ce-ţi 
spun, simt puternic. Dacă ne recăsătorim, voi deveni un 
bărbat model. Îţi voi fi fidel, voi munci ca un negru, voi 
face progrese. Ştii foarte bine ce zace în mine. Dacă vrei 
să fii soţia mea, voi fi în stare să răstorn universul, o jur în 
faţa lui Dumnezeu. 

— Nu, Bill, răspunse Carol cu un zâmbet. Nu este o 
soluţie. Dacă ai deveni un soţ ideal, un exemplu de muncă, 
tu n-ai mai fi Bill al meu... Bill pe care-l iubesc. Nu mi-ar 
trebui mult timp ca să mă satur de tine... iar dacă tu ai 
rămâne ceea ce eşti, am sfârşi amândoi în şanţuri. 

Şi ea simţea profund ceea ce spunea, dar inima era 
aceea care-i dicta şi nu raţiunea. Rațiunea îi spunea cu 
totul altceva. Ar fi atât de simplu să se lase răsfăţată de 
Bill, să nu mai aibă griji băneşti, să ştie că viitorul îi este 
asigurat. Dar inima sa era mai puternica şi până acum nu 
se înşelase niciodată. 

Bill îi lăsă mâinile lui Carol şi-şi aprinse o ţigară. 

— Mă duc să azvârl o privire la Buck, anunţă ea. 

De data aceasta, ea fu mai rapidă decât Bill şi el nu putu 
s-o oprească. Cu ochii aţintiţi în pragul camerei, cu fruntea 
îngândurată, începu să fumeze aşteptând întoarcerea sa. 


În camera lui Buck, luminată doar de razele ce 


pătrundeau prin uşa întredeschisă, era destul de întuneric. 
Când se obişnui cu penumbra, Carol începu să distingă 
silueta lui Buck. Era lungit pe o parte şi dormea liniştit cu o 
mână sub cap. Carol fu uimită de asemănarea cu fiul său. 
Somnul îl întinerea, îi dădea aerul unui copil, „Ce frumos 
este”, gândi ea, contemplându-i faţa şi linia pură a gâtului 
care se prelungea de la bărbia voluntară. Era atât de 
tulburată, că-i veni să plângă. Îşi aminti de orele petrecute 
cu Merrill în compartimentul sufocant, modul în care-i 
calmase durerile masându-i ceafa. Nu se mai sătura să 
admire acest cap frumos de bărbat, cu părul blond, buclat. 
Cât timp rămase astfel? Nu fu capabilă să spună, în orice 
caz, ştia că niciodată nu se simţise atât de tulburată şi atât 
de fericită. 

Într-un sfârşit, plecă de la căpătâiul lui Buck şi închizând 
uşor uşa după ea, îşi zise: „Ce proastă sunt! Simt că o să 
roşesc în faţa lui Bill!” 

Observă că acesta o privea cu o intensitate 
extraordinară. 

„Doamne! gândi ea. Este gelos! El care n-a fost 
niciodată!” 

Ea încercă să revină la locul său cu un aer indiferent, ca 


şi cum nu s-ar fi petrecut nimic, ca şi cum inima sa n-ar fi 


bătut din toate puterile, ca şi cum n-ar fi simţit că i se 
înmoaie picioarele. 

— Face bine, nu-i aşa? întrebă Bill. 

— Da, doarme, răspunse ea aşezându-se şi golindu-şi 
cupa sa de şampanie. 

— Nu cumva este Buck, spune-mi, reluă Bill de îndată. 

Deşi înţelese perfect sensul întrebării sale, Carol crezu 
de cuviinţă s-o ocolească. 

— Ce vrei să spui prin „nu cumva este Buck”? 

— Nu el este acela care s-a interpus între tine şi mine? 

— Ai un mod neobişnuit de a te exprima. 

— Mă înţelegi foarte bine. Buck şi cu tine, vă înţelegeţi 
de minune. Sare în ochi. 

— Nu ştiu, chiar nu ştiu. 

— Drace! explodă Bill cu un zâmbet ironic. Dragoste la 
prima vedere! 

— Nu, nu e numai asta. 

— Ai să fii reuşită ca soţie a unui misionar. 

— M-am gândit... 

— Asta este, deci? 

— Nu, dar ce vrei, am imaginaţie. 

— O imaginaţie de roman foileton. 

Carol se sculă. 


— Cred că trebuie să mă duc la culcare, declară ea. 
Rămâi aici să-l veghezi pe Buck? 

— O să cobor să iau un pahar la bar. Este prea devreme 
ca să mă culc şi nu-mi place să rămân singur cu gândurile 
mele. 

— Dacă vrei să ieşi, o să rămân eu. 

— N-o să stau mult. 

— O să-ţi întâlneşti nişte prieteni şi-o să uiţi de Buck. 
Cunosc asta. 

— Îţi spun totuşi că îi este cât se poate de bine. 

— Dacă vrei să-ţi petreci seara în altă parte, o să rămân 
aici până la întoarcerea ta. 

— Nu. O să stau aici. Cobor să-mi cumpăr ceva de citit şi 
o să mă întorc să mă culc cât de curând. Îţi promit. 

— Cum vrei. 

Bill se ridică la rândul său şi se îndreptă spre uşă. 

— Îmi pare rău că cina s-a terminat aşa prost. N-a fost 
vina mea. 

— Dar a fost destul de bine. 

— Nu pot să spun acelaşi lucru. N-a mai fost ca altă 
dată, când ne distram bine împreună. 

— Asta ţine, poate, de faptul că eşti îndrăgostit, zise 
Carol. Eu nu sunt. 


Bill ridică din umeri. 

— Ai timp să-ţi schimbi părerea. 

— Este posibil, cu femeile nu se ştie niciodată... numai 
să nu contezi prea mult pe ele. 

EI îi luă mâna. 

— Sărută-mă înainte de a ne despărţi. 

— Dacă vrei... 

El o sărută şi o strânse un timp mai lung în braţe ca şi 
cum îmbrăţişarea sa ar fi putut schimba sentimentele lui 
Carol. Deodată, tânăra femeie începu să râdă. Bill o lăsă 
imediat. 

— Eşti îngrozitoare! Ce-ai văzut caraghios în asta? 

— Cred că ţi s-a urcat la cap. Nu pe mine mă iubeşti, ci 
ideea pe care ţi-ai făcut-o despre mine. 

— Eşti un pic prea subtilă, pentru înţelegerea mea. 

— Nu sunt îndrăgostită de tine, Bill. i-o repet. În braţele 
tale n-am simţit nici cea mai mică emoție. 

— Dacă n-ai fi atât de încăpățânat de cinstită, viaţa ar fi 
mai plăcută. 

— Nu spune prostii. Ascultă, dacă pleci mâine, am putea 
să-ţi oferim o masă de adio. Nu ştiu dacă voi fi aici când ai 
să te întorci. 

— Mi-e teamă să nu fiu într-o dispoziţie proastă. 


— Ce-ai zice de-o partidă în patru? 

— Cine va fi a patra persoană? 

— Cine vrei tu. 

— Mi-e indiferent. 

— Putem s-o anunţăm pe Stitch. Asta îi va ridica 
moralul. A pierdut destul la joc. 

— Ne-am înţeles, deşi mi-e frică că o să ne poarte 
ghinion. 

— Şi mie, zise Carol râzând. 

Ea puse mâna pe clanţa uşii. 

— Atunci, la revedere, micuțul meu Bill. Mulţumesc 
pentru cină. Meniul, cel puţin, a fost demn de vremurile de 
altă dată. 

— La revedere. O să am grijă de Buck. 

Urcându-se în camera sa, Carol avusese intenţia să se 
culce imediat, să stingă lumina şi să reflecteze în linişte, în 
pat, dar de cum deschise uşa, frumoasele sale planuri se 
năruiră ca un castel din cărţi de joc. Doamna Trollope era 
acolo, cu fruntea lipită de geam părând că priveşte ceea 
ce se petrece pe stradă. Lui Carol îi veni să închidă uşa şi 
să fugă, dar doamna Trollope nu-i lăsă timpul necesar. Se 
întoarse dintr-o mişcare şi tânăra femeie văzu că aceasta 


plângea. Lumina îi dezvăluia faţa îmbătrânită şi dădea un 


aspect respingător ochilor săi umflaţi de lacrimi şi 
cearcănelor negre. Era în ea ceva sinistru. 

„N-o să mai termin, gândi Carol. Sunt gata să-i ascult 
mărturisirile”. 

— ia te uită, bună seara, spuse ea pe un ton vioi. Cum ai 
intrat aici? 

— Boy-ul tău m-a lăsat, lartă-mă, dar nu puteam să mai 
stau singură în camera aceea oribilă. Simţeam că 
înnebunesc. M-a liniştit gândul să vin la tine. 

— Aşază-te deci. Am să trimit să aducă cocktailuri. Ceai 
vrea să bei? 

— Orice vrei. 

Carol ieşi şi-l chemă pe Krishna. 

— Spune, făcu ea după ce închisese uşa, cine ţi-a 
permis s-o laşi să intre? Ştii bine că ţi-am interzis să laşi pe 
cineva să intre când nu sunt aici. 

Era foarte nervoasă. Era pentru prima dată când Krishna 
o vedea în această stare şi cu o figură pierdută murmură: 

— Nu ştiam, memsahib. Nu ştiam. 

— Bine. Du-te şi adu-mi iute, două gin-cocktailuri. 

O regăsi pe doamna Trollope înfundată într-un fotoliu. 

Ea însăşi se aşeză pe marginea patului. 


— Nu fi supărată pe mine, bâigui doamna Trollope. 


Trebuia să-i vorbesc cuiva... dar nu oricui, bineînţeles... ţie, 
Carol. Începu să plângă şi continuă cu o voce lugubră: Am 
rămas falită... complet falită... am pierdut totul... toţi banii 
pe care i-am câştigat. Nu pot să-mi mai plătesc nici nota la 
hotel... şi nu pot să mă întorc la sora mea. 

— Bun! îşi zise Carol, ridicându-se. 

— Nu ştiu ce voi face! reluă cealaltă... nu ştiu ce voi 
ajunge! 

Carol se apropie de ea şi o prinse de umăr. 

— Curaj! O să găsim un mijloc de ieşire. 

Dar doamna Trollope începu să scoată un veritabil urlet 
şi strigă: 

— Nu mă atinge! Nu mă atinge! Simt că o să 
înnebunesc. Numai tu mă poţi salva! 

În acel moment, uşa se deschise şi intră Krishna, exact 
în momentul în care doamna Trollope scotea urletul cel 
mai feroce. Carol schimbă o scurtă privire cu umilul 
Krishna. Nu era prima dată de când era în serviciul 
maharajahului şi a prietenilor săi, că asista la o astfel de 
scenă şi ajunsese la concluzia că toţi europenii erau un pic 
ţicniţi. Criza doamnei Trollope îl lăsa rece şi cu o serenitate 
perfectă, puse platoul pe masă şi plecă aşa cum venise. 

După plecarea sa, Carol o scutură pe doamna Trollope 


cu toată puterea: 

— Ai terminat? Te-ai potolit? O să aranjăm totul! 

Întinse un pahar vizitatoarei sale. 

— Aşteaptă, zise ea, o să-ţi dau ceva care o să-ţi facă 
bine. 

Scoase din toaletă un tub care conţinea somnifere. 

— la una. 

Doamna Trollope se execută ca un copil bătut. De altfel, 
era încântată de zgâlţâiala lui Carol şi părea să-şi fi găsit o 
mulţumire masochistă. 

— Scuză-mă, zise ea. N-ar fi trebuit să intru aşa la tine, 
îţi promit să fiu cuminte. Ştii, sunt momente când mă simt 
atât de singură, încât sunt îngrozită. 

„De data asta, urmează marea scenă!” gândi Carol şi 
adăugă tare: 

— Vorbeşte-mi, deci. Spovedeşte-te la mine, dacă asta o 
să te uşureze. 

Atunci doamna Trollope începu brusc să vorbească. 
Cuvintele îi izvorau din gură cu impetuozitatea unui torent 
care-şi rupsese stăvilarul. Nu omise niciun detaliu. Şuvoiul 
căra totul. Era o poveste lungă şi lugubră. Carol rămase 
trăsnită. „La dracu' cu ea, gândi. N-o să se pună pe 
picioare niciodată. Atrage catastrofele!” 


Sughiţând, doamna Trollope îi mai explică o dată cum 
pierduse totul, încercând să-şi mărească câştigul. 

— Te implor, se milogi ea. Fii bună cu mine. În ultimul 
timp m-ai ţinut la distanţă. Chiar m-ai evitat. 

— Nu, te asigur că nu. 

— Ba da, ba da, am simţit-o. Ai procedat ca şi ceilalţi. 
Ce-am făcut oare ca să fiu tratată întotdeauna aşa? N-am 
făcut niciodată rău nimănui. 

— Hai, nu mai începe să te enervezi, o sfătui Carol la 
capătul răbdării. Cred c-ai face mai bine să te duci la 
culcare. 

— Nu, nu, mi-e imposibil! exclamă doamna Trollope. Nu 
pot să dorm. Nu pot să rămân singură. 

Brusc, ea se calmă şi rămase o bună bucată de timp în 
contemplarea mâinilor sale noduroase, de bărbat. 

— Dacă ai vrea să fii drăguță cu mine, sfârşi prin a zice 
ea. Îmi porţi noroc. De când mă ocoleşti, totu-mi merge 
prost. 

— Îţi faci idei greşite, draga mea, şi eu am pierdut destui 
bani. 

— Ah! suspină ea, ridicând ochii spre Carol, dacă ai vrea 
să părăsim această groapă împuţită care este Bombay-ul, 
totul va fi mult mai bine. De ce n-am pleca în America? Da, 


tu şi eu, amândouă. Ştiu că acolo ne-am face o situaţie... 
dacă aş avea ceva bani; dacă cineva ar vrea să mă 
împrumute, nu va dura mult până mă voi pune pe picioare. 

— Nu conta pe mine, declară Carol cu brutalitate. Sunt 
complet ruinată. 

— Ce? se miră doamna Trollope a cărei privire trăda 
neîncrederea. Ruinată cu toate bijuteriile pe care le ai? 

Ochii săi verzi o priviră cu ostilitate. 

— Nu este ca şi cum aş avea bani lichizi, remarcă tânăra 
femeie. De altfel, adăugă ea fără să ştie de ce, o bună 
parte a bijuteriilor nu-mi aparţine. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Mi-au fost împrumutate. 

Doamna Trollope se ridică şi merse din nou să se 
posteze la fereastră. Odată terminată spovedania, se 
simţea din nou singură. Spatele său elocvent părea să 
spună: „Toţi sunt împotriva mea. Eşti la fel ca ceilalţi. 
Refuzi să mă ajuţi. Îmi spui bancuri. Îţi este indiferent că n- 
am nimic de care să mă agăţ”. 

„Dar, Doamne-Dumnezeule, ce-aş putea să fac? îşi zicea 
Carol când, cineva bătu în uşă. Ea alergă repede şi-l zări 
pe Bill. Înţelese imediat că se întâmplase ceva grav. 

— Buck are un atac, o anunţă el. Este îngrozitor. Te-a 


chemat. 

— Cobor, răspunse Carol, dar trebuie ca tu să te ocupi 
de doamna Trollope. Se comportă ca o nebună. Du-o să 
bea ceva la bar. 

— Am înţeles, dar grăbeşte-te. Buck susţine că eşti 
singura persoană care ştii ce trebuie făcut. 

— Alerg. 

— Dacă poţi într-adevăr să faci ceva, fă-o, declară Bill cu 
faţa răvăşită. Niciodată n-am văzut ceva atât de îngrozitor. 

„Da, gândi Carol, tu şi cu mine suntem fiinţe privilegiate. 
Cea mai rea boală a noastră a fost să ne simţim dimineaţa 
cu «capul mare»”. 

Carol nu aşteptă ascensorul. Traversă alergând culoarul 
lung, cu dale, sări peste boy-i adormiţi, cobori scările din 
patru în patru trepte. Inima îi bătea îngrozitor, dar îi bătea 
şi de bucurie la gândul că Buck o ceruse. Şi pe urmă, era 
bucuroasă că putuse să scape de Bill. 

„Este nemaipomenit, ce poate să-ţi treacă prin cap”, îşi 
zise ea mărind pasul. 

Intră mai întâi în camera lui Bill, pe urmă trecu în cea a 
lui Buck, care era cufundată în obscuritate. 

Buck zăcea pe patul său, pradă unei crize violente, îşi 
dăduse la o parte cearşafurile ca să se răcorească. Suferea 


ca un condamnat. Întins pe burtă, cu capul apăsat pe 
marginea de fier a patului, se crampona de o bară a 
acestuia. Nu-i scăpa niciun geamăt. Totuşi durerea era 
atât de mare că nici nu o auzi pe Carol intrând. Numai 
când ea se aşeză pe marginea patului şi-i puse mâna pe 
cap, îşi dădu seama de prezenţa sa. Doar ce începu ea să-i 
mângâie părul buclat, că corpul bolnavului păru să se 
destindă. 

— Tu eşti, Carol? murmură ei cu o voce atât de 
schimbată, atât de îndepărtată, că tânăra femeie se 
îngrozi. 

— Da, micuţule. Ce pot să fac pentru tine? 

— Fă ceea ce mi-ai făcut în tren. 

Ferme şi precise, degetele lui Carol începură să mângâie 
uşor capul buclat. Era în acelaşi timp un masaj şi o 
mângâiere, care se încheia pe ceafă, unde suferinţa era 
cea mai puternică. De fiecare dată durerea revenea în 
salturi, prin valuri succesive, dar de fiecare dată valurile 
pierdeau din intensitate ca cele ale unei maree 
monstruoase care, puţin câte puţin, se retrăgea de pe 
țărm. De fiecare dată Buck îşi pierdea cunoştinţa, de 
fiecare dată îşi revenea şi-şi dădea seama că la căpătâiul 


lui era Carol, aşa cum fusese în tren. Dar în acelaşi timp el 


îşi dădea seama că lucrurile se schimbaseră. Carol nu mai 
era femeia provocatoare şi un pic ameţită, ea şi el nu mai 
erau străini unul pentru altul. Acum deveniseră prieteni. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat, declară Buck 
profitând de un moment de destindere. Am rezistat mult, 
dar nu mai puteam. Ti-am pronunţat numele. Bill a plecat 
să te caute. 

— Nu m-ai deranjat deloc. Singura mea dorinţă este să- 
ţi fiu de folos. 

— Îmi eşti mai mult decât de folos. Mă salvezi... nu sunt 
un laş, totuşi, sunt momente când aş vrea să mor. 

— Sst, micuțul meu, nu te obosi! în orice caz, de fiecare 
dată când o să ai nevoie de mine, nu ezita. Timpul meu nu 
este atât de preţios. 

Carol era fericită. Încerca un soi de mulţumire, pe care 
n-o mai simţise niciodată, în decursul vieţii sale 
dezordonate. Acest sentiment nu era străin de noţiunea 
confuză de a poseda un fel de putere miraculoasă asupra 
durerii. 

Mâna sa neobosită mângâia capul moale. Era aşa de 
bine să uşurezi suferinţa cuiva pe care-l iubeai, atât de 
plăcut să constaţi cum pleacă durerea. Carol îşi concentra 


toată forţa în mână, ca şi cum ar fi vrut să transfere 


sănătatea sa debordantă acestui corp torturat. 

„Poate sunt o vindecătoare”, îşi zise deodată tânăra 
femeie, pe care acest gând o tulbura. 

Puțin câte puţin, nervii bolnavului părură că se destind. 
Buck lăsă mâna de pe bara patului, de care se 
cramponase. După o vreme, Carol fu uimită de liniştea sa. 
Alarmată, se aplecă peste el, ca să vadă dacă respiră. 
Oboseala îl răpusese. Sfârşise prin a adormi. Carol 
continuă totuşi, să-i mângâie capul încetişor. Nu voia să se 
oprească, de teamă să nu-l trezească. Era atât de fericită, 
că ar fi continuat astfel pentru totdeauna. 

Din când în când, în noaptea caldă, răzbătea un sunet, 
care o smulgea din reveria sa. Dar şi ea însăşi simţea cum 
este toropită alunecând pe nesimţite într-o lume ireală, 
unde nu existau decât degetele sale şi părul buclat al lui 
Buck. Nu auzi nici chiar când cineva bătu la uşă. Şi atunci, 
deodată, trezindu-se din visul său, se găsi faţă în faţă cu 
colonelul Moti, ai cărui ochi mari păreau să vadă şi să 
înţeleagă totul. 

Colonelul nu pronunţă niciun cuvânt. Imobil, o studia pe 
tânăra femeie. 

— Buck este mai bine, zise Carol cu voce scăzută. A 


adormit. În acelaşi timp, ea gândi: „El ar vrea să ştie ce se 


întâmplă în interiorul meu”. Se ridică şi se depărtă de pat 
în vârful picioarelor. 

— Am putea să mergem să vorbim alături, îi zise ea lui 
Moti. Dacă cumva, bineînţeles, nu vreţi să-l trezim. 

— Nu, trebuie să-l lăsăm să doarmă. De somn are cea 
mai multă nevoie. Ca să zicem aşa, n-a mai închis practic 
ochii, de trei ani. 

Urmată de colonelul Moti, Carol trecu în camera lui Bill. 
Simţea cum apasă asupra ei privirea hindusului. Era o 
impresie extraordinară. Simţea strălucindu-i ochii săi negri, 
ca şi cum ar fi avut ochi la spatele ei. Se aşeză la masa 
unde cu câtva timp în urmă Bill şi ea mâncaseră împreună. 

„O să-l las să vorbească” gândi ea. Dar, aproape 
imediat, ca pentru a-şi justifica prezenţa, declară: 

— Buck a trimis după mine, să ştiţi. 

— Da, ştiu, răspunse Moţi, aşezându-se în faţa ei. Mi-a 
povestit modul în care l-aţi îngrijit în tren. Ochii colonelului 
sclipiră cu maliţiozitate, dar faţa îi rămase impasibilă. Se 
pare că aveţi darul vindecării prin simpla apăsare a 
mâinilor. Este rar. 

Carol îşi dădu seama că Moţi îşi bătea joc de ea, dar nu 
ştia nici pentru ce, nici de ce. 

— Era inutil să mă deranjez, continuă colonelul. Nu pot 


face nimic pentru Merrill. Nu sunt ca dumneavoastră. N-aş 
fi venit dacă domnul Wainwright nu m-ar fi speriat la 
telefon. 

— Oh, Bill... îşi pierde capul când vede pe cineva 
suferind. Ea îi vorbise lui Moţi ca unui prieten vechi, dar, 
regretând impoliteţea sa, se grăbi să adauge: Nu este un 
tip mai grozav ca Bill, dar durerea îl zăpăceşte. 

— Şi dumneavoastră? 

— Nu, pe mine, nu. 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare. Moti îşi aprinse o ţigară 
şi-i azvârli lui Carol o privire pătrunzătoare. 

— Ce aşteptaţi de la Merrill? 

— Nimic. De ce? Ce vreţi să spuneţi? 

Moti zâmbi şi zâmbetul său avea ceva atât de 
înţelegător, că imediat Carol simţi o bruscă simpatie 
pentru acest om care totuşi o punea la grea încercare. 

— Vedeţi dumneavoastră, majoritatea femeilor au un 
scop foarte precis... căsătoria, banii, onorurile, martirajul, 
ce ştiu eu? Buck nu are ce să vă ofere... nici chiar 
martirajul. De altfel, nu cred că asta vreţi. Nu vă cunosc 
foarte bine, dar ceea ce ştiu despre dumneavoastră mă 
intrigă foarte tare. Conduita dumneavoastră este în 


contradicţie cu ceea ce păreţi a fi şi vă conduceţi ca şi cum 


v-ar fi ruşine de ceea ce sunteţi. 

Această declaraţie o lăsă pe Carol perplexă, dar, cum 
nu-i plăcea acest gen de interogatoriu, se enervă şi-i 
ripostă tranşant: 

— Credeţi că asta vă priveşte? 

— Da, zise Moţi, din cel puţin trei motive. În primul rând, 
pentru că modul de comportare al semenilor mei a fost 
totdeauna pentru mine un subiect interesant de studiu. 
Doi, pentru că în ciuda diferenţelor de culoare, rasă, 
religie, Buck este omul pe care-l iubesc cel mai mult. Trei, 
pentru că Buck este sufletul mişcării noastre din Indii. 

„Înţeleg ce vreţi să ziceţi, ar fi trebuit să răspundă Carol. 
Şi eu îl iubesc. Nu ştiu de ce. Dumneavoastră şi eu, am 
putea deveni prieteni buni, numai că nu trebuie să ne 
grăbim cu amiciţia”. În loc de asta, ea se mulţumi să 
declare: 

— Ceea ce mi-aţi spus vă conferă aceste drepturi. 

Carol îşi deschise poşeta şi-şi aprinse o ţigară. 

— Am o soţie deosebită, continuă colonelul după o nouă 
tăcere. O cunoaşteţi, cred? 

— Da, am întâlnit-o. 

— Şi ea îl iubeşte pe Buck. Trebuie să vă mărturisesc că 


ea are deja o imensă simpatie pentru dumneavoastră, 


pentru că i-aţi făcut un bine. 

— Eu, i-am făcut un bine? 

— Buck era transformat în ziua în care l-aţi însoţit la 
institut. Soţia mea a remarcat imediat. 

Brusc, Carol se simţi inundată de fericire. Nu ştia pentru 
ce, dar revedea cu o claritate extraordinară capul lui Buck 
odihnindu-se pe pernă. 

— Aştept din partea dumneavoastră un lucru cu 
adevărat excepţional, declară Moţi. 

— Despre ce este vorba? Aş face orice ca să-l ajut pe 
Buck. 

— Nu este uşor de spus, ceea ce am de gând. 

— Spuneţi-mi totuşi. 

Moti nu răspunse imediat. Timp de o bună bucată de 
vreme îşi urmări vârful ţigării. Apoi, cu o lucire curioasă în 
ochi, ridică faţa şi o privi pe Carol drept în ochi. 

— Uitaţi ce doresc, zise el. Aş vrea să plecaţi cu Buck... 
Să părăsiţi Bombay-ul, să întoarceţi spatele acestor 
imbecili care otrăvesc câmpul de curse, Taj şi colina 
Malabar. Nu vreau să spun că desfrânaţii sunt toţi nişte 
imbecili. Oamenii respectabili sunt şi ei nocivi în stupizenia 
lor. Uneori sunt chiar mai periculoşi pentru că sunt un pic 
tendenţioşi şi pisălogi. Dacă n-aş fi atât de ocupat, 


continuă el, mi-ar plăcea să frecventez desfrânaţii. Am 
întotdeauna mai multă simpatie pentru cei care se abat de 
la drumul drept decât pentru ceilalţi. Îi tratez drept 
imbecili numai pentru că, foarte adesea, îşi risipesc în 
imbecilităţi darurile lor naturale şi energia”. 

Carol se simţi vizată, dar nu lăsă să se întrevadă nimic. 

— Da, aş vrea ca să plecaţi... n-are importanţă unde... la 
Udaipur la Travancor... acolo unde să fiţi singuri numai voi 
amândoi!... într-un cadru romantic. Oh, dumneavoastră nu 
cunoaşteţi frumuseţea Indiilor... frumuseţea de necrezut a 
veritabilelor Indii, splendoarea lor care nu are egal în lume. 
O astfel de frumuseţe face posibilă realizarea tuturor 
acţiunilor, le conferă un caracter minunat. 

— Cum aş putea să fac asta? Nu am nimic să-i ofer. 

— Ce! exclamă el cu un surâs, nu sunteţi liberă nici 
dumneavoastră? Credeam că sunteţi. Dar iată, la toţi 
occidentalii, se regăseşte puţin urma acestor fiinţe 
nefaste, acestor fiinţe contra naturii, care erau Zwingli, 
Calvin şi John Knox. 

Aceste nume nu însemnau nimic pentru Carol, dar îi fu 
ruşine să ceară explicaţii. Moti o privi din nou în faţă şi-i 
spuse: 

— Vreau ca dumneavoastră să vindecaţi sufletul şi 


corpul bolnavului nostru. Vreau ca să plecaţi cu el şi să fiţi 
fericirea lui. Vreau să fiţi pentru ei eterna curtezană... 
Cleopatra, Elena din Troia, Aspasia. 

Ea recunoscu numele Elenei din Troia şi Cleopatrei şi 
consideră că cealaltă reprezintă acelaşi simbol. 

— Îmi cereţi foarte mult, spuse ea. 

— Vreau să-i aduceţi fericirea. Vreau să-l faceţi să-şi uite 
menirea. Vreau să-l învăţaţi ce poate fi o femeie, această 
completare admirabilă, această completare divină a 
bărbatului. El are idei bizare despre femei. Nu din cauza 
amărăciunii sau cinismului... Este prea sfânt pentru asta... 
dar este un naiv, un inocent. Îşi închipuie că toate femeile 
seamănă cu acel monstru cu care a fost căsătorit. 

— Ce vă face să credeţi c-aş fi în măsură să mă achit de 
acest rol? 

— Evident, nu pot fi sigur de nimic. Mă mulţumesc să 
sper. Îmi daţi impresia că sunteţi singurul element pe care 
putem conta. Şi trebuie acţionat repede. 

Faţa lui Moti se întunecă şi lui Carol i se făcu brusc 
teamă. Nu, nu era posibil. Buck nu era ameninţat. Zilele 
sale nu erau pe cale de a se sfârşi. Nu putea să moară. Nu 
acum, în orice caz. Încercă să se domine, să ascundă frica 


ce o cuprindea, dar nimic nu scăpă privirii pătrunzătoare a 


hindusului. 

— Cel mai greu pentru dumneavoastră, reluă colonelul, 
va fi că va trebui să-l părăsiţi atunci când se va restabili şi 
în special să nu-l mai revedeţi niciodată. 

Ea nu manifestă nicio surpriză. Mintea sa studiase 
această problemă. Prevăzuse deja acest deznodământ. 

— Nu vă puteţi căsători cu el, continuă colonelul. Nu 
puteţi să-l ajutaţi în munca lui. Aţi fi incapabilă să rezistaţi 
la această viaţă lipsită de confort, la lungile ore de 
singurătate. N-aţi putea niciodată să-i aduceţi sprijinul 
moral de care are nevoie... Scuzaţi-mă că vă vorbesc 
sincer... niciodată n-o să vă puteţi întoarce în Jellapore 
după modul în care v-aţi comportat acolo. Toată lumea vă 
cunoaşte, chiar şi nefericiţii care trăiesc în junglă. Poate vă 
par dur, dar mă adresez ca unei persoane inteligente. 
Soţia mea susţine că sunteţi, şi eu întotdeauna am 
încredere în judecata sa. 

Carol încercă un zâmbet, dar zâmbetul său avea ceva 
amar. 

— Nu ştiu dacă sunt inteligentă sau nu, zise ea, dar, în 
general, ştiu ce vreau. 

— Atunci, acceptaţi? întrebă colonelul brusc. 

— Nu pot totuşi să-l iau şi să-l duc. 


Puteţi să-i daţi ideea. 

— Ce vă face să credeţi asta? 

— De unde provin toate bijuteriile? Mi-a vorbit Ali despre 
ele. 

— Nu mi le-au dat oameni ca Buck. 

„Cum să iau asta? gândi Carol, deoarece cuvintele sale 
nu aveau nimic injurios. N-am niciun chef să mă enervez”. 
Era ceva admirabil în francheţea lui Moti, în cinstea sa. 
Niciodată Carol nu mai susţinuse o astfel de conversaţie şi 
îşi dădea seama, în acelaşi timp, că Moti avea un mare 
respect pentru loialitatea şi inteligenţa ei. Ea începea să 
simtă pentru el o simpatie din ce în ce mai mare. 

— Haideţi, zise el ridicându-se, voi pleca acasă. V-am 
spus deja că sunt foarte ocupat. Sper că ne veţi putea 
ajuta. N-o să regretaţi. Veţi îndeplini o acţiune mare şi 
frumoasă, nu numai pentru Buck, ci şi pentru milioane de 
creaturi sărmane, poate. Şi, în ceea ce vă priveşte, adăugă 
el după o scurtă pauză, va fi o experienţă de neuitat... 
ceva diferit faţă de tot ceea ce aţi cunoscut. 

Ea îşi acoperi faţa cu ambele mâini. Avea o nevoie 
imperioasă de a reflecta, şi totuşi nu reuşea să-şi facă 
ordine în idei. Vedea încontinuu strălucirea ochilor lui Moti. 


O hipnotizau, o forţau să-l asculte, dar ascultându-l, acum 


ea ştia, nu făcea decât să-şi răspundă dorinţei sale cele 
mai puternice. Ea înţelese deodată că asta aşteptase. Nu 
fusese în van că instinctul şi intuiţia sa o sfătuiseră să 
rămână la Bombay, în acest oraş de care avea oroare din 
ce în ce mai mult. 

Moti îi prinse mâinile şi o obligă să-l privească. 

— Acceptaţi? 

— Nu ştiu. 

— Trebuie. Buck este o fiinţă extraordinară... unică. O 
ştiu, credeţi-mă. 

Apoi, el îşi luă rămas-bun de la tânăra femeie şi plecă, 
lăsând-o singură în cameră, singură în faţa acestei mese 
goale, unde o sticlă de şampanie pe jumătate goală stătea 
solitară într-o frapieră cu apă călduţă care, cu una sau 
două ore mai înainte, fusese plină cu gheaţă. 

Carol se apropie din nou de fereastră şi începu să 
contemple portul învăluit în umbre. 

Luminile unui şlep din Marea Roşie se apropiau încet de 
insula Clephanta. Nimic altceva nu mişca. Carol le urmări, 
cu ochii câteva clipe. Pentru prima dată în viaţa sa, ea se 
simţi înfiorător de singură, la fel de singură ca sărmana 
doamna Trollope. Ca şi aceasta, ea n-avea niciun cămin, 


niciun port unde să acosteze. Şi ea era o dezrădăcinată. ŞI, 


pentru prima dată, constată ce dezolantă era această 
situaţie.  Înţelese că toate nebuniile sale, toate 
extravaganţele se datorau vagabondajului său continuu. 

Scoase un oftat, azvârli o ultimă privire mării întunecate 
şi, după ce se întoarse, se îndreptă cu paşi neauziţi spre 
uşa de comunicaţie. O deschise cu precauţie şi se apropie 
de patul unde se odihnea Buck. Acum, că durerea îl 
părăsise, îşi luase poziţia sa preferată şi dormea alungit pe 
o parte cu braţul băgat sub cap. Lumina care se infiltra 
prin uşa deschisă accentua conturul bărbiei sale voluntare. 
Carol era ca fascinată; i se părea că nu se va sătura 
niciodată de acest spectacol. 

„Trebuie să fie între noi ceva mai puternic decât voinţa 
colonelului Moti, îşi zise ea, ceva care ne atrage unul către 
altul, un soi de putere supranaturală împotriva căreia noi 
nu putem face nimic”. 

Dintr-odată, tristeţea sa făcu loc unui sentiment de 
bucurie fără margini. Era fericită pentru că în interiorul 
său, ştia că alesese drumul cel bun. Se simţea sigură de 
forţa sa, de tinereţea sa. Îşi aminti convorbirea cu Bill, în 
taxiul care-i aducea de la Jelly. Atunci, avea îndoieli. 
Aştepta un eveniment care să-i modifice viaţa, poate chiar 
să i-o tulbure, dar nu ştia cum se va produce această 


schimbare. Acum ştia, vedea clar. Poate era o nouă 
nebunie. Ce importanţă avea? De data aceasta avea 
siguranţa că merită sacrificiul. 

Urmărită de gândul că după crizele sale Buck dormea 
fără ca nimic să-l trezească, veni şi se aşeză încet pe 
marginea patului. Copleşită de fericirea pe care o încerca, 
rămase aşa, fără să mişte, şi termină prin a pierde orice 
noţiune a timpului. Cufundată într-un soi de visare, fără ca 
să-şi dea seama, mâna sa la al cărui deget se afla un 
diamant mare, reîncepu să mângâie capul blond. La 
capătul unui lung moment, o voce pe care o recunoscu 
vag se ridică din penumbră. 

— Tu eşti, Carol? 

— Da, micuțul meu. 

— E aşa de bine c-ai revenit. 

Buck nu se mişcase. Nu-şi mişcase nici măcar capul. 
Carol înţelese că el se trezise de destul timp ca să ştie că 
ea plecase şi apoi revenise să se aşeze lângă el. 

— Ţi-e mai bine acum? 

— Da, mult mai bine. 

— E-n regulă. 

După o scurtă tăcere, Buck spuse: 

— Ai face mai bine să te culci. Ai nevoie de somn. 


— Nu. N-am chef să dorm. Prefer să stau aici. 

— Eşti atât de bună cu mine. 

Carol nu răspunse nimic, dar, după câtva timp, se 
produse un lucru ciudat. Buck îşi întinse mâna şi o căută 
pe aceea a tinerei femei. Pe urmă, întoarse încet capul şi 
sărută mâna lui Carol care simţea că se topeşte. 

— Nu credeam că poate să existe o femeie ca tine, 
murmură Buck. 

Carol nu îndrăzni să-l întrerupă. 

— Da, reluă Buck, nu ştiam că este posibil ca cineva să 
fie atât de drăguţ şi afectuos. 

Se opri pentru a-şi căuta cuvintele. Când era emoţionat, 
pierdea toate mijloacele de expresie şi se zbătu ca un 
surdomut care încearcă să se facă înţeles. 

— Vreau să spun... că mi se părea imposibil să fii atât de 
naturală... de simplă. 

— Mulţumesc, Buck! spuse Carol cu o voce înceată. 

Tăcură amândoi, dar mâinile nu li se despărţiseră şi era 
suficient pentru fericirea lor. 

— Buck, anunţă deodată Carol, a venit colonelul Moţi. 

— De ce? 

— l-a telefonat Bill. Era foarte speriat. 


— Sărmanul Bill, îmi pare rău de spaima pe care a tras- 


— Buck? 

— Da? 

— Colonelul Moti mi-a făcut nişte propuneri. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu era vorba de el. Era vorba de tine. 

— Explică-mi. 

Carol îşi adună tot curajul. Niciodată nu fusese pusă în 
faţa unei astfel de dificultăţi. 

— Ei bine... el consideră că noi ar trebui să mergem 
amândoi... numai noi singuri... într-un loc unde ai putea să 
te odihneşti şi unde eu aş putea veghea asupra ta până 
când te vei restabili complet. 

Buck nu răspunse imediat, dar mâna să se crispă pe cea 
a lui Carol, care dintr-odată fu cuprinsă de panică. „Asta 
este, gândi ea, l-am şocat. Trebuia să fi fost mai subtilă. 
Suntem prea diferiţi unul de altul ca să ne înţelegem”, îşi 
adună forţele care o părăseau. „Şi ce dacă, să jucăm totul 
pe o carte”, îşi zise ea. 

— Buck, reluă ea, ce crezi? 

— Ar fi minunat, zise Buck cu o voce ciudat de 
schimbată. Şi atunci, începu să râdă. Auzindu-l, Carol simţi 
un frison pe şira spinării. Neliniştită ca o fată din Piccadilly, 


batjocorită de un bărbat căruia îi făcuse avansuri, ea 
murmură: 

— Nu râde, Buck, te rog... de ce râzi? 

— Râd de Moţi. Numai el ar fi putut să aibă astfel de 
idei. 

— Oh! Trecerea era atât de bruscă, uşurarea atât de 
intensă încât Carol o primi ca pe o lovitură. 

— Unde am putea merge? continuă Buck. 

— Într-adevăr, Buck... ai vrea să mergi cu mine? 

— Da. Vocea sa îşi recăpătase ciudata sa gravitate. 

— Moti mi-a vorbit de două sau trei locuri... nu-mi 
amintesc numele. Stai... da... mi-a vorbit de Udaipur. 

— N-am fost acolo niciodată. Se pare că este un ţinut 
minunat. 

Dar în acelaşi moment, Carol îşi zise că nu vor merge 
nici la Udaipur, nici în altă parte. Locul care o atrăgea era 
Djai Mahal, încântătoarea reşedinţă pe care Jellapore o 
poseda pe ţărmul de la Djuhu. „Poţi să vii să petreci aici o 
a doua lună de miere”, îi spusese Jelly. Şi ea îi răspunsese: 
„Nu va fi o a doua lună de miere”. | se părea că trecuseră 
săptămâni, chiar luni şi nu erau decât doar câteva ore de 
la această discuţie. 

— Ştiu unde trebuie să mergem, declară Carol şi începu 


să-i descrie casa din Djuhu, terasele şi parcul său. Buck o 
lăsă să vorbească. Când termină, se mulţumi să-i spună: 

— Nu-mi place deloc maharajahul. 

— Nu-i nimic, o să fii cucerit de proprietatea sa. 

Continuară să trăncănească multă vreme, până când o 
serie de zgomote neobişnuite le întrerupse conversaţia. 
Cineva mergea în camera alăturată. Se auzeau paşi 
nesiguri. Un scaun căzu cu zgomot. Carol îşi trase rapid 
mâna din cea a lui Buck. 

— Plec, spuse ea, ridicându-se. Cred că este beat. Nu-i 
spune nimic lui Bill, adăugă ea îndepărtându-se”. 

— Foarte bine. 

Ea trecu în camera vecină şi văzu imediat că nu se 
înşelase. Bill era întors cu spatele. Îndoit de la mijloc, cu o 
mână se ţinea de masă, în timp ce cu cealaltă încerca să 
ridice scaunul pe care-l răsturnase. După eforturi mari, 
reuşi să-şi atingă scopul şi apropie scaunul de masă, cu 
gravitatea oamenilor care au băut prea mult. Se întoarse şi 
o văzu pe care! 

— Ce te fâţăi pe aici? Nu-mi place să fiu spionat. 

— Dar nu te spionez, protestă Carol râzând. 

Îşi dădu seama acum că Bill era complet beat. Adesea îl 


văzuse vesel şi chiar uşor ameţit, dar niciodată nu-l văzuse 


în asemenea hal. 

„Trebuie să fii idiot să ajungi în starea asta”, îşi zise ea. 

— Oh, adăugă ea cu voce tare, sunt fericită să constat 
că nu te-ai plictisit cu doamna Trollope. 

— Tu vorbeşti... m-ai lăsat cu această fosilă „crampon”. 

— N-am avut de ales. 

— Tot timpul s-a văicărit. Bill îşi încruntă sprâncenele ca 
şi cum ar fi căutat să-şi adune ideile. Cred că este complet 
sonată. Mie-mi face frică. 

— Ea este inofensivă. 

— Nu te baza pe asta. Într-una din zilele astea o să facă 
o murdărie. 

— Ce te face să spui asta? 

— Modul în care mi-a vorbit. Are un dinte împotriva 
tuturor. Consideră că este împiedicată să-şi ocupe locul pe 
care-l merită. Bill îşi restabili echilibrul precar, ţinându-se 
de spătarul scaunului. N-ai nimic împotrivă dacă mă aşez? 

— Nu, din contră. Cred că e mai sigur. 

— Cum îi este lui Buck? 

— Îi merge bine. Doarme, răspunse Carol cu răceală. 

Bill se sculă de pe locul său. 

— Mă duc să-l văd. 

Carol îl obligă să se aşeze. 


— Nu, lasă-l să doarmă. 

El îi aruncă o privire tulburată, pe urmă lăsă capul în jos 
şi declară: 

— Spune, Carol, cred că simţi ceva pentru Buck. 

Ea nu-i răspunse imediat. Avea intenţia să-şi păstreze 
secretul până a doua zi seara, până la plecarea lui Bill. 
Avea impresia că dacă el ar descoperi adevărul, nu va lipsi 
mult ca să-i urască. 

— Nu, te înşeli. De ce aş simţi ceva pentru el? 

— Dumnezeu ştie. Niciodată nu te-am văzut aşa. 

— Cum, aşa? 

— Eşti misterioasă... asta e... misterioasă şi radioasă. 

— Nu e o noutate. Altă dată îmi spuneai asta mereu. 

— Da, dar tu ai mai îmbătrânit de atunci, remarcă el, 
privind-o drept în ochi. Ar trebui să te mai gândeşti din 
când în când. 

Carol ştia că Bill nu încerca s-o jignească. Era beat şi 
spunea ce gândeşte. 

— M-am gândit de mai multe ori, răspunse ea. 

— Ştii, reluă Bill, Buck nu are nimic amuzant. Să nu crezi 
că încerc să te influenţez. Nu. Sunt obligat doar să pun 
lucrurile la punct, pentru că am foarte multă afecţiune 


pentru voi amândoi. Buck este cel mai grozav tip care 


există, dar între noi, este un pic cam greoi. 

— Vrei să spui că nu este aşa de libertin ca noi? 

Ea ar fi putut să-i dea un răspuns mai bun, dar nu voia 
să-şi trădeze secretul. Îşi dădea seama că beţia îl făcea pe 
Bill să spună nişte adevăruri pe care nu ar fi îndrăznit să le 
formuleze dacă ar fi fost treaz. 

— Eşti pe cale de a-ţi pierde capul, declară el deodată, 
scoțând sticla de şampanie din frapiera unde plutea. 

— Nu bea asta, îl sfătui Carol. O să-ţi facă rău. 

— Nu-ţi face griji. N-am fost niciodată bolnav şi apoi, mi- 
e sete. 

— Cum vrei. 

Conversaţia o  întrista. Bill spusese multe lucruri 
adevărate. Toată fericirea să se risipea. 

— Cât e ceasul? întrebă ea, în timp ce tovarăşul său îşi 
umplea o cupă. Merg să mă culc. Eşti în stare să-l veghezi 
pe Buck? 

— Da, da, nu-ţi face griji. 

Carol se apropie de el şi-i puse mâna pe cap cu 
afecţiune. Bill o respinse imediat. 

— Te rog, nu asta. 

— Foarte bine, foarte bine. Mă duc să mă culc. Cred că 


nu mai este necesar dineul nostru de adio de mâine. 


Apropo, doamna Trollope s-a împrumutat de bani de la 
tine? 

— Da. 

— Cât? 

— Nu te priveşte. Imediat apoi reluă: Dacă vrei să ştii 
totul, i-am dat să-şi achite nota la hotel şi factura la 
magazinul Army and Navy. 

— Ah, bravul meu „Patachon”, ce bine te recunosc, zise 
Carol surâzând. 

— Nefericita este la fundul sacului. Mi-a fost atât de milă 
de ea, că n-am putut rezista. Îşi turnă o altă cupă şi 
continuă: De ce i-ai spus că majoritatea bijuteriilor pe care 
le ai, nu-ţi aparţin? 

— Pentru că ăsta este adevărul. Într-un fel, le-am scos 
de la Botlivala şi fratele lui Jelly, amăgindu-i. Nu e prea 
frumos. De altfel, o să le înapoiez. 

Această ultimă frază îi scăpase. Până acum nu se 
gândise niciodată să înapoieze bijuteriile pe care i le 
oferiseră aşa-zişii logodnici. Ştia bine că nu putea să le 
păstreze la nesfârşit, dar acum decizia ei era luată. Nu se 
punea problema să plece cu Buck ducând cu ea aceste 
pietre, simbol al unei vieţi care îi făcea silă. 

— Eh, eh, făcu Bill surâzând. Chiar dacă-ţi baţi joc de 


misionari ei au întotdeauna şi o parte bună. Nu-i aşa, 
frumoasa mea aventurieră? 

— Este dezgustător să spui asemenea lucruri. 

— Da, ai dreptate. Scuză-mă. Dar ce vrei, de fiecare 
dată când mă gândesc la Buck şi la tine, mă umflă râsul. 

— Nu văd ce este atât de amuzant. 

— Nicio nenorocire. În orice caz te sfătuiesc să fugi de 
doamna Trollope ca de ciumă. 

— Aşa cred şi eu. Cât despre tine, te sfătuiesc să nu mai 
cobori la bar. 

— Nu te teme. Pe mâine. 

— Da, o să vin mâine la gară, poate. 

— Dacă vrei. 

Carol ieşi. Numai ce închise uşa şi se simţi din nou liberă 
şi fericită. Aluziile lui Bill n-o atinseseră. În inima sa, nu era 
loc decât pentru fericirea care o aştepta. 

În faţa uşii sale, Krishna dormea, culcat pe dale, cu 
livreaua sa purpuriu-aurie. Avu grijă să nu-i deranjeze şi în 
momentul intrării în cameră, se gândi la bijuterii. 

„Mâine mă voi debarasa de tot acest bazar, îşi zise ea. 
Aşa voi avea conştiinţa liniştită”. 

După ce-şi încuie uşa de două ori, de frica întoarcerii 
doamnei Trollope, se duse direct la şifonier, scoase o 


cheie, deschise şi vru să-şi ia caseta cu bijuterii... Nu mai 
era nimic pe etajera unde o punea de obicei. 

„De necrezut, gândi ea un pic neliniştită. Doar n-au 
zburat singure. Trebuie să le fi pus în altă parte. Să mă 
gândesc”. 

Deşi-şi chinui mintea mult şi bine, fu pierdere de timp. 
Apoi, timp de câteva minute bune, răscoli camera prin 
toate colţurile. Era cu mult mai mult decât ar fi trebuit ca 
să cercetezi o cameră, a cărei goliciune o amintea pe cea 
a celulelor unei închisori. 

Copleşită, Carol se aşeză pe pat. „Hait, nu este 
momentul să-ţi pierzi capul! Să reflectăm”. 

Cu ochii ficşi, contempla dulapul deschis. Cu două sau 
trei zile înainte, pierderea bijuteriilor nu ar fi avut 
consecinţe aşa dezastruoase, dar de atunci lucrurile se 
schimbaseră şi această dispariţie risca să declanşeze o 
serie întreagă de catastrofe. 

„Hai, hai, micuța mea, nu e cazul să te înspăimânţi, îşi 
repetă Carol, care deodată se simţi răpusă de oboseală şi 
de emoţiile zilei. Ce s-a întâmplat oare?” 

Studie toate ipotezele una câte una. Cine pusese mâna 
pe bijuteriile sale, pentru că nu putea fi vorba decât de un 
furt? Doamna Trollope? Era la strâmtoare. Era pentru ea 


un mijloc de a ieşi din încurcătură, Botlivala, din spirit de 
răzbunare? Baroana, împinsă de spiritul câştigului? Ce 
oameni frecventa! Toţi erau taraţi, toţi erau suspecți, chiar 
şi Jelly ar fi fost capabil de aşa ceva, numai din plăcerea de 
a crea o dramă. 

Dar după toate acestea, furtul putea fi foarte bine comis 
de orice hoţ. Tot Bombay-ul ştia că este plină de bijuterii, 
că are o adevărată bogăţie. 

Pe Carol o apucară frisoanele. Ce s-ar întâmpla dacă 
Botlivala îi va pretinde restituirea acestor bijuterii pe care 
[le oferise, numai din singura plăcere de a se făli cu ea? îşi 
privi mâinile. Ce ghinion. Pentru o singură dată nu-şi luase 
decât un diamant, un ceas încrustat cu diamante şi o 
brățară. Restul dispăruse în întregime şi nu-şi reînnoise 
nici măcar asigurarea, din lipsă de bani. 

„Din cauza lui Buck nu mi-am pus mai multe bijuterii, îşi 
zise ea gânditoare. Mi-era frică să-l şochez. Oh, şi pe urmă 
sunt prea proastă că am vrut să restitui cadourile lui 
Botlivala şi fratelui lui Jelly. Câteva pietre în plus sau în 
minus ce pot însemna pentru ei?... în timp ce eu le-aş fi 
putut vinde şi cu banii pe care i-aş fi luat, aş fi găsit 
mijlocul să mă descurc”... Scăpă un oftat. „Dar ce mi se 


întâmplă? Mă ţicnesc complet!” 


Se gândi la sutele de mii de rupii care reprezentau 
rubinele, diamantele, smaraldele sale. 

„Şi eu care am atâta nevoie de bani, chiar şi să-mi 
plătesc nota la hotel! N-ai ce să spui, bani înseamnă 
libertate. Cu bani poţi să-i râzi în nas oricui. De fapt, asta 
este singura lor calitate...” Gândurile i se înlănţuiau într-o 
logică amară. „Eh, da! acum nu mai sunt liberă. S-a zis cu 
independenţa mea! E prima dată când mi se întâmplă aşa 
ceva!” 

Neliniştea îi creştea. „Hai, micuţo, îşi zise ca pentru a-şi 
da curaj, este timpul să acţionezi. Nu-ţi mai plânge de 
milă. 

Cu Buck sau fără Buck, trebuie să te gândeşti mai întâi 
la tine”. 

Dar „a se gândi la ea” nu ducea la nimic. Nu vedea nicio 
ieşire din situaţia în care se afla. În fine, spiritul său 
combativ ieşi la suprafaţă. 

— Destul cu văicăreala, zise ea cu jumătate de voce. Se 
ridică, deschise uşa şi-l împinse pe Krishna uşor cu 
piciorul.  Boy-ul deschise ochii şi cu o  iuţeală 
surprinzătoare, se ridică dintr-o mişcare şi se frânse în 
două pentru a o saluta. 


— Krishna, întrebă Carol, cine a intrat în seara asta în 


camera mea? 

Boy-ul execută o nouă plecăciune. 

— Memsahib Trollope şi sahib Wainwright. 

— Nimeni altcineva? 

— Nu, don'şoară, nimeni altcineva. 

— Ai stat tot timpul în faţa uşii? 

— Da, memsahib, tot timpul, răspunse Krishna 
înclinându-se din nou, dar când se îndreptă, Carol 
surprinse o oarecare nelinişte în privirea sa. Acum, începu 
să bănuie că nu stătuse în faţa uşii chiar întreaga seară. 
Probabil făcuse un tur cu prietenii săi, dar ar fi fost 
imposibil să-l faci să spună adevărul. 

— Bine. Poţi să te culci la loc. 

Pe moment, Carol îl invidie pe băiatul acesta care putea 
dormi aşezat pe dalele răcoroase. Afară aerul era greu şi 
umed. În camere, domnea o căldură de etuvă. 

Carol se feri să-i spună lui Krishna ce se întâmplase, 
pentru că, cu toate promisiunile pe care le-ar fi făcut, nu s- 
ar fi putut abţine să nu le povestească şi celorlalţi boy şi în 
câteva ore, întregul Bombay ar fi fost la curent cu furtul. 
Considera că este şi aşa destul de cunoscută şi n-avea 
nevoie de acest gen de publicitate specific actriţelor fără 
angajamente. 


Se hotărî să aştepte dimineaţa, pentru a-l alerta pe 
directorul hotelului şi poliţia. Noaptea se apropia de sfârşit, 
dar era încă întuneric. La ora patru dimineaţa, poliţia n-ar 
depune prea mult zel, iar directorul hotelului s-ar supăra 
să se dea jos din pat. Din toate punctele de vedere, nu era 
deci nicio grabă. 

Carol intră în baie şi acolo, în fundul căzii, îşi descoperi 
caseta de bijuterii. Era deschisă. Pe duşumea observă unul 
din sertarele garnisite cu pluş roşu care avea inscripţia 
„OSERTAG, Place Vendôme, Paris”, cu litere aurii. Hoţul 
acţionase cu o oarecare grabă, dacă nu chiar frică. Tânăra 
femeie examină caseta cu un aer gânditor. 

„S-ar fi putut ca hoţul să fi fost chiar aici, în timp ce 
vorbeam cu doamna Trollope! gândi ea. S-ar fi putut chiar 
ca doamna Trollope să fi avut asupra ei toate bijuteriile 
mele, în timp ce-mi istorisea necazurile sale”. 

După plecarea lui Carol, Buck nu adormise. Auzise 
vorbindu-se în camera alăturată, dar nu încercase să 
înţeleagă ce se spune. Avea oroare de a trage cu urechea 
şi în afară de asta, îi era frică să afle lucruri pe care n-ar fi 
vrut să le ştie. Îi venise brusc ideea că cea cu care fusese 
căsătorit Bill, era chiar Carol. Îşi amintise vorbele pe care 
Bill i le pronunţase pe veranda lui Moţi. „Am fost căsătorit. 


Din nefericire, n-a mers. Era totuşi o fată fermecătoare. 
Oh! N-a fost vina nimănui”. 

Aceasta explica intimitatea care exista între Bill şi Carol, 
înţelegerea lor reciprocă, conversaţia lor aproape cu dublu 
înţeles şi pe care el nu o prea putea urmări. Aceasta 
explica de asemenea, unele aluzii ale lui Bill precum şi o 
oarecare curioasă neîncredere între cei doi prieteni. 

Acest gând îl tulbură pe Buck profund. Era un om dintr-o 
bucată, era o inimă simplă şi pentru el, faptul că Bill şi 
Carol erau divorţaţi sau nu, nu era nicio diferenţă. În orice 
caz, era stupefiat că Bill se arătase atât de discret în 
această problemă. 

Murmurul vocilor se ridica fără încetare. Gândurile 
începură să i se învălmăşească, nu se mai putea stăpâni. |i 
veniseră în minte cele mai incredibile idei. Ce se vorbea în 
camera vecină? Vorbeau despre el? O îndoială îngrozitoare 
îl cuprinse. Dacă tocmai râdeau de el? Se simţea stângaci 
ca un ţăran în mijlocul unor orăşeni stilaţi. Carol poate nu 
era deloc aceea pe care şi-o imagina. Era poate, o femeie 
„îndoielnică”. În privinţa termenului „îndoielnică” nu era 
chiar atât de sigur. Începu să-şi piardă capul. Îi era teamă 
să nu fie ridiculizat. De ce Bill îi vorbise despre Carol aşa 


cum îi vorbise, în taxiul care-i ducea la Army and Navy? 


Vrusese să-l pună în gardă, doar era un prieten, un vechi 
prieten. Era de datoria lui. Ghicise de atunci ceea ce el nu 
ştia decât de acum mai puţin o oră. Trebuie că observase 
că era îndrăgostit de Carol şi vrusese să-l oprească cât mai 
era timp. 

Dar asta era dragostea? Ceea ce simţea se datora 
probabil slăbiciunii sale, drăgălăşeniei lui Carol, dar asta 
însemna dragoste? De altfel ce ştia el despre Carol, în 
afară de faptul că în viaţa ei se petrecuseră nişte lucruri 
bizare, lucruri care singure explicau deținerea acelor 
bijuterii magnifice, pe care le arătase lui Tom şi Ali, în tren. 
Şi acele lucruri... el era ultimul care s-ar fi putut pronunţa 
asupra lor. 

Ce ştia el, în fond, în mijlocul tuturor acestor confuzii? 
Că nu şi-a iubit niciodată nevasta. Cel puţin, asta era ceva 
sigur. Pe o rază de două sute de mile, nu mai existase altă 
europeancă şi nu-i trebuise prea mult ca să-i atribuie o 
mulţime de calităţi pe care era departe de a le avea. Dacă 
ar fi trăit într-o lume mai civilizată, nici măcar nu şi-ar fi 
aruncat privirea asupra ei. Îi trebuiseră ani de tortură 
morală ca să poată măsura toată această nebunie, ca să 
înţeleagă ce festă îi jucase natura. Şi acum era probabil, 
pe punctul de a reîncepe. Tot timpul cât Carol stătuse la 


căpătâiul său, nu încetase să se gândească cum că i-ar 
plăcea să şi-o facă soţie. Ascultând povestirea despre 
„propunerile” lui Moţi, îşi spusese că amicul său nu 
avusese în vedere altceva decât căsătoria. De la moartea 
soţiei sale, Moţi îl sfătuise de nenumărate ori să se 
recăsătorească, să-şi refacă viaţa cu o femeie tânără şi 
drăguță. 

Dar acum, reflectând, avea impresia că Moţi nu se 
gândise nicio secundă să-l facă să se însoare cu Carol şi 
chiar Carol însăşi nu avusese niciodată această idee. Văzut 
din acest unghi, cuvântul „propuneri” îşi lua adevăratul 
sens. Roşi la gândul gafei pe care ar fi putut-o comite. 
„Sunt un necioplit, îşi zise el, un ţăran”. 

Deodată observă că sunetul vocilor încetase şi că uşa se 
deschide încet. Lumina îi făcu rău. Închise ochii. 

Buck era împărţit între două dorinţe: să se prefacă cum 
că doarme, pentru a nu fi obligat să vorbească cu Bill, sau 
din contră să-i vorbească franc şi să obţină de la acesta 
toate explicaţiile posibile. Timiditatea şi oboseala fură cât 
pe ce să-l facă să adopte prima variantă, dar îşi schimbă 
părerea auzind paşii şovăitori ai lui Bill. Brusc se simţi 
readus cu zece ani în urmă, în vremea când camaradul lui 


şi el împărțeau aceeaşi cameră. De câte ori Buck nu se 


prefăcuse că doarme? Când Bill se întorcea ameţit, ceea 
ce i se întâmpla des, nu putea niciodată să se calce şi-l 
apuca vorbăria până dimineaţa. Uneori i se întâmpla să 
intre în vorbă cu el şi nu fusese niciodată decepţionat. Sub 
influenţa alcoolului, Bill îşi arăta adevăratul chip, acel chip 
simpatic pe care nimeni nu i-l cunoştea, cu excepţia lui 
Buck. Bill se ascundea, atunci când nu era băut, în spatele 
unei faţade de superficialitate, de voioşie, care-i servea 
drept mască şi disimula adevărata sa natură. 

„Dacă deschid ochii, gândi Buck, vom începe să 
trăncănim şi poate o să reuşim să creăm atmosfera de altă 
dată. Cel puţin sunt sigur că o să-mi vorbească cu toată 
sinceritatea”. 

Simţea că Bill se apropiase de pat şi-l priveşte. Şi atunci 
torturat de gândul a ceea ce risca să afle, Buck deschise 
ochii şi îndrăzni! 

— Bună seara, Bill. 

— Cum te mai simţi? 

— Merge... Aşază-te. Este un scaun în spatele tău. 

— Nu e nevoie să spui ceva. Ştiu foarte bine că sunt 
cherchelit. 

— Dar nu asta am vrut să-ţi spun, zise Buck râzând. 


Bill trase scaunul şi se lăsă să cadă în el. 


— Drace! oftă el. Am crezut că o să-mi faci figura. Mi-ai 
tras o spaimă... 

Buck se întrebă dacă prietenul său nu se îmbătase 
cumva pentru că nu putea suporta să vadă suferinţele 
sale... sau poate că motivul era Carol. Se decise să se 
lămurească. 

— Prezenţa lui Carol ţi-a făcut bine? îl întrebă Bill. 

— Da, de necrezut. Puțin mi-a lipsit ca să cred că există 
„Vindecători”. 

— Carol! O „vindecătoare”? Ei bine, bătrâne! exclamă 
Bill cu amărăciune în glas. Nu eşti prea obosit ca să mai 
vorbim? 

— Nu. 

— Plec mâine. Nu mai suport. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Nu mai am chef să rămân în Indii. 

— Credeam că-ţi place. 

— Da... altă dată. 

— Ce nu-ţi mai place? 

— Nu ştiu. Este prea multă mizerie în ţara asta. Aş vrea 
să schimb aerul. 

— Ai devenit sensibil. 

— Poate. 


Cu toate că Bill era uşor beat, Buck îşi dădu seama că 
acesta nu spunea ce gândeşte. Avea ceva în cap de care 
Buck nu-şi putea da seama. Ca un înotător care ezită pe 
marginea unei piscine cu apă rece, îşi luă inima în dinţi şi 
se avântă. 

— Bill, aş vrea să te întreb ceva. Dacă nu vrei, nu te 
simţi obligat să-mi răspunzi. Ce-a fost pe vremuri, între 
tine şi Carol? 

În lumina neclară, Buck îl văzu pe prietenul său 
tresărind şi apoi revenindu-şi. 

— Nimic, doar că am fost căsătoriţi. 

— Oh... mă gândeam că asta trebuie să fi fost. 

— Drace! Nu ştiai nimic? 

— Nimeni nu mi-a spus nimic. Ştiam numai că ai fost 
însurat. Mi-a spus Tom Joyce acum cinci ani, când a trecut 
prin Indii. În orice caz, habar n-aveam că te-ai însurat. 

— Credeam că vă cunoaşteţi bine. Ştii, niciodată nu mi-a 
plăcut să vorbesc despre alţii. 

— Da, da, ştiu... apoi, după o scurtă pauză, Bill adăugă 
ca şi cum şi-ar fi vorbit sie însuşi: Mi-e teamă că n-am 
cunoscut-o prea bine. 

Conversaţia încetă. Niciunul, nici altul nu păreau să 


dorească să o continue. Buck simţea că se află în faţa unui 


zid şi ştia cât de tare este acest zid. 

Bill fu acela care, stimulat de alcool, începu să 
vorbească primul: 

— Vrei să dormi? 

— Nu. 

— Atunci, aş vrea să te întreb ceva. 

— Vorbeşte. 

— În legătură cu Carol... eşti într-adevăr îndrăgostit de 
ea? 

Buck nu răspunse imediat. 

— Nu ştiu, sfârşi prin a răspunde el... Cred că da. 

— Şi eu. 

Tăcerea care urmă le lăsă la amândoi timp să reflecteze. 

— Vezi, oftă Bill, am o greutate pe suflet. Trebuie să-ţi 
explic. 

Buck fu cuprins de o teamă subită. Era pe cale de a afla 
totul, de a auzi acel adevăr care-l înspăimânta. 

— Dă-i drumul, Bill, zise el cu o voce gâtuită. Vorbeşte- 
mi. Povesteşte-mi totul. 

Bill îşi reveni complet. Vocea sa nu mai era şovăielnică. 
S-ar fi zis că se trezise din beţie. 

— Nu este uşor de explicat, începu el. Trebuie mai întâi 
să înţelegi că vă iubesc mult pe amândoi. Şi pe urmă, 


trebuie de asemenea să înţelegi că nu încerc să pledez 
pentru mine. Îţi jur că sunt cât se poate de dezinteresat. 
Ezită un moment şi Buck cu ochii închişi, nu încercă să 
rupă tăcerea. Da, reluă Bill, am renunţat la orice. Nu mi-ar 
folosi la nimic să mai insist. E prea târziu. A curs multă apă 
în Ocean. Când este vorba de aşa ceva, cei mai vicleni 
sunt la fel de dezarmaţi ca nişte prunci... n-ai de unde să 
ştii, bătrâne, nu poţi să ştii... Da, repetă el fără nicio logică, 
Carol este cea mai grozavă fată pe care o cunosc, dara 
văzut prea multe... 

— De ce crezi că nu s-ar schimba? riscă Bill. Sunt lucruri 
care se mai întâmplă. 

— Nu prea des. 

— Cred că suntem făcuţi să ne înţelegem. 

— Să zicem. O s-o duci la Jellapore. Şi pe urmă? Ea o să 
reziste, să zicem, cincisprezece zile... cincisprezece zile pe 
care le va petrece lâncezind într-un sat hindus, având 
drept societate bărbaţi şi femei imposibile... în timp ce tu 
nu poţi să-ţi abandonezi munca plecând cu ea, nu-i aşa? Şi 
atunci, ce soluţie vezi? Nu poţi să laşi totul, chiar dacă ai 
avea chef. Ar însemna să-ţi ratezi viaţa. Carol şi cu tine n-o 
să rezistaţi mult timp împreună. 


Scoase o ţigară şi şi-o aprinse. Auzise zgomotul 


brichetei, Buck deschise ochii maşinal şi urmări faţa 
prietenului său la lumina flăcării. Bill avea faţa obosită, ca 
şi cum pentru prima oară, timpul ar fi marcat prin trecerea 
sa, acea figură frumoasă de om tânăr şi sănătos. Buck fu 
mişcat. 

— Continuă, bătrâne, te rog, murmură el. 

— Nu, nu. Ti-am spus ce-am avut de zis. S-a terminat. 
Nu ţi-aş fi vorbit dacă n-aş fi vrut ca cele două fiinţe pe 
care le iubesc să nu comită o prostie ireparabilă. Acum, 
consider că mi-am îndeplinit sarcina. Dacă vrei, consideră 
ca nul şi neavenit tot ceea ce ţi-am spus. 

Primele raze ale răsăritului începură să apară la 
fereastră. La orizont, chiar deasupra Clephantei, cerul 
căpătase acea încântătoare tentă roz care, în Indii, anunţă 
zilele cele mai toride. 

Buck redeschise ochii şi din nou îl examină pe Bill. Se 
lăsase să alunece pe scaunul în care şedea şi, cu o privire 
goală, părea cufundat în contemplarea ţigării sale. 

— Bill? 

— Da. 

— A face propuneri” este chiar ceea ce cred eu? 

— Drace! exclamă Bill, care începu să râdă încet. 

— Ei bine, Moti i-a făcut propuneri lui Carol... 


— Ce?? 

— l-a propus să mă vindece. 

— Nu mă miră din partea lui. De unde ştii? 

— Ea mi-a spus. 

— Oh! 

Lui Bill nu-i plăcea acest fel de a fi al lui Carol. Se 
gândea că ea ar fi vrut să-l ducă de nas pe Buck aşa cum 
se distrase şi pe contul altor bărbaţi. Şi asta nu putea 
tolera. Buck nu semăna cu acei ti pl. Care-i ţineau trena lui 
Carol la Londra, Paris sau New York. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Am acceptat, dar fără să fiu sigur ce aşteaptă ea de 
la mine. Crezusem chiar că Moti dorea ca eu şi Carol să ne 
căsătorim. 

— Hai, zise Bill după o scurtă tăcere, cred că Moti are 
dreptate. Nu trebuie să te gândeşti prea departe. 

— Dar eu nu vreau asta, protestă Buck, cu privirea 
pierdută spre golful luminat de auroră. Poate nu sunt 
decât un imbecil, continuă el. Poate că nu sunt decât un 
nătăfleţ... încerc poate, să recâştig timpul pierdut... tot ce 
mi-ai spus este poate adevărat, dar ştiu că am dreptate 
vrând să mă însor cu Carol... de altfel, pentru ea însăşi, ar 
fi chiar un lucru foarte bun. 


— Afurisit de Don Quijote ce eşti! exclamă Bill râzând. 

Buck ştia că Bill se trezise complet din beţie, că la fel ca 
un melc, era gata să se retragă în cochilia sa, la primul 
semnal de alarmă. Nu te mai puteai aştepta la nimic de la 
el. 

„Cu atât mai rău, îşi zise Buck. N-o să rămânem aici. 
Trebuie depăşit obstacolul”. 

— Bill, spuse el, cu voce tare. Ai intenţia să te 
recăsătoreşti cu Carol?... pentru că în acest caz, eu o să 
mă dau la o parte. În fond, ar fi mai bine pentru ea. 

— Bineînţeles, aş vrea să mă recăsătoresc cu ea, 
declară Bill râzând din nou. Dar ea este aceea care nu mă 
vrea. Vezi, nu e cazul să te jenezi. Se ridică şi spuse: Ai 
face mai bine să dormi un pic şi nici mie nu mi-ar strica. A 
discuta n-a condus niciodată la ceva. Este un fel de ate 
învârti în jurul cozii, fără a realiza nimic. Am să trec să te 
văd spre prânz. 

Se terminase. Cortina de fier căzuse. Buck nu mai 
insistă. 

— Perfect, spuse el. Vino spre prânz. 

În pragul uşii, Bill se întoarse şi zise: 

— Îţi urez noroc, bătrâne. 


Pentru Carol, dimineaţa de a doua zi se derulă într-un 


ritm de coşmar. Un pic mai târziu, căldura o trezise din 
somn. Numai ce-şi recăpătă cunoştinţa, că-şi şi aminti de 
caseta cu bijuterii. 

Timpul reflectării se scursese. Acum trebuia acţionat. 
Carol se schimbase faţă de ziua precedentă. Se simţea 
mult mai puternică, mai energică şi mai puţin 
sentimentală. Făcu un duş şi-l sună pe Krishna să-i aducă o 
ceaşcă de cafea. 

„Trebuie în mod categoric să-mi recuperez bijuteriile, îşi 
zise ea. Fără ele, îmi pierd toată independenţa. Devin o 
pradă ideală pentru Botlivala, pentru Baroană şi chiar 
pentru Bill. Dacă cea care le are este doamna Trollope, cu 
atât mai rău pentru ea, o să încerc să i le smulg şi dacă nu 
o să reuşesc, niciun fel de milă, voi utiliza orice mijloc!” 

Îi veni în treacăt gândul la Bill, dar nu se opri la acesta. 
Fără să-şi poată explica de ce, pierderea bijuteriilor 
alterase raporturile sale cu el. 

„Cred că eram complet ţicnită aseară”, ajunse ea să-şi 
zică, înainte de a-i telefona directorului hotelului pentru a-l 
ruga să vină imediat. 

Directorul era un omuleţ unsuros, cu ochi negri şi 
strălucitori ca nişte cărăbuşi. Deşi era destul de tânăr, 


avea părul grizonant. Pielea sa închisă la culoare avea un 


aspect pământiu. Viaţa sa nu era deloc veselă. Practic, zi 
şi noapte trebuia să facă faţă exigenţelor celor mai 
incredibile ale clientelei, care se reînnoia fără încetare cu 
milionari şi aventurieri dintre care unii n-aveau nici după 
ce bea apă. În fond, era un om foarte cumsecade, dar 
excesul de clientelă al hotelului îi cauza de fiecare dată o 
impresie dezastruoasă. O cunoştea foarte bine pe Carol. 
Era o veche clientă, care-şi onora întotdeauna notele de 
hotel şi avea oroare de scandal, dar nu era de neglijat ce 
fel de oameni frecventa. Acest om trăia întotdeauna cu 
ideea că un scandal sau o catastrofă erau oricând posibile. 
De aceea, când ea îi zise la telefon că vrea să-l vadă 
pentru o chestiune foarte gravă, scoase un oftat de să-ţi 
frângă inima. Părăsi biroul şi se aşteptă la ce e mai rău. 

Resemnat, ascultă povestea lui Carol cu cel mai mare 
calm posibil. Numai atunci când tânăra femeie îl declară ia 
ce sumă estima furtul, începu să dea semne de uimire. 

— Să vedem, întrebă el. Cine a venit în camera 
dumneavoastră, ieri-seară? 

— Doamna Trollope şi domnul Wainwright. 

— Îi bănuiţi? 

— Nu bănuiesc pe nimeni, se grăbi să răspundă Carol. 


Directorul începu să mâzgălească câteva notițe pe un 


carneţel de buzunar. 

— Văd, văd, murmură el, fără să ridice ochii. Aţi văzut-o 
cumva pe Baroana Ştefani? 

— Nu. De ce această întrebare? 

— Pur şi simplu pentru că vreau să studiez toate 
ipotezele, replică el fără să se mişte. 

— Nu. Am văzut-o aseară la ora şase. Asta-i tot. În orice 
caz, ea n-a pus niciodată piciorul în camera mea. 

— Boy-ul dumneavoastră şi-a petrecut toată seara în 
faţa uşii? 

— Aşa pretinde. 

— Hmm! făcu directorul care ştia mai bine ca nimeni 
altul la ce te poţi aştepta în privinţa sincerităţii unui boy. 
Este cinstit? 

— Perfect cinstit, răspunse Carol fără nicio ezitare. 

Directorul se grăbi să scrie, închise carneţelul şi spuse: 

„Ştiţi că trebuie să anunţăm poliţia”. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Mi-ar plăcea ca această istorie să nu prea facă vâlvă. 

— Eu aş fi încântată. 

— Înţelegeţi, ar fi o notă proastă pentru hotel. Sunteţi 
asigurată? adăugă el după o pauză. 

— Nu. Adică nu miram reînnoit asigurarea. 


Expresia omului se schimbă imperceptibil. Carol observă 
imediat. Simţi că directorul o vedea acum într-o altă 
lumină. Pentru el, ea devenea un fel de aventurieră. 
Trebuie că întrevedea adevărul... ghicea că este la fundul 
sacului şi, după toate aparențele, n-ar fi fost în măsură să- 
şi achite nota de hotel. 

— Mulţumesc, spuse el pe un ton resemnat. Vă voi 
anuaţa când poliţia va fi aici. 

În momentul în care el ieşea, observă o altă clientă a 
cărei notă de plată începea, de asemenea, să-i creeze 
nelinişte. Doamna Trollope era frumoasă ca o cadră. 
Probabil că sosea drept de la Army and Navy, unde 
generozitatea lui Bill îl permisese să intre în posesia 
comenzilor pe care le făcuse. 

„Într-adevăr, nu s-ar putea spune că este aceeaşi 
femeie de ieri-seară”, gândi Carol. 

— Bună ziua, zise doamna Trollope. Ce planuri ai pentru 
astăzi? 

— Nimic special. Vrei să mâncăm împreună? răspunse 
Carol care, observând-o, îşi zise: „Nu, nu poate să fie ea. 
N-ar avea atâta îndrăzneală. Arată aşa pentru că a mai 
scos-o din încurcătură Bill”. 


— Cu plăcere. 


Veni şi se aşeză pe pat. 

— Deci ne-am înţeles. Ne întâlnim la bar, se grăbi să 
precizeze Carol care nu ţinea deloc să-i stea pe cap. 

— Oh, protestă doamna Trollope. Credeam că putem 
trăncăni un pic. N-am nimic de făcut! 

— Eu am o grămadă de scrisori de scris, anunţă Carol 
enervată. N-am timp de trăncănit. 

— Rămân până te îmbraci. 

— Îmi pare rău, dar nu pot suporta pe nimeni în timp ce 
mă îmbrac. 

— Scuză-mă, spuse doamna Trollope ridicându-se. N-aş 
fi vrut să te deranjez. Îşi luă un aer ofensat şi faţa sa 
brăzdată de riduri îi arătă nemulţumirea. 

— Atunci, la prânz, la bar, zise ea plecând. 

Trânti uşa după ea. Carol se abţinu să nu fugă după ea 
şi să-i tragă două perechi de palme. 

Lucrurile fiind încheiate, doamna Trollope era mai 
degrabă bine dispusă. Evident, nu admitea să fie dată 
afară, dar de cealaltă parte, norocul părea să-i surâdă din 
nou. Carol o invitase la masă, Bill îi dăduse cu ce să 
plătească factura de la magazinele Army and Navy şi să-şi 
achite nota la hotel. În fine, mica sa vizită la Carol 
decursese foarte bine, mai ales că se putea trage 


concluzia că tânăra femeie nu bănuia nimic. 

Trebuie spus că hoţul bijuteriilor nu era altul decât 
doamna Trollope. Aşa cum gândise Carol, îşi păstrase 
prada ascunsă în interiorul bluzei, tot timpul cât 
conversase cu prietena sa şi o mai păstrase vreme de 
două sau trei ore, pe care le petrecuse la bar cu Bill. Se 
hotărâse să păstreze bijuteriile până în momentul în care 
jocul sau generozitatea lui Bill îi vor permite să se întoarcă 
în Australia. Acolo, pe măsura necesităţilor, se va 
debarasa de bijuterii pe rând una câte una, ca să nu 
trezească suspiciuni. Nimeni nu va observa şi festa va fi 
jucată. 

Această perspectivă era foarte agreabilă şi doamna 
Trollope îşi freca deja mâinile... şi pe urmă mai era şi 
revanşa pe care şi-o lua pentru faptul că nici Carol nu se 
purtase frumos cu ea. Totuşi, în adâncul sufletului său, nu 
era chiar atât de sigură. 

Când poliţia sosi, Carol nu era încă gata. Îi rugă pe 
poliţişti să aştepte, se fardă în cinci secunde, îşi puse o 
fustă şi o bluză, acoperi patul şi deschise reprezentanţilor 
ordinii. 

Erau doi: un englez de o vârstă incertă, un vlăjgan înalt 


cu părul ţepos şi un pathan, de statură impozantă, care-i 


plăcu imediat lui Carol din cauza aspectului său sever şi 
cumsecade în acelaşi timp. 

Are aerul unui tip de treabă”, gândi Carol, în timp ce 
englezul se considera obligat să-l prezinte pe tovarăşul 
său, căpitanul Iftikar Braig. 

Dar entuziasmul fu de scurtă durată. Poliţiştii se porniră 
să-i pună o serie de întrebări foarte simple, dar modul în 
care i le puneau, denota o oarecare asprime şi uneori chiar 
insolenţă. La un moment dat, Carol le zise verde în faţă: 

— Mă interogaţi ca şi cum eu mi-aş fi furat propriile 
mele bijuterii. Nu-mi prea place genul ăsta. 

— N-am vrut să insinuam nimic de acest fel, răspunse 
englezul, căpitanul Hollis. Încercăm pur şi simplu să 
descoperim adevărul. 

Atitudinea lor o nedumeri pe Carol. Păreau că o 
consideră ca o persoană îndoielnică, şi asta o neliniştea. 
Întrevedea într-un viitor mai mult sau mai puţin apropiat o 
grămadă de dificultăţi neprevăzute, întâlnirea cu oameni 
care nu o vor respecta, întâlnirea cu îndoiala şi 
suspiciunea. Acest gând îi dădu frisoane, dar atunci când 
poliţiştii începură să o interogheze asupra relaţiilor sale, 
începu să înţeleagă de ce o tratează astfel. În definitiv, 


oamenii pe care-i frecventa nu aveau nimic atrăgător: 


doamna Trollope, Baroana, marchiză, maharajaha sora lui 
Stitch, fără a mai pune la socoteală pe Jelly, cu viaţa sa 
scandaloasă şi unul sau două asasinate pe conştiinţă. 

În cursul interogatoriului, poliţiştii reveneau încontinuu 
asupra Baroanei ca şi cum ar fi acuzat-o pe ea, ca şi cum 
ar fi căutat prin toate mijloacele s-o amestece într-o 
poveste murdară. 

— O cunosc destul de puţin, răspunse Carol, la una 
dintre întrebările lor. 

— Ştim totuşi că aţi semnat un contract de muncă cu 
ea, declară căpitanul Hollis. 

„De unde dracu' au scos-o pe asta?”, se întrebă Carol 
care se grăbi să adauge: 

— N-a fost niciodată un contract între ea şi mine. Tot 
ceea ce spuneţi nu este decât o glumă bună. 

— Ah! făcu căpitanul Hollis pe un ton sec. După care, se 
ridică şi zise: Dacă nu vedeţi niciun inconvenient, o să 
luăm cu noi caseta dumneavoastră de bijuterii pentru a 
prelua amprentele. 

— Vă rog, răspunse Carol. Aş dori să păstraţi discreţie 
totală, continuă ea. Nu ţin deloc ca această poveste să se 
răspândească. 

— Într-adevăr? întrebă Hollis, a cărui faţă reflecta 


mirarea. 

— Bineînţeles. N-am nevoie de publicitate. Nu sunt în 
căutarea unei situaţii. 

— Ah! făcu căpitanul Hollis. 

Cei doi poliţişti se retraseră. 

„Brutele! îşi zise Carol, furioasă. M-au tratat ca pe o 
femeie de stradă”. 

Se simţea abătută, descurajată de această vizită. 
Telefonul zbârnâi. Ridică receptorul cu teamă şi recunoscu 
imediat vocea lui Botlivala. Era prea mieros, prea amabil, 
prea uns cu toate alifiile, ca să n-aibă ceva gânduri 
ascunse. 

— Bună ziua, Carol, spuse el. Ce mai faci? 

— Foarte bine, răspunse ea încercând să pară 
dezinvoltă. 

— Pari obosită. 

— Deloc. 

— i-am telefonat ca să te întreb dacă vrei să iei masa 
cu mine. 

— Îmi pare rău, mi-e imposibil. 

— Şi eu regret. Aveam multe să-ţi spun, îmi pare rău de 
ceea ce s-a întâmplat aseară. 


— Nu te amări pentru atât de puţin. 


— Pot să te văd în curând? 

Ea era cât pe ce să-i răspundă: „Nu, nici azi, nici mâine. 
Nu vreau să te mai văd niciodată”, dar instinctul o sfătui 
să fie prudentă. Situaţia nu mai era aceeaşi acum, când nu 
mai putea să-i înapoieze bijuteriile. 

— Da, spuse ea, către ora patru... la bar. 

— Azi sunt curse. Am putea merge. 

— Nu. Nu ţin deloc. 

— Cum vrei. Atunci, la ora patru, la bar. 

Carol închise şi se aşeză pe pat pentru a reflecta. 
Începea să-l bănuie din ce în ce mai mult pe domnul 
Botlivala. De altfel, pentru prima dată se comportase ca un 
domn şi numai şi acest fapt îi justifica bănuielile sale. „E 
capabil să-mi fi furat bijuteriile ca să mă aducă la 
picioarele sale, gândi Carol. Animalul! Dacă-şi închipuie că 
mă va avea în felul acesta, îşi face iluzii”. 

Puțin câte puţin se calmă şi-i veni în minte imaginea lui 
Buck. Buck probabil se sculase. Trebuia neapărat să-l 
vadă. El singur putea să-i ridice moralul. Alături de el se va 
simţi, în fine, în siguranţă. 

Îşi refăcu machiajul cu grijă şi ieşi pentru a-l chema pe 
Krishna. Boy-ul nu era acolo. Poliţiştii îl luaseră cu 
siguranţă ca să-l interogheze. 


„Măgarii! gândi Carol, ar fi putut cel puţin să-mi ceară 
permisiunea”. 

Conform obiceiului, Carol intră întâi la Bill. Camera era 
goală. Pe masă mai era încă sticla de şampanie care 
plutea în apa caldă a frapierei. Patul nu era făcut, iar 
cuvertura şi cearşafurile erau complet boţite. 

„Probabil a dormit îmbrăcat, îşi zise Carol. Săracul, ce 
necaz pe capul lui! Când mă gândesc că poate este din: 
cauza mea. Prefer să nu-l văd!” 

Bătu încetişor la uşa lui Buck. 

Buck era la fereastră. Era deja ras şi proaspăt îmbrăcat, 
dar avea tenul galben şi faţa descompusă. 

— Nu ţi-e ruşine să fii în picioare? îi zise Carol. Trebuia 
să fii în pat. 

Vorbind, îşi dădu seama că intimitatea lor crescuse în 
timpul nopţii şi încerca o bucurie fără margini. 

— Mi-e groază să stau culcat, răspunse Buck. Am 
impresia că sunt încarcerat. 

— Eşti nebun. Culcă-te imediat. O să te scoli diseară şi-o 
să putem lua masa împreună. 

— Crezi? spuse el, cu o sclipire de plăcere în privirea 
obosită. Ar fi extraordinar, adăugă el, aşezându-se pe un 


scaun. Ştii, mi-e teamă să nu trebuiască să plec mâine la 


Jellapore. 

— N-o să faci asta! strigă Carol simțind un fior rece. 

— Trebuie. Totul merge alandala când nu sunt acolo. 

— Dar asta-i sinucidere! Gândeşte-te la ce ţi-a spus 
Moti. 

— Dar nu. Sunt mai puternic decât se crede. Nu-mi 
place să trag la fit. 

— Poţi să vii cu mine, propuse el surâzând. La Jellapore 
este un misionar metodist - ar putea să ne căsătorească. 

— Oh, Buck... murmură Carol cu o voce gâtuită. 

Simţea în ea ca un soi de ameţeală, nu ştia de ce să se 
agaţe. Intuia că noaptea precedentă, în cursul conversaţiei 
lor, Buck îşi imaginase că ea vorbise despre căsătorie. 
Totuşi, ea nu putea să-l ia de soţ. Multe motive o 
împiedicau. Nu putea părăsi Bombay-ul până nu-l făcea 
inofensiv pe Botlivala, până nu avea siguranţa că furtul 
bijuteriilor nu va provoca scandal. Şi pe urmă, ar fi fost 
atâtea lucruri pe care să i le spună, să i le explice în linişte, 
cu capul limpede, în speranţa că el va înţelege. Bill avea 
dreptate. Ar fi fost o nebunie să-l ia de bărbat acum. N-ar 
fi fost cinstit faţă de el. 

— Şi Ali? Doar n-o să poţi să-l laşi aici. 


Fu singurul argument pe care-l găsi. 


— Nu se teme de nimic. Cu Indira şi Moti este în cele 
mai bune mâini. 

— El te divinizează. 

— Ştiu. 

— Tu singur ai spus că fără tine i-ar fi frică. 

El ocoli răspunsul şi întrebă: 

— Nu vrei deci, să mă însoţeşti? 

— Nu pot să plec aşa pur şi simplu. Am o grămadă de 
treburi de terminat aici. 

EI îi aruncă o privire penetrantă. 

— Domnul Botlivala? 

Ea-şi adună tot curajul. 

— Da, pentru început. 

Ce ştia el? Cine îi spusese? Nu era numai Botlivala, dar 
mai era şi fratele lui Jelly, la Jellapore. Revăzu dineul de 
adio, dansatorii goi, sublocotenenţii cu uniforme purpurii 
spărgând ghivecele de orhidee cu lovituri de cizmă. Îl auzi 
pe Moti zicându-i: „La Jellapore, toată lumea ştie la ce se 
poate aştepta din partea dumneavoastră... chiar şi 
nenorociţii care trăiesc în fundul junglei”. 

— Bill te-a pus la curent? întrebă ea brusc. 

— Da. Ne găseşte nebuni pe amândoi. Consideră că ar fi 


mai bine să rămânem la „propuneri”. Nu ştiam ce 


înseamnă asta, dar el s-a însărcinat să mă lumineze. 
înţelegi, adăugă Buck râzând, eu nu sunt prea dezgheţat. 
Bill mi-a vorbit din toată inima. Nu trebuie să-i purtăm 
pică. 

— ÎI ştiu pe Bill. 

— Acum se îmbată des? 

— Nu. Nu l-am văzut niciodată aşa. 

Amândoi tăcură. Pe urmă, Carol scoase un oftat şi zise: 

— Buck, şi eu cred că suntem nebuni. În orice caz, eu 
ştiu că sunt. 

— Poate că este un lucru bun că suntem aşa. S-ar putea 
să avem mult noroc. 

— Poate, dar pentru moment, am impresia că ne purtăm 
ca nişte copii. 

Buck avea aerul şi mai obosit decât atunci când ea 
intrase în cameră. 

— Micuţul meu Buck, zise Carol, o să te culci imediat şi o 
să încerci să dormi. N-ai închis ochii toată noaptea. 

— Nu. 

— Mă voi întoarce pe la ora şase. Vom putea lua o 
decizie. Rămâne stabilit? 

— Rămâne. 


— Acum plec. N-ai nevoie de nimic? 


— Nu. 

— O să vin să te văd după-masă. 

— Eşti un înger. 

— Te rog, uită Jellapore! 

— O să mai vorbim despre asta. El privi pe fereastră. Am 
oroare de Bombay, declară el. Mă simt ca un peşte pe 
uscat. N-ar fi trebuit niciodată să vii nici tu. 

— E foarte posibil. Aşteptându-mă, du-te şi culcă-te. 
Trebuie să dormi. 

După plecarea lui Carol, Buck rămase câtva timp să 
privească peisajul. Şi apoi, obosit, deprimat, se dezbrăcă şi 
se puse în pat. Somnul fugea de el. Era neliniştit. Încerca 
în zadar să ştie ce putea fi între Carol şi Botlivala, între ea 
şi fratele lui Jelly, între ea şi toţi acei oameni îngrijorători 
care o înconjurau. 

„Sunt într-adevăr îndrăgostit de ea, îşi zise el. Nu pot să 
fac nimic, sunt prins total. Nu pot trăi fără ea. Nu pot să 
plec. Nu pot s-o părăsesc. Nu pot s-o uit. Dacă aş renunţa 
la ea, mi-aş reproşa toată viaţa”. 

Masa cu doamna Trollope nu aduse nicio noutate. 
Doamna Trollope era de o veselie nemaipomenită. Tocmai 
venea de la un ghicitor în cărţi care-i prezisese fericire şi 


bogăţie şi cu toate că gesturile şi intonaţiile îi erau 


supravegheate de Carol, aceasta nu putu să descopere 
nimic din ceea ce ar fi putut să-i confirme bănuielile. 

— Imediat o să plec la curse. Vrei să mă însoţeşti? 
întrebă ea. 

— Nu, răspunse Carol, fără a-i da explicaţii. 

„Îmi dau seama unde se vor duce banii pe care Bill i-a 
dat ca să-şi achite hotelul, gândi ea. Ce femeie! Am 
dreptate să nu-i încredinţez secretele mele. În rest, asta 
trebuie să fie un indiciu că devin mai înţeleaptă”. 

Prânzul nu se mai termina şi Carol era cufundată în 
gândurile sale când marchiza veni şi se aşeză la masa lor 
pentru a-şi bea cafeaua. 

— Plec în seara asta la Delhi, anunţă ea. Voi trage la 
vicerege. 

„Ce spui!” gândi Carol, care adăugă 

— Şi Bill pleacă la Delhi. 

— Cine? Domnul Wainwright? întrebă marchiza, clipind 
cu falsă nevinovăție. 

— Da, dar poate n-o să ia acelaşi tren. 

— Nu este decât un tren de noapte, afirmă marchiza. 

„Da, şi chiar dacă ar fi fost mai multe, ai şti tu să te 
descurci ca să-l iei pe cel care trebuie”, îşi zise în sinea ei 


Carol. 


Se simţea neliniştită şi un pic geloasă. Bill era o pradă 
atât de uşoară şi Carol n-ar fi vrut ca el să pice în labele 
unei femei ca marchiza. Pe de altă parte, Bill n-o mai 
interesa. Cu cât mai repede va părăsi Bombay-ul, cu atât 
mai repede îl va uita şi cu atât mai bine va fi. El încercase 
să se pună între ea şi Buck, cu atât mai rău pentru el. Să 
se ducă la dracu'! 

Marchiza tocmai declara că-l găseşte pe Bill 
„încântător... încântător... şi un băiat atât de drăguţ... şi 
atât de amabil... şi aşa de manierat”. 

„Ştiu prea bine unde ai învăţat să vorbeşti aşa”, gândi 
Carol care-şi continua monologul interior şi se întreba 
dacă, după toate astea, n-ar face mai bine să accepte 
propunerile Baroanei şi să plece cu ea, cu primul vapor. 

Se plictisea de moarte şi, în sfârşit, îşi luă rămas-bun de 
la cele două femei. În hol, îl întâlni pe directorul hotelului. 

— Am noutăţi pentru dumneavoastră. 

— Ah! 

— Nu-i prea important. Boy-ul dumneavoastră a 
recunoscut că nu şi-a petrecut toată seara în faţa uşii. A 
fost absent timp de două ore. Noi facem tot ce putem ca 
să împiedicăm acest gen de lucruri, dar nu răspundem de 


faptele servitorului dumneavoastră particular. 


— Bineînţeles, răspunse Carol. 

Domnul Botlivala o aştepta. Era aşezat la o mică masă, 
într-un colţ al vastei încăperi. De îndată ce o zări pe Carol, 
se ridică pentru a-i ieşi în întâmpinare. 

„Este un animal, o brută, mă dezgustă”, gândi tânăra 
femeie. Dar nu voia să recunoască cum că-i făcea frică. 

— Ce vrei să iei? întrebă domnul Botlivala, după ce se 
aşezară. 

— Un gin-cocktail. 

— Perfect. Ştii, continuă el, sunt dezolat pentru scena de 
aseară. Vorbele mi-au scăpat fără să mă gândesc. 

— Oh, te rog. Nu reîncepe să te scuzi. 

— Îţi promit să fiu cuminte. 

— Nu te obosi, zise Carol surăzând. Asta n-ar schimba 
deloc lucrurile. 

Dacă măcar nu i s-ar fi furat bijuteriile, ea i le-ar fi 
înapoiat şi l-ar fi lăsat mască, fără nicio explicaţie. Acuma 
însă nu se punea problema. Trebuia multă prudenţă cu 
acest om capabil de orice. 

Din momentul în care băiatul aduse cocktailurile, 
domnul Botlivala se lansă într-o lungă tiradă întretăiată de 
gemete şi rugi. Carol nici nu-l asculta. Cunoştea prea bine 


tema şi numai ca să nu-i mai audă milogelile toată ziua, 


sfârşise prin a accepta „logodoamna neoficială” şi 
bijuteriile lui Botlivala. Ştia pe dinafară ce spune: 
„Căsătoreşte-te cu mine şi-ţi voi face o donaţie care te va 
pune la adăpost, până la sfârşitul vieţii. Căsătoreşte-te. N- 
o să mă apropii de tine. N-o să te ating. Îţi cer numai să 
trăieşti sub acelaşi acoperiş cu mine, să creadă toţi că eşti 
nevasta mea”. 

„Şi când mă gândesc că acum o săptămână, eram 
capabilă să accept!” îşi zise Carol. 

Deodată, îl opri brusc pe însoţitorul său. 

— Nu mai fă pe imbecilul. Toată lumea ne priveşte! 

La o masă vecină, un cuplu de englezi, un burghez şi o 
burgheză, cu aerul cel mai stupid şi conformist posibil, nu 
pierdeau niciun cuvânt din discursul lui Botlivala. Bărbatul 
se aplecă spre nevasta sa şi ambii izbucniră în râs. 

„Lată cum sunt tratate femeile de stradă, gândi din nou 
Carol. Nu, nu mai poate continua astfel. Totul, dar asta 
nu!” 

Domnul Botlivala tocmai voia să-şi şteargă nasul cu o 
batistă de mătase gri, în ton cu cravata. 

— Niciodată n-am avut intenţia să te iau de bărbat, 
Botlivala, declară deodată Carol, pe un ton glacial. 
Niciodată... şi o ştii foarte bine. 


— Nu este adevărat. Te-am luat în serios... mi-am 
anunţat logodoamna tuturor prietenilor şi acum vrei să mă 
faci să ajung de râsul întregului Bombay. Este imposibil! 
Nu-mi poţi face aşa ceva! 

— Te înşeli. Nimic nu mă va împiedica. 

Spectacolul oferit de domnul Botlivala devenea 
insuportabil. 

— Nu vreau să te mai văd, reluă Carol. Totul s-a 
terminat între noi. Nu mai vreau să fiu văzută alături de 
tine. Pentru Dumnezeu, vino-ţi în fire, comportă-te măcar 
o dată ca un bărbat. 

Carol văzu cum micul corp grăsuţ înţepeneşte ca şi cum 
ar fi început să fie ars cu un fier înroşit în foc. Ochii 
domnului Botlivala se dilatară nemăsurat de mult sub 
efectul stuporii. În acel moment, Carol simţi cum renaşte 
frica în ea şi instinctul o avertiză asupra ceea ce urma să 
se întâmple. Fără să ştie, îl atinse pe domnul Botlivala în 
punctul cel mai sensibil, pentru că de fapt, domnul 
Botlivala nu avea nimic dintr-un bărbat. Timp de ani 
întregi, încercase să-i facă să creadă pe ceilalţi, că era 
dotat cu o natură virilă. Pentru aceasta se cramponase cu 
atâta disperare de Carol, cheltuise atâţia bani pentru ea, 
cu singurul scop de a se afişa cu ea, care era atât de 


frumoasă şi bărbaţii erau geloşi toţi pe el. Pentru asta îi 
spusese că nu ar avea nicio pretenţie dacă ar trăi la el şi ar 
trece drept soţia sa. Ea înţelese toate acestea într-o 
clipită. În acelaşi timp, îl văzu că se ridică şi-şi strânge 
mănuşile. Era îngrozită. Ca o pasăre hipnotizată de un 
şarpe, îi era imposibil să facă vreun gest. 

În picioare, în faţa ei, domnul Boltivala îşi luă paharul pe 
jumătate plin, îl ridică încet şi dintr-odată, cu o mişcare 
bruscă îi aruncă conţinutul peste faţă strigând: „Târfo? 
ordinara!” Făcu stânga-mprejur, răsturnă o masă în 
trecere şi se grăbi spre uşă proferând ameninţări în 
hindustană. 

Carol nu-l văzu nici măcar dispărând. Nu mai vedea 
nimic în jurul ei, nici chelnerii care se grăbeau să ridice 
masa, nici feţele albe, brune şi negre care făcură cerc în 
jurul ei. Ea rămase inertă în fotoliul său până când o mână 
i se aşeză pe umăr. 

„Asta este! Poliţia!” îşi zise ea, dar auzi o voce care 
graseia şi o recunoscu imediat pe Baroană. 

— Urmează-mă, ordonă aceasta. lo să te schot de aici. 

O ascultă ca un copil. Baroana deschise drumul şi 
începu să străbată mulţimea ca un remorcher. „Dă-te la o 


parte, imbecile!” „împinge-ţi scaunul”! Tonul era autoritar. 


Nimeni nu-i rezista şi cum Baroana avea nevoie de mult 
loc ca să se simtă la largul său, era greu să te strecori în 
urma sa. 

Odată ieşite din bar, cele două femei se găsiră în hol. „O 
s-o luăm pe scară”, declară Baroana care-i dădu exemplu. 
La fiecare treaptă sufla ca o focă. 

Încetul cu încetul, Carol îşi revenea. Acum ea revedea 
întreaga scenă pe care o trăise, în toată grozăvia sa. 
Fusese insultată în faţa a sute de persoane de către un om 
care avea cea mai proastă reputaţie, într-un oraş în care 
abundă cei cu reputaţie proastă, de către un om a cărui 
rasă făcea ca insulta să fie cu atât mai teribilă. Nu lipsea 
decât asta. Era încoronarea întregii sale cariere. 

În faţa lui Carol, Baroana urca mereu, gâfâind, suflând, 
lăsând în urma ei un miros de sudoare şi de paciulii. Era 
totuşi în atitudinea ei ceva atât de demn şi de curajos, pe 
care Carol îl întrevedea confuz. Deodată, îşi dădu mai bine 
seama de unde îi venea această impresie. Baroana o 
subjugase. Îşi pusese gheara pe ea azvârlindu-se în 
mijlocul scandalului, aşa cum o fi făcut, adesea, pentru a-şi 
scoate pe una din pensionarele sale dintr-o încurcătură 
murdară. 

„După toate astea, gândi Carol, la capătul nervilor, 


poate că asta este soarta mea. La ce bun să mai lupt!” 

Ajunsă în cameră, Carol se azvârli pe pat şi începu să 
plângă. Era prima dată când plângea după ani de zile şi 
lacrimile-i curgeau ducând cu ele necazul, tristeţea, 
enervarea acumulate în decursul a atâta amar de vreme. 
Pentru ea, aceste lacrimi erau un lux, o bucurie şi ea se 
abandona acestora, fără ruşine. 

Baroana se aplecă asupra ei. 

— Nu te necăji, murmură ea. Bărbaţii sunt fiinţe 
abjecte... îi cunosc, adăugă ea după o scurtă pauză. 

Carol simţi cum patul se afundă sub povara greutăţii 
bătrânei. Baroana se aşezase lângă ea. Mâna sa o 
mângâia. Mirosul său era mai puternic ca oricând. 

— Nu te necăji, repetă Baroana. Poţi conta pe mine. ŞI 
deodată, bătrâna femeie deveni pentru Carol la fel de 
josnică, de mârşavă ca nefericitul Botlivala. 

— Te rog, pleacă acum, gemu Carol, care de abia se mai 
abţinea... Lasă-mă în pace... Te rog... vreau să rămân 
singură. 

Patul scârţâi, în timp ce Baroana se ridica cu greutate. 

— lo mă duc, zise ea. Dar o să rhevin. Dacă ai nevoie de 
Baroană, telefonează. Apoi, după o lungă tăcere: Dacă 
vrei, te iau cu mine la Paris. 


Acestea fiind zise, bătrâna cotoroanţă se retrase, 
închizând uşor uşa după ea. 

Era aproape întuneric când Carol încetă să plângă. 

„Oh! făcu ea, nu valorez mai mult decât toţi cei pe care- 
i dispreţuiesc, aceşti Jelly, Botlivala, doamna Trollope”. 

Se aşeză pe pat şi în acel moment, în lumina apusului 
de soare, văzu un bărbat care stătea în pragul uşii. 

Era Buck. 

— Am bătut la uşă, dar cum nimeni nu răspundea mi-am 
permis să intru. 

Carol n-avea chef să-l vadă acum, dar se forţă şi 
răspunse fără convingere: 

— Nu-i nimic. 

El închise uşa, se apropie de pat şi luă mâinile tinerei 
femei. 

— Am aflat ce s-a întâmplat. Ce vrei să fac? Nu trebuie 
să-mi spui decât un cuvânt, numai că nu vreau să risc ca 
situaţia să devină şi mai delicată decât este. Spune. Vrei 
să-l omor pe acel ordinar? 

— Mulţumesc, Buck. Nu este nimic de făcut. N-am decât 
o soluţie... să părăsesc Bombay-ul... să fug oriunde ar fi. 

Atunci, el o luă uşor de talie, într-un gest aproape 


fratern. Era prima oară când o ţinea în braţe. 


— O să mergem acolo... în casa aceea de la malul mării, 
în seara asta... dacă vrei. 

— Cred că nu există altă soluţie, mai ales dacă nu este 
niciun vapor care pleacă astăzi. Nu mai pot să rămân aici. 
Nu mai pot să mă arăt în Bombay. O să iau primul vapor 
cu destinaţia Europa. O să dispar. 

— O să mai vedem, spuse Buck simplu. 

„Da, are dreptate, gândi Carol. Este singurul ioc unde 
putem pleca”. Îl sărută pe obraji şi murmură: 

— Eşti nemaipomenit, Buck. Imediat se eliberă din 
îmbrăţişare. În cap îi veni o idee bizară. „Dacă o să 
mergem acolo amândoi, o să trebuiască să stăm în camere 
separate”. 

— Deci, reluă ea cu voce tare, trebuie să-i spun 
maharajahului că avem nevoie de casa lui. Cursele s-au 
terminat, aşa că el se va întoarce acum la el acasă. 

Cel care răspunse la telefon fu Joey. Maharajahul tocmai 
era la o partidă de cărţi, dar poate ar fi consimţit să se 
deranjeze pentru ea. La capătul câtorva momente, ea auzi 
vocea lui Jelly. 

— Bună ziua, draga mea. Ce pot face pentru dumneata? 

După intonaţie, Carol ghici că el era deja la curent cu ce 
se întâmplase la bar. 


— Am nevoie de casa dumneavoastră de la Djuhu. Djai 
Mahal. 

— Pentru o a doua lună de miere? spuse Jellapore cu o 
ironie ascunsă. 

— Da, răspunse Carol pentru că n-avea altceva ce să-i 
spună. 

— Wainwright nu mai pleacă la Calcutta? 

„Să-l las să creadă că este vorba de Bill, gândi Carol. 
Pentru moment n-are importanţă. De altfel nu va dura 
mult până va descoperi adevărul. El află întotdeauna 
orice”. 

— Nu, zise ea. 

— Bine, îi voi spune lui Joey să-l prevină pe cel care 
păzeşte casă, că ai să vii şi pun la dispoziţia dumitale un 
bucătar şi doi servitori. 

Nici nu o întrebă când are de gând să plece. Ştia că ea 
doreşte să plece imediat, fiind o necesitate acest lucru. 

— Şi ce-o să zică doamna Trollope? se nelinişti Jelly la 
telefon. Se simţea că râde pe sub mustăţi şi întrebarea sa 
era plină de subiînţelesuri. 

— Nu ştiu, răspunse Carel, şi nici nu mă interesează. În 
orice caz, mulţumesc, Jelly. Îmi faci un imens serviciu. 

Închise telefonul şi se întoarse spre Buck. 


— Gata, ne aşteaptă. 

— Putem pleca în seara aceasta? 

— Da. 

Deodată, ea se gândi la nota sa de plată de la hotel. 
Avea oare suficienţi bani ca s-o achite? Nu ştia şi nici nu 
îndrăznise să întrebe la cât se ridică suma, pentru a 
verifica. Nu voia să rişte o ceartă cu directorul hotelului şi 
pe urmă, pentru nimic în lume, Buck nu trebuia să ştie cât 
de mici îi erau posibilităţile băneşti. 

„O să iau doar o valiză şi-mi voi lăsa cuierele, îşi zise ea. 
De altfel, atâta timp cât Bill va rămâne în Indii, directorul 
nu va încerca să mă plictisească”. 

Niciodată ca până acum, nu se aflase la fundul sacului. 
Era înglodată în datorii. „Cu atât mai rău! întâmplă-se 
orice! Diseară voi face ce voi dori”. 

— Buck, ar fi bine să ne pregătim bagajele. 

— Da. 

— Eu nu-mi iau decât o valiză. 

— Bine. 

— AŞ vrea să plecăm prin cealaltă ieşire. Aceea dinspre 
port. O să mergi să cauţi un taxi şi o să mă anunti. 

Brusc, Buck o prins în braţe şi o sărută pe gură. Pe 
urmă, cu o voce foarte calmă, îi zise: 


— O să fim foarte fericiţi. 

Toate temerile o părăsiră dintr-odată. Niciun bărbat nu-i 
mai vorbise pe acest ton, niciun bărbat nu-i mai arătase 
atâta afecţiune. Foarte mişcată, ea murmură: 

— Da, Buck, sper că o să fim foarte fericiţi. 

El se retrase şi ea începu să-şi facă pregătirile. Aproape 
terminase când cineva bătu la uşă. Nu răspunse. 
Ciocănitul continuă şi se auzi vocea lui Bill: „Eu sunt, Bill, 
deschide-mi. Vin doar să-ţi spun la revedere”. 

Merse să deschidă fără prea multă convingere. El azvârii 
o privire valizei puse pe pat şi ea înţelese imediat că şi el 
era la curent. 

— Ai dreptate să pleci, declară el. Unde te duci? 

— La Jelly, la Djuhu. 

— Vrei să-i stâlcesc mutra acelui maimuţoi nenorocit? 

— Nu. S-ar amesteca şi poliţia şi ziarele. 

— Atunci, Buck a... a acceptat propunerile tale? 

— Da. 

— Ar fi făcut mai bine să te întorci în Europa. Păcat că 
nu este niciun vapor. L-ai ratat pe Travancore. Nu mai 
pleacă niciunul decât peste cincisprezece zile. 

— Ai fi vrut să mă duci într-un loc sigur? 

— Da. Mi-aş fi întârziat chiar şi plecarea pentru ăsta, dar 


cincisprezece zile sunt cam multe. 

— Eşti drăguţ. 

El îşi aprinse o ţigară şi reluă: 

— Ascultă, aş mai vrea să-ţi spun ceva. 

— Ce? 

— Cu Buck, trebuie să joci cu cărţile pe masă. Să nu 
trişezi. 

— Oh, te asigur că nu doresc aşa ceva... cu el voi fi mai 
sinceră decât am fost vreodată cu cineva... chiar şi cu tine. 

— Bine... pentru că dacă aflu cumva că i-ai făcut vreo 
figură, o să ai de-a face cu mine. 

— Am înţeles, Bill. 

— Dacă ai nevoie de bani sau de orice altceva, nu sta pe 
gânduri şi dă-mi un semn. N-o să trebuiască decât să-mi 
scrii sau să-mi telegrafiez! la biroul Companiei din 
Calcutta. Tot ceea ce am vă aparţine în aceeaşi măsură şi 
ţie şi lui Buck. 

— Într-adevăr eşti cumsecade, Bill. Îmi pare rău că 
lucrurile sunt aşa de complicate, pentru că te iubesc, te 
iubesc şi pe tine, dar nu în felul în care-l iubesc pe Buck. 
Ceea ce simt pentru el nu mi s-a mai întâmplat până 
acum. Nu este vina mea. 


— Nu te necăji pentru mine. El îi luă mâna: Atunci, mult 


noroc. Ai nevoie de asta. 

După ce Bill închise uşa, Carol se aşeză la masă şi-i 
scrise câteva rânduri directorului, în care-i spunea că o să 
lipsească şi că va reveni într-o săptămână sau două. Ştia 
că acesta nu se va mira, deoarece mai plecase în acest 
mod de multe ori. 

Un pic mai târziu, Buck îşi făcu apariţia. Ţinea în mână 
vechea sa valiză din papură. Avea aerul radios şi semăna 
din ce în ce mai mult cu fiul său Tommy. 

— Taxiul este aici, anunţă el. 

Deodată, Carol se simţi foarte emoţionată. Fericirea lui 
Buck avea ceva molipsitor. Nimic nu însemna mai mult 
decât cel pe care-l iubea. Lumea putea să se sfârşească, îi 
era indiferent, ea pleca cu Buck. 

Ea ieşi şi-l căută pe Krishna din ochi. Nu mai era acolo. 
Poate că plecase de multă vreme. 

„Cu atât mai rău, îşi zise Carol, o să-i scriu directorului 
să-l rog să-i spună lui Krishna să se întoarcă la Jellapore”. 

Dar, imediat, o umbră veni să-i întunece bucuria. 
Krishna, care era sclavul său, Krishna care o adora fiindcă-i 
dăruise o bicicletă, Krishna o părăsise pentru că un parsi 
îşi permisese să-i azvârle în faţă un pahar de vin în 


mijlocul barului Taj, în faţa a zeci de martori. 


La o oră după plecarea lui Carol şi a lui Buck, doamna 
Trollope veni să bată la uşa tinerei femei. Tot entuziasmul 
o părăsise. Abătută, cu faţa răvăşită, părea să fi îmbătrânit 
cu zece ani faţă de dimineaţa acelei zile. 

Poşeta sa nou-nouţă era complet goală. Pierduse 3 a 
curse toţi banii pe care Bill îi dăduse ca să-şi achite 
hotelul, îl căutase în van pe binefăcătorul său, în speranţa 
de a-i stoarce încă o mie sau două de rupii, cu care să se 
întoarcă la Jellapore şi să continue să joace. Dar Bill nu era 
în camera sa şi când întrebase la recepţia hotelului dacă 
nu cumva l-au văzut, suferise un şoc teribil. Bill plecase la 
Calcutta. 

Nu-i mai rămânea decât o speranţă, s-o găsească pe 
Carol, şi acesta era motivul pentru care bătea la uşa sa. 

Nimeni nu răspundea. Mirată de absenţa lui Krishna, 
doamna Trollope bătu încă o dată şi împinse uşa. În 
cameră era întuneric. Şi atunci, observă cuierele aranjate 
într-un colţ şi toaleta goală. Înţelese imediat. Carol 
plecase. După toate aparențele, plecase la Calcutta cu Bill. 
Nu mai era nimeni căruia să i se poată adresa. 

Prăbuşită, doamna Trollope se lăsă să cadă pe pat. Cu 
ochii ficşi privea drept în faţa ei. Faţa ei şiroia de 
transpiraţie. Ce putea să facă? Să vândă una din bijuterii? 


Era prea periculos. Pe de altă parte, ea nu putea părăsi 
Bombay-ul fără bani. Atunci? Nu exista nicio soluţie, îi 
venea să înnebunească. Şi toate astea, din cauza lui Bill: 
„bărbatul blond care-ţi vrea răul”, aşa cum îi spusese într- 
o zi ghicitorul în cărţi. El era acela care se băgase între ea 
şi Carol... şi, dacă-i împrumutase bani, fusese numai ca să 
scape de ea. 

„Dar ce să fac? Ce să fac?” nu înceta ea s-a repete, 
strângându-şi pumnii. „Da, se gândi ea în final, nu văd 
decât un singur mijloc de a ieşi din situaţia asta. Trebuie 
să mă duc la Jelly”. 

De la scandalul cu sora sa, nu mai pusese piciorul la 
palatul maharajahului pentru că i se dăduse de înţeles că 
nu este dorită aici. Dar acum nu mai conta. Chit că era 
dorită sau nu, va aranja să-i vorbească lui Jelly. Era atât de 
bogat... Ce-ar fi însemnat pentru el să-i împrumute bani ca 
să continue să joace? 

După ce înghiţi câteva cocktailuri la bar, doamna 
Trollope. leşi din hotel, chemă un taxi şi se îndreptă spre 
reşedinţa lui Jellapore. Îi mai rămăseseră câteva rupii în 
poşeta sa nouă. 

Palatul lui Jellapore strălucea de lumini. În salonul 


roşuauriu, Jelly era aşezat în locul său obişnuit şi 


supraveghea masa de joc cu un aer mohorât. Era uşor 
ameţit. Joey era şi el, dar din fericire, nici urmă de Nelly. 
Cu excepţia unui portughez, doamna Trollope nu-i 
cunoştea pe ceilalţi jucători. 

Temându-se să nu-şi piardă sângele rece cu fiecare pas 
pe care-l făcea, se apropie de Jelly şi-l întrebă: „Aş putea 
să vorbesc o clipă cu înălţimea Voastră?” 

jelly nu păru încântat deloc de propunere totuşi, se 
ridică şi o acompanie pe doamna Trollope în salonul, ale 
cărui ferestre dădeau spre golf şi spre insula Clephanta. 
Cum fură singuri, doamna Trollope îi povesti dintr-o suflare 
că nu mai are niciun ban şi că l-ar ruga să-i împrumute 
ceva pentru a se redresa. Ghicitorul în cărţi îi promisese că 
norocul îi va surâde. Nu era vorba decât de o sumă 
modestă. Contase pe Bill şi Carol; dar Bill plecase la 
Calcutta şi o luase şi pe Carol cu el. 

Când îşi termină tirada, Jelly îi răspunse pe un ton 
glacial: 

— Pentru început îţi spun că nu împrumut bani nimănui 
niciodată: Este cel mai bun mijloc de a-ţi face duşmani. În 
fine, Carol n-a plecat la Calcutta cu Bill Wainwright. Ştiu 
unde sunt. 

— Unde? vru să ştie doamna Trollope. 


— Am promis să nu spun nimănui. 

— Dar vedeţi, Bill a plecat pur şi simplu la Calcutta. Mi s- 
a spus de la hotel. 

Jelly îi aruncă o privire rapidă. 

— Eşti sigură? 

— Absolut. 

— Ah, ah, zise el surâzând. Deci nu era vorba deo a 
doua lună de miere... sau atunci, este vorba de alt bărbat. 

— Ce spuneţi? 

— NA minţit. A întins-o cu misionarul. Sunt prea prost. Ar 
fi trebuit să-mi dau seama fără ca să fiu ghicitor. 

Se îndepărtă, lăsând-o pe doamna Trollope singură, în 
mijlocul vastei încăperi. 

Pentru moment, ea crezu că o să leşine. Totuşi 
slăbiciunea nu dură. Cu umerii căzuţi, trecu pe terasă, 
cobori câteva trepte şi traversă grădina, cu toată teama sa 
bolnăvicioasă de şerpi. Nu avusese curajul să înfrunte 
privirea lui Jelly şi a celorlalţi jucători. leşi şi chemă un taxi 
ca să se întoarcă la Taj Mahal. 

Îi rămânea o şansă. O tenta. O găsi pe Baroană în hol, în 
compania omuleţului dubios, care venea s-o vadă din când 
în când. În momentul în care acesta plecă, ea - i mărturisi 


Baroanei că are nevoie de bani şi ar face orice ca să-şi 


facă rost de ei. 

Ochii verzi ai Baroanei deveniră duri ca două opale. 

— Nu, răspunse ea, io am numai pentru mine. 

Cu o săptămână înainte, ea se gândise la posibilitatea 
de a-i încredința un post doamnei Trollope. Dar de atunci, 
renunţase total, pentru că o considera pe Stitch ca pe o 
cobe, ca pe una din acele fiinţe care poartă ghinion oricui. 

După plecare, Baroana se întoarse spre silueta căzută şi 
ridică două degete, le îndepărtă şi scuipă de şapte ori 
printre ele. Era un remediu grozav contra ghinionului. 

După ce cină complet singur, la Green, Bill se duse la 
tren. Gara sufocantă era plină de strigăte şi zgomote. 

„De ce dracu' totul este atât de zgomotos în această 
ţară blestemată? se întrebă Bill. Gongurile sună fără 
încetare, oamenii nu pot vorbi fără să urle sau să 
vocifereze”. 

Cărămizile clădirii, care înmagazinaseră toată căldura 
din cursul zilei, acum o degajau. „Ce veselă o să fie 
călătoria, continuă Bill în sinea sa. Niciodată n-am avut 
moralul atât de scăzut. Slavă Domnului, că fiind la limita 
inferioară, nu poate scădea mai mult. Este deja o 
consolare”. 


Compartimentul său era ocupat de un englez gras cu 


faţa  pătată de vinişoare şi un hindus îmbrăcat 
europeneşte, plauzibil un politician care se ducea la Delhi. 
începuseră să schimbe deja între ei priviri bănuitoare. 
„Bună seara, domnilor”, le spuse Bill din simplă curtoazie 
şi în sinea sa adăugă: „Sfâşiaţi-vă dacă vă amuză, pe mine 
nu mă interesează chestiunea”. Îi lăsă singuri şi cobori pe 
peron, pentru a fuma o ţigară, până la ora plecării trenului. 

De-abia avu timp să parcurgă câţiva metri, când auzi o 
voce mângâietoare, care-i zise într-o engleză dubioasă: 
„Bună scara, domnule Wainwright”. 

Se întoarse. Era marchiza. Îmbrăcată în alb din cap până 
în picioare, ochii săi de un negru strălucitor ieşeau şi mai 
mult în evidenţă. 

„Nu mai lipsea decât asta!” gândi Bill. 

— Bună seara, răspunse el. Luaţi trenul? 

— Merg până la Delhi. Sunt invitată la vicerege. 

— Ce surpriză, remarcă Bill, fără cel mai mic entuziasm. 

— Vreţi să beţi ceva? Mi s-a pus o sticlă de şampanie la 
răcit, în compartimentul meu. 

În fond, nu se angaja cu nimic şi nefericitul avea gâtul 
uscat ca iasca. Nu avea tăria să reziste invitaţiei. 

Marchiza avea un întreg compartiment rezervat pentru 


ea singură. Cuşeta sa era deja pregătită cu cearşafuri de 


satin roz şi perne de dantelă. Un neglijeu de dantelă şi el, 
era aruncat pe braţul unicului fotoliu. Aerul era impregnat 
cu un miros puternic de parfum. Sticla de şampanie se 
răcea într-o frapieră de la Taj Mahal. 

„Ce poate să facă o casă de toleranţă!” gândi Bill, 
spărgându-şi capul ca să găsească un mijloc de a se 
eschiva. 

Marchiza scoase sticla din frapieră şi încercă să o 
desfacă. Bill i-o luă din mină. 

— Camerista călătoreşte cu dumneavoastră? întrebă el. 

— Bineînţeles. Are şi ea un compartiment rezervat. 

Şampania era bună, superioară celei care se găsea la 
Bombay. Era o adevărată şampanie pentru bărbaţi, deloc 
dulce, cu ceva picant în ea. De la primele înghiţituri, Bill 
simţi că-i revine buna dispoziţie. 

Marchiza scosese dintr-un etui o lungă ţigară egipteană 
şi aşteptă ca Bill să-i dea un foc. Când se apropie de ea, 
aceasta se aplecă spre el într-o atitudine provocatoare. 

Pe peron, vacarmul se dublase în intensitate. Se auzeau 
alergături, strigăte de adio, hohote de râs. Bill îşi goli 
paharul şi declară: 

— Plec, este mai bine să ajung la compartimentul meu 


înainte de plecarea trenului. Mulţumesc pentru şampanie. 


Mi-a făcut foarte bine. 

— Nimeni nu vă grăbeşte, protestă Marchiza. Să golim 
toată sticla, trăncănind. O să coborâţi la prima oprire a 
trenului. 

De ce nu? Unul sau două pahare în plus îl vor feri de 
atac şi putea oricând să facă pe prostul, să se prefacă cum 
că nu înţelege intenţiile marchizei. În orice caz, era prea 
târziu ca s-o mai şteargă, trenul tocmai demara. Şi atunci, 
brusc, cu capul puţin tulburat de şampanie şi cocktailurile 
băute la prânz, gândi: „Triplu imbecil ce sunt! Este un 
express. N-o să se mai oprească până la Baroda. Am acum 
în faţă opt ore bune. Ea nu-i chiar aşa de rea, îşi zise în 
sinea sa. Uite-mă şi răpit!” începu să râdă pe sub mustață. 
N-am ce face decât să trag semnalul de alarmă sau să-i 
enervez pe călători. De altfel, ce importanţă mai avea? Nu 
trebuia să dea socoteală nimănui. Carol o ştersese cu 
Buck. La ce-ar servi să aibă scrupule? 

— Ştiţi, murmură marchiza cu un aer cochet, vă puteţi 
petrece noaptea aici. Şi într-o franceză stâlcită adăugă: Mi- 
e complet egal. 

— Şi mie la fel, răspunse Bill. Să golim un alt pahar. 

— Viaţa este adesea atât de frumoasă, reluă marchiza. 


— Dumneavoastră, aţi spus-o, remarcă Bill oarecum 


vexat. 

Îşi bău paharul dintr-o înghiţitură şi întrebă: 

N-aveţi din întâmplare încă o sticlă? 

— Ba da, am o jumătate de ladă; 

— Bravo! Pentru început să le punem imediat la răcit. 

Taxiul lăsase în urma sa luminile colinei Malabar. 
Trecuse prin faţa palatului lui Jellapore iluminat ca de 
sărbătoare, prin faţa câmpului de curse, pe la Willington 
Club şi intrase în sate. Carol şi Buck nu schimbaseră nicio 
vorbă. Se strânseră unul într-unu! ca doi adolescenţi şi se 
ţineau de mână. Le era frică. 

Carol se temea de aventura pe care o trăia, pentru că, 
până la urmă, trebuia să se termine. Ceea ce i se întâmpla 
acum era ceva necunoscut. Până în aceste momente, totul 
se înlănţuise admirabil în viaţa sa şi doar ceea ce îi 
convenise ei fixase limitele jocului. Dar de data aceasta 
era cu totul altceva. Nu numai că renunţa la un gen de 
viaţă care-i plăcea pentru a se lansa în necunoscut, dar 
venea o zi când deznodământul îi va fi impus brutal şi 
intuia că sfârşitul acestei aventuri nu va fi deloc plăcut. 

În timpul acesta, lui Buck îi era frică, dar nu ştia de ce. 
În simplicitatea şi candoarea sa, se temea să nu o 


plictisească, să nu-i pară că este prea anost, să nu 


sfârşească prin a o agasa atunci când efectul noutăţii se 
va diminua. Totuşi, hotărârea sa era luată, toate 
scrupulele îi dispăruseră. Nu se mai punea problema să 
facă stânga-mprejur, să fugă singur la Jellapore, de 
exemplu. 

În momentul în care ajunseră la Djuhu, Buck rupse brusc 
tăcerea: Ce noapte frumoasă! 

— Da, răspunse Carol, în Indii, clarul de lună printre 
frunzele de palmier are întotdeauna ceva excitant. 

Regretă imediat ceea ce tocmai spusese. Era una dintre 
remarcile cele mai uzuale din mediul pe care tocmai îl 
părăsise şi se temea ca Buck să nu fie şocat, luând-o drept 
o invitaţie deghizată. 

După două sau trei ore, şoferul găsi, în sfârşit, Djai 
Mahal. Jelly anunţase. Casa era luminată a giorno şi 
luminile inundau trunchiurile cocotierilor şi ale arborilor de 
betel. Un servitor mătura nisipul aleilor cu o mătură de 
răchită, un altul freca dalele de marmură ale peronului, un 
al treilea se agita într-unul din dormitoarele de la primul 
etaj. Un fel de majordom cu livreaua purpuriu cu auriu veni 
în întâmpinarea noilor sosiți şi le făcu cea mai frumoasă 
plecăciune. 

Acesta începu să vorbească în hindustană şi Buck îi 


traduse cuvintele rostite. 

—  Maharajahul ne-a pregătit o cină rece. Mâine, 
bucătarul va intra în funcţiune. 

— Nu mi-e foame, declară Carol. 

— Nici mie. 

Omul luă cele două bagaje, valiza elegantă a lui Carol, 
biata valiză a lui Buck. În capul tinerei femei încolţi o idee. 
Se întoarse spre tovarăşul său. 

— Du-te şi fă un tur al grădinii, îi zise ea. Vin şi eu 
imediat. 

Se îndepărtă în grabă, urcă scara din patru în patru 
trepte, intră într-una din camerele mobilate europeneşte şi 
imediat îşi puse planul în execuţie. 

În cursul primei sale vizite la Djai Mahal, remarcase 
gravurile indecente care decorau pereţii acestor două 
camere. În ziua aceea se amuzase, dar acum îi era frică să 
i le arate lui Buck. Trebuia neapărat să le ascundă de 
vederea sa. 

Ar fi o notă falsă, gândi ea. El n-ar înţelege nimic. Nu 
este obişnuit”. 

Se puse pe lucru cu febrilitate. Nu era uşor, pentru că 
fiecare dintre gravuri era fixată de perete cu un fir de 
alamă înfăşurat în jurul filigranului de marmură care forma 


panoul, îşi rupse o unghie şi-şi înăbugşi o înjurătură. Treaba 
o amuza în acelaşi timp. Depunea o ardoare copilărească 
şi-şi repeta râzând: „Grăbeşte-te, nevinovate! Grăbeşte- 
te!” 

Bombay îi părea la fel de îndepărtat ca şi Parisul, ba 
chiar mai îndepărtat ca New York, Minnesota sau chiar 
stelele. La dracu' cu bijuteriile furate! La dracu' cu doamna 
Trollope! La dracu' cu Botlivala! Se opri brusc, cu obrajii în 
flăcări şi pentru câteva momente fu cuprinsă de panică. 

După ce desfăcu toate gravurile, făcu o grămadă cu ele 
şi căută un loc unde să le ascundă. Cotrobăind peste tot, 
descoperi un cufăr mare pe terasă, unde erau depozitate 
rogojini. Le închise acolo, sub capacul greu de lemn. 
Treaba terminată, se întoarse într-una din camere, se 
aşeză în faţa unei toalete cu arabescuri şi începu să se 
machieze. 

Imaginea din oglindă nu era deloc flatantă pentru ea. 
Este adevărat că oglinda nu era nouă şi, că, la fel ca toate 
oglinzile din Indii, suferise din cauza umidității din timpul 
perioadelor de muson şi, pe alocuri, era acoperită de 
mucegai. 

Totuşi, Carol constată că avea tenul livid, faţa trasă şi 


cearcăne mari sub ochi. Îşi studie îndelung imaginea şi 


sfârşi prin a-şi zice cu jumătate de voce: „Ei bine, micuţo, 
este prima dată când îţi văd astfel mutra! E cazul să vezi 
adevărul. În orice caz, dacă Buck continuă să te găsească 
frumoasă aşa cum arăţi, înseamnă că Ai o mare baftă”. 

Termină să se machieze cu grijă, pentru a înlătura pe 
cât posibil ravagiile cauzate de ultimele douăzeci şi patru 
de ore, pe urmă, după o ultimă privire în oglindă, cobori 
să-l întâlnească pe Buck. 

Ea nu-l găsi nici în casă, nici pe terasă unde curgea o 
mică fântână. „Nu e posibil, a fugit!” gândi ea cu groază. 
În acelaşi moment, îl observă în fundul grădinii. Se 
apropiase de partea care se deschidea spre golf şi silueta 
sa înaltă se desena pe suprafaţa strălucitoare a mării 
luminată de lună. Nemişcată, Carol nu-şi putea desprinde 
ochii de la el. Fântâna susura, palmierii foşneau uşor. Era 
subjugată de frumuseţea nopţii şi de emoția care-i 
cuprindea sufletul de fiecare dată când îl vedea pe Buck. 
Cu mâinile la spate, mergea în susul şi în josul acelui loc. 
Deodată, Carol fu cuprinsă de teama ca el să nu aibă o 
nouă criză, încercând să-şi calmeze durerile cu acel du-te- 
vino ca al unui animal sălbatic în cuşcă. O luă la fugă şi-l 
ajunse înainte ca el s-o vadă venind. 


— Cum te simţi, Buck? 


Se întoarse brusc către ea. 

— Foarte bine, draga mea. Ai lipsit cam mult. 

— Am încercat să mă fac prezentabilă. 

— De ce ţi-ai dat atâta osteneală? Eşti atât de drăguță. 

— Credeam că eşti bolnav. 

— Absolut deloc. 

— Ce nu este în regulă? 

Imediat îşi regretă întrebarea. N-o privea aceasta. Era 
pe punctul de a comite aceeaşi prostie, ca majoritatea 
femeilor îndrăgostite? Voia să-i acapareze şi spiritul şi 
sufletul. 

— Reflectam, îi veni să întrebe: „La ce?”, dar se reţinu. 

Buck reluă: 

— Tocmai Îmi ziceam că am o impresie mult prea bună 
despre mine închipuindu-mi că aş fi indispensabil... că 
ţăranii n-ar putea să mai facă nimic fără mine. Am mai 
cunoscut astfel de tipi, care se credeau mai mult decât 
erau. Da... cred că dacă aş pleca, n-ar dura prea mult până 
m-ar înlocui. 

lată deci la ce se gândea. Îşi spunea că Moti avea 
dreptate, că el nu putea niciodată s-o ducă pe Carol la 
Jellapore din cauza trecutului său. Încerca să-şi bage în 


cap că tot ceea ce reprezenta el, tot ceea ce însemna 


raţiunea sa de a fi, nu aveau nicio importanţă în faţa 
dragostei sale. Instinctul lui Carol o sfătui să fie prudentă. 
Tot ceea ce ar fi zis ea acum ar fi fost periculos mai târziu. 
Exact ca micul fir de nisip care reuşeşte până la urmă să 
oprească o întreagă maşinărie. La lumina lunii, studie faţa 
lui Buck şi fu frapată de expresia sa de bunătate. 

— Hai, zise ea cu înţelepciune, o să vorbim despre asta 
mai târziu. Să mergem să ne lungim pe terasă. Putem 
chiar să luăm ceva. Am venit aici ca să ne odihnim. Avem 
nevoie amândoi. 

Servitorul cu  livreaua purpuriu şi auriu le aduse 
băuturile răcoritoare. Răspundea la numele biblic de 
Ezechiel. 

— Spune-i să se ducă să se culce, îi ceru Carol lui Buck. 
Şi ceilalţi servitori să facă la fel. N-avem nevoie de ei. 

— E o idee bună. 

Un pic mai târziu, îi văzură pe Ezechiel şi pe ceilalţi trei 
servitori coborând spre pâlcul de palmieri unde se afla 
locuinţa personalului. În grădină nu se mai auzea decât 
murmurul micii fântâni mongole, temă lejeră care 
acompania zgomotul surd al valurilor care loveau ţărmul. 

Carol închise ochii. 


— Ce frumos este aici, spuse ea... s-ar zice că ne aflăm 


în regatul celor „O mie şi una de nopţi”. 

Era un lucru pe care putea să i-l spună lui Buck, în timp 
ce, dacă ar fi făcut o astfel de constatare în faţa lui Bill, 
acesta ar fi râs de ea şi i-ar fi răspuns că are o mentalitate 
de portăreasă. Dar Bill era foarte bine unde era! Să 
rămână acolo! Doar n-o să rămână toată viaţa sub 
influenţa lui! 

— Da, este foarte frumos, recunoscu Buck, Indiile sunt 
frumoase, doar ştii. 

După intonaţia vocii, Carol înţelese imediat cât de mult 
iubeşte el Indiile, Indiile pe care ea nu le cunoştea, cele pe 
care vălul pe care-l avusese până atunci peste ochi o 
împiedicase să le vadă. 

Apoi, timp de o bună bucată de vreme, rămaseră 
nemişcaţi şi tăcuţi, sub cerul spuzit de stele. Carol simţi 
cum i se duce oboseala şi alunecă uşor în starea aceea 
intermediară între somn şi luciditate, unde totul devine 
simplu şi limpede. Începea să savureze din plin ceea ce i 
se întâmplă. Ştia că este cel mai minunat lucru din tot 
ceea ce cunoscuse, cel mai minunat din ceea ce va 
cunoaşte vreodată. 

În mijlocul stării sale de beatitudine, auzi vocea lui Buck. 

— Trebuie să fii obosită, draga mea. 


— Da. 

— Nu trebuie să mai stăm aici. Nu este sănătos... este 
prea multă rouă. 

— Ai dreptate. 

Ea se ridică şi contemplă dâra argintie a lunii pe 
suprafaţa mării. 

— Buck, spuse ea cu jumătate de voce, vrei să vii în 
camera mea? 

ÎI privi şi-i descoperi zâmbetul. 

— Da, Carol, te rog. 

O prinse în braţele sale şi timp de câteva minute, 
rămaseră înlănţuiţi, alături de mica fântână mongolă. 
Pentru ei nu mai exista acum nimic, nici timp, nici spaţiu. 

Timp de cincisprezece zile, lumea exterioară nu mai 
există pentru ei. Era o experienţă stranie, un soi de vis în 
care zilele şi nopţile se confundau, pierdute în trecerea 
vagă a orelor. Soarele răsărea şi apunea, dar ei rămâneau 
aproape insensibili la extraordinara simfonie de culori care 
însoțea aurorele şi apusurile. În ochii lor, acestea nu erau 
decât fraze intermediare, care înfrumuseţau strălucirea 
fericirii lor. 

Această fericire, care-i învăluia pe amândoi, nu era 


făcută numai din calm, odihnă sau bucurie a trupurilor lor. 


Ei descopereau puţin câte puţin, noi domenii ale sufletului 
şi personalităţilor lor şi această explorare, reînnoită fără 
încetare, era şi ea la fel de ameţitoare. Până aici, ei nu se 
cunoscuseră, nu fuseseră unul pentru celălalt decât 
simbolul a ceea ce fiecare dintre ei avea cel mai mult 
nevoie. Poate că chiar acest lucru fusese întrevăzut de 
Moti animat de idealul său înflăcărat şi obişnuit să 
contemple ființele şi lucrurile cu detaşarea omului de 
laborator. Afecţiunea sa pentru Merrill, prejudecata sa faţă 
de Carol, nu-l împiedicaseră să se servească de ei pentru 
a-şi realiza o parte din visul său fantastic, acea dorinţa de 
a regenera un întreg popor, o întreagă rasă. El singur, ca 
savant, înţelesese ce se întâmplă şi avusese tenacitatea 
să folosească acest lucru pentru a-şi atinge scopul. 

Şi astfel, în singurătatea ireală a pavilionului de 
marmură albă, cu grădina sa ascunsă sub cocotieri şi 
arbori de betel, Buck şi Carol învăţară să se cunoască, să 
descopere în fiecare dintre ei nenumărate mici detalii, 
care adăugate unul. Câte unul, formau fiinţele lor intime. 

Surpriza acestei descoperiri era întotdeauna atât de 
mare, întotdeauna atât de minunată, fie ea noaptea sau în 
cele mai neaşteptate momente ale zilei. În acele 


momente, Carol intimidată şi alarmată de ceea ce se 


întâmpla, găsea alături de ea un Buck care o liniştea, îi 
transmitea bunătatea şi forţa sa, îi pansa rănile pe care 
nici nu bănuise că le are, îndulcea unghiurile prea aspre 
ale spiritului şi ale sufletului său bătut de soartă. 

Ceea ce o mira cel mai mult la Buck erau simplicitatea şi 
delicateţea sa neobişnuită. Spre deosebire de majoritatea 
bărbaţilor pe care-i cunoscuse, el nu manifesta niciun fel 
de egoism, niciun fel de dorinţă brutală când se apropia de 
ea, ci doar o grijă plină de înţelegere ca şi cum ea ar fi fost 
un copil lovit şi speriat. Aceasta era atât de diferit de ceea 
ce fusese cu Bill, în permanenţă chinuit de complexitatea 
şi părţile misterioase ale caracterului său. Cu Bill, 
dragostea rămăsese o petrecere agreabilă a timpului, dar 
atât de banală şi care-i lăsase întotdeauna nesatisfăcut 
corpul şi sufletul său de femeie, lipsite de o frumuseţe pe 
care instinctul său o întrevedea. Cu Buck, învăţa în sfârşit, 
să cunoască tandreţea, nu numai aceea pe care el o 
manifesta faţă de ea, sau cea pe care o simţea născându- 
se, ci acea tandreţe sănătoasă cu care se născuse, şi care 
o împinsese să manifeste bunăvoință faţă de doamna 
Trollope şi Baroană sau faţă de imbecili periculoşi ca 
domnul Botlivala... acel preaplin de tandreţe, care, la 


început, o adusese să-l îngrijească pe necunoscutul care 


trecea prin toate chinurile în compartimentul expresului 
Madras-Bombay, care  străbătea în viteză platoul 
Deccanului supraîncălzit. În acelaşi timp, de teama de a nu 
fi rănită, disimula întotdeauna acest sentiment, sub o 
triplă armură de ironie, voioşie şi trivialitate. Dar acum nu 
mai era necesar să se prefacă. S-ar fi zis că o parte din ea, 
până atunci ascunsă şi sufocată, se eliberase dintr-odată 
şi-şi obținuse dreptul să se manifeste şi să înflorească. ŞI 
pe urmă, exista în Buck un soi de puritate care aureola 
toate lucrurile, pe ea însăşi, casă, grădina şi părea să 
desființeze toate amintirile dubioase cu care era 
impregnat Taj Mahal. Această puritate şi simţ ai dreptăţii o 
trăseseră la el, această bogăţie şi profunzime pe care le 
căutase în zadar înainte de a-l cunoaşte. 

Uneori, în adâncul său, se ridica o voce cu accente 
triumfătoare: „Aveam dreptate. Ştiam că o să fie aşa”. Dar 
alteori, în momentele când se simţea cel mai fericită, se 
făcea auzită altă voce pe care ea nu voia s-o audă. „Nu 
poate să dureze... o să se termine într-o zi. Şi atunci, ce se 
va întâmpla?” 

Sub influenţa acestei fericiri, abia umbrită de imagini 
trecătoare, corpul lui Carol deveni şi mai frumos. Oboseala 
îi dispăru cu totul şi-şi recăpătă acel aspect radios care era 


cea mai frumoasă însuşire a sa. Chiar servitorii observară 
această schimbare. Stupefiaţi de spectacolul la care 
asistau, se făcură mai discreţi, vocile lor deveniră mai 
blânde, mersul mai uşor. La fel ca muntenii din Jellapore, 
sfârşiră prin a-şi imagina că tânăra femeie este o zeiţă 
coborâtă pe pământ. Începură s-o venereze tot aşa cum o 
venera Krishna înainte de a fugi. Pentru ei, de fiecare dată 
când o vedeau traversând grădina de la umbra palmierilor 
sau terasa care dădea înspre mare, ea o încarna pe zeiţa 
Sita, dar o zeiţă de o blonzime surprinzătoare, mai 
minunată, mai frumoasă încă decât buna logodnică a lui 
Rama. 

Pentru Buck, timpul trecea într-un ritm de marş triumfal. 
Avea impresia că renaşte la viaţă, că se leapădă de tripla 
sa haină de oboseală, amărăciune şi suferinţă. Niciodată 
nu-şi închipuise că o femeie ar fi capabilă să aibă un atât 
de mare rol pe lângă un bărbat, să-i manifeste atâta 
tandreţe. Niciodată nu bănuise că sufletul şi corpul unei 
femei pot fi izvorul unei astfel de plăceri şi bucurii. Toate 
şovăielile sale, toate scrupulele dispăruseră, în lumina 
radioasă a fericirii sale. Nu i se întâmplă nici măcar să 
pună la îndoială onestitatea lui Carol, pentru că, îşi zicea 


el, o femeie ca ea nu poate să aibă nimica rău. Orice ar fi 


făcut ea înainte, se datora unor anumite motive. De altfel, 
orice ar fi făcut, nu mai avea acum nicio importanţă. 

Bucuria sa îl zăpăcea, i se urca la cap şi nici el nu credea 
deloc că toate acestea vor avea într-o zi un sfârşit. 
Naivitatea şi optimismul său natural îl făceau să creadă că 
el şi Carol vor continua să fie fericiţi împreună, la nesfârşit. 
După câtva timp, vor părăsi Djai Mahal, şi vor merge la 
jellapore unde vor cunoaşte fericirea până la sfârşitul 
vieţii. Îşi făcea planuri ca şi cum niciun pericol nu i-ar fi 
ameninţat. Îi povestea lui Carol despre ce vor face. Îi 
descria frumuseţea junglei şi plăcerea de a te plimba într-o 
caretă trasă de boi printre satele nelegate prin drumuri, îi 
descria căsuţa unde-şi instalase cartierul general, grădina, 
terasa care cobora în trepte până la râu. 

Era convins că îi va plăcea. Era un loc încântător şi, 
iarna, era minunat, pentru că locuinţa fiind cocoţată pe 
coline, zilele erau umede şi nopţile răcoroase. 

Lungită pe plajă sau alături de fântâna de marmură, 
Carol îl asculta liniştită. Sunetul vocii sale, vederea privirii 
sale limpezi erau suficiente fericirii sale. De fiecare dată 
când îi privea ochii albaştri, îi venea să plângă. Ea se ferea 
să-i spună că bucuria o orbea şi toate acestea nu puteau 


dura la infinit. Se ferea să-i spună că va pleca singură la 


jellapore, dar erau momente când, transportată de 
dragostea sa, i se întâmplă să-şi imagineze viitorul aşa 
cum i-l descria el. În astfel de momente, nimic nu i se 
părea imposibil şi chiar se întreba: „De ce n-ar fi aşa? Ce 
ne-ar împiedica? Nu mai sunt aceeaşi femeie. Tot ceea ce 
doresc este să nu-l părăsesc. Nimic altceva nu mai 
contează pentru mine. Îl iubesc atât de mult...” Nu mai 
putea să admită să se scoale, să se plimbe, să asculte 
cântecul păsărelelor, să simtă adierea soarelui, fără el. 
Într-o zi se gândi că Buck şi ea ar trebui să trăiască la Dijai 
Mahal ca Adam şi Eva în rai înainte de păcatul originar. 
„Da, îşi zise ea, viaţa lor cred că semăna cu a noastră şi 
Buck este acela căruia îi datorez asta”. 

Totuşi, uneori, o umbră venea să întunece liniştea lui 
Buck. Era amintirea acelei femei pe care o pierduse şi 
alături de care suferise atât de mult. Când îşi amintea 
scurtele şi tristele lor mângâieri, încerca un soi de teamă, 
un soi de dezgust, care îl revoltau. Şi cu toate acestea, din 
acea sinistră parodie de dragoste se născuse Tommy, 
băieţelul său, care acum se afla undeva pe ocean în 
compania rigidului domn Snodgrass misionarul. Orice s-ar 
întâmpla nu trebuia ca Tommy să facă aceleaşi greşeli ca 
ei. Când Tommy va deveni bărbat, va trebui să-şi găsească 


o tovarăşă la fel cum este Carol. 

Din timp în timp, crizele îi reveneau, dar erau din ce în 
ce mai scurte şi mai uşoare. Şi pe urmă, Carol era aici şi-i 
alina durerile. Pe măsură ce boala se ameliora, corpul său 
îşi recăpăta vigoarea. Muşchii îşi recăpătau forţa şi forma. 
Pentru prima dată de luni întregi începu să doarmă liniştit, 
încetul cu încetul începu să renască în el vigoarea de altă 
dată, acel foc interior care-l devorase în anii tinereţii. În 
acelaşi timp îi renăştea nevoia de a munci, de a-şi cheltui 
energia. Înota ore întregi în apa noroioasă şi, întotdeauna 
în tovărăşia lui Carol, făcea lungi plimbări de-a lungul 
țărmului pe care se aflau construcţii extravagante. Pentru 
prima dată îşi dădea seama de puterea corpului său şi-şi 
dădea seama că forţa şi sănătatea îi permit unui om să 
escaladeze munţii şi să facă miracole. Nu făcea parte 
dintre acei misionari care-şi datorează puterea unei 
nervozităţi ieşite din comun. Buck era un om normal, 
căruia boala nu-i adusese decât disperare. 

| se întâmpla adesea să se gândească la prietenul său 
Moti, acel omuleţ curios cu teoriile sale atât de adevărate. 
Poate că la urma urmei, avea dreptate. Poate că trebuia 
să-i dai corpului tot ceea ce îi este necesar ca să poată să- 
şi îndeplinească sarcinile dictate de inteligenţă. Moti 


pretindea că corpul nu este decât o maşină care trebuie 
protejat şi întreţinut aşa cum se întâmplă cu o maşinărie. 

Forţele revenindu-i, Buck se gândea din ce în ce mai 
mult la opera vieţii sale şi se temea ca absenţa sa să nu o 
fi compromis. Îi cunoştea bine pe ţărani. Ştia că dacă nu 
este lângă ei, aceştia îşi vor diminua eforturile, nu din rea 
voinţă, ci din slăbiciune. Trebuia să fie acolo, să-i conducă, 
să-i stimuleze, până în momentul când vor fi în stare să 
zboare cu propriile lor aripi. 

Deşi nu sufla niciun cuvânt, Carol observa perfect 
schimbarea ce se producea în el. Vedea că de la ozi la 
alta culoarea galbenă a obrajilor îi dispărea şi tenul îşi 
recăpăta tenta normală. Acest spectacol o încânta dar o şi 
îngrozea în acelaşi timp. Cura pe care o întreprinsese, 
reuşea în pofida tuturor aşteptărilor, dar cu fiecare zi se 
apropia de sfârşit, de momentul când colonelul Moti o va 
anunţa că nu mai este nevoie de ea şi că trebuie să plece. 
Şi de fiecare dată se revolta: „De ce aş pleca? îşi zicea ea. 
De ce aş renunţa la el?” Dar de fiecare dată îşi dădea mai 
bine seama că se apropia ceasul când drumurile lor se vor 
despărţi. Se neliniştea când vedea câtă energie consumă. 
Unele aluzii o făceau să-şi dea seama ce-l preocupa în 


adâncul sufletului său. Erau momente când devenea foarte 


geloasă pe acei nefericiţi ţărani a căror soartă îl preocupa 
atât pe Buck. 

Într-o dimineaţă el îi zise: 

— Cred că ar trebui să mergem să vedem ce s-a 
întâmplat cu Ali. 

— Da, e mult timp de când nu l-ai mai văzut, se grăbi să 
răspundă Carol. 

Cu toate temerile sale, se stăpâni şi-i ceru lui Ezechil să 
caute un taxi. 

Ca să aduci un taxi la Djai Mahal, nu era lucru uşor. 
Trebuia să trimiţi un boy la Bombay. Acesta plecă imediat 
cu o bicicletă, dar înainte de întoarcerea sa, veni un 
mesager din partea colonelului Moti şi-i aduse o scrisoare 
lui Buck. Cu inima strânsă, Carol îl privi cum desface 
scrisoarea şi începu să citească. Pe faţa sa nu întârzie să 
apară un zâmbet. Îşi termină lectura, îi dete o rupie 
băiatului şi-i adresă câteva cuvinte în hindustană. 

— O veste bună! îi spuse el lui Carol, care imediat se 
gândi: „O veste bună pentru el, dar poate nu atât de bună 
pentru mine”. 

— Cât de curând o să-i scoată pansamentul lui Ali. Moti 
crede că Ali o să aibă nevoie de mine. 

— Trebuie să te duci. 


— Şi îmi mai scrie că Universitatea Alighar şi guvernul 
vor să-mi acorde o distincţie onorifică pentru ceea ce am 
făcut în sate. 

— Dar este minunat, dragul meu. 

Ea încercă să-şi stăpânească vocea care-i tremura, dar 
Buck o cunoştea acum prea bine. Ca să observe 
schimbarea. 

— Ce te deranjează? 

— Nimic. Te asigur. Sunt fericită că ţi se recunosc, în 
sfârşit, meritele... asta-i tot, deşi nu este prea devreme. 

— Ţine, draga mea, citeşte asta. Tot ce este al meu este 
şi al tău. 

Carol citi scrisoarea, până când descoperi pasajul pe 
care Buck i-l ascunsese, câteva fraze, în aparenţă 
neînsemnate, care încheiau mesajul. 

„Dewan m-a rugat să-ţi spun că a izbucnit o epidemie de 
holeră printre ţărani. Nu este încă prea grav, dar sunt 
necesare servicii de igienă. Te roagă în mod expres, să nu- 
ţi întrerup! vacanţa”. 

— De ce nu mi-ai spus de... de această holeră? întrebă 
Carol, ridicând ochii spre Buck. 

— Nu e nimic... întotdeauna există o uşoară 


recrudescenţă, din timp în timp. 


— Dewan nu ti-ar fi scris dacă n-ar fi fost ceva serios. 

— Cu atât mai rău! Dacă se agravează, o să ne 
întoarcem imediat la Jellapore. 

Carol îl părăsi pe Buck, sub pretextul că vrea să-şi 
schimbe bluza înainte de venirea taxiului. De fapt, avea 
nevoie să reflecteze, pentru că îi venise o idee ciudată 
parcurgând scrisoarea lui Moti, acea scrisoare care nu 
conţinea nimic special în sine, dar putea avea atâtea 
consecinţe. 

Două lucruri o intrigau: uşurinţa cu care Buck luase la 
cunoştinţă despre holera din Jellapore, uşoara indiferenţă 
pe care părea s-o aibă faţă de Ali, în perioada şederii la 
Djai Mahal. De ce ţineau oare astea? întrebarea avea şi 
mai multă importanţă acum după primirea scrisorii lui 
Moti. Poate că Bill avea dreptate când insinuase că ea - | 
va corupe pe Buck până la sfârşit, că-l va schimba, că-l va 
aduce, din dragoste pentru ea, să sacrifice tot ceea ce 
însemnase raţiunea sa de a fi, până când se va trezi şi-i va 
reproşa că l-a adus pe marginea prăpastie! Poate că erau 
primele manifestări ale unei serii de efecte ireversibile. 
Poate că ar face mai bine să-l părăsească înainte de a fi 
prea târziu, înainte de a murdări frumuseţea clipelor 


trăite... 


Dar totuşi, nu putea să se împace cu un astfel de gând. 
„Nu, îşi zise ea. Este imposibil! N-o să fac niciodată asta. În 
numele a ce?... O să mă întorc la Jellapore cu el. N-o să-l 
mai văd niciodată pe Jelly şi pe fratele său. O să trăiesc la 
ţară şi n-o să mai pun niciodată piciorul în capitală”. 

Această soluţie nu era prea viabilă, prezentând o serie 
de dificultăţi, pentru că, pentru a ajunge aici, trebuia ca 
Buck şi Carol să fie căsătoriţi şi acum, după ce citise 
scrisoarea lui Moti, Carol începea să înţeleagă că Buck era, 
într-un oarecare sens, un personaj oficial. Dacă guvernul 
britanic şi o universitate hindusă îşi dădeau osteneala să-i 
consacre opera, însemna că el reprezenta ceva, era în felul 
lui un personaj celebru. Un astfel de bărbat nu putea să se 
însoare cu oricine. 

Toate acestea corespundeau cu exactitate celor spuse 
de colonelul Moti, într-o seară, în camera lui Bill, în faţa 
unei sticle de şampanie care se încălzea în frapiera sa. Cât 
de mare ar fi fost dragostea ei pentru Buck, era imposibil 
să se mărite cu el. Ar fi fost un dezastru pentru el... iar 
Buck, acest naiv drag era atât de candid încât nu vedea şi 
nu înţelegea că, atunci când va fi invitat la dineu la 
vicerege sau la alte banchete, va trebui să se ducă singur 


pentru că un parsi îi tratase soţia drept prostituată, la 


barul Taj Mahal. 

Cu toată căldura sufocantă, Carol simţi un frison. Totul 
era terminat acum. Poate că n-o să mai vină împreună 
niciodată la Djai Mahal. Poate că Moti o va ruga să se 
îndepărteze şi ea nu va putea decât să se execute pentru 
că altceva nu era de făcut. Încercă să se liniştească 
spunându-şi că temerile ei erau nejustificate şi că 
dragostea va învinge totul, dar avea prea multă experienţă 
de viaţă, ca să creadă că iluziile sale se vor îndeplini. 
Dragostea era în stare să se autodistrugă atunci când 
devenea unicul scop al existenţei. Putea să împlinească 
viaţa unei femei, dar în acelaşi timp s-o ruineze pe cea a 
unui bărbat, în special a unui bărbat ca Buck. 

„Hai, gândi ea, să cobor, altfel el va bănui ceva. Oh, 
măcar dacă Bill ar fi aici!” suspină ea dintr-odată, pentru 
că Bill, în afara lipsei sale de logică, avea un simţ real al 
măsurii pe care o datora, fără îndoială, părţii sale realiste, 
experienţei şi cinismului său. Bill ar fi ajutat-o să 
gândească într-un mod practic. Avea nevoie de aceasta. 
Ştia. Îşi pierduse acel echilibru şi simţ practic care 
fuseseră până atunci forţa sa. 

„O femeie îndrăgostită... îşi zise ea... nu exista nimic 


mai tâmpit pe lume... şi uite ce-am ajuns”. 


Taxiul apăru imediat. Ezechil veni să-i anunţe că a sosit 
maşina şi-l întrebă pe Buck, în hindustană, când crede că 
se vor întoarce. Buck îi răspunse şi întorcându-se spre 
Carol, adăugă: 

— i-am spus că o să ne întoarcem diseară. Am făcut 
bine? 

— Da, răspunse Carol, a cărei nelinişte crescu. 

Indira Moti era aşezată pe verandă, atunci când taxiul 
intră în curtea bungalow-ului. Ea surâse când îi văzu pe 
Carol şi Buck, dar, în afară de faptul că era fericită să-i 
revadă, zâmbetul său spunea tot ceea ce, cu ochii ei 
pătrunzători, observase. Remarcase imediat flacăra nou 
aprinsă în privirea lui Buck, mersul său mai sigur, expresia 
de fericire care părea să strălucească pe faţa lui Carol şi în 
acelaşi timp, simţise o strângere de inimă la gândul 
loviturii pe care o va primi această pereche atât de 
fericită. 

— l-am anunţat vizita dumitale lui Ali, îi zise ea lui Buck, 
dar nu i-am mai spus altceva. M-am gândit că soţul meu ar 
putea să-i scoată bandajul şi, dacă ceea ce sperăm nu se 
va realiza, îi va fi mai uşor să-şi depăşească nefericirea 
ştiindu-te lângă el. 

Colonelul nu întârzie să apară şi Carol, cu toate că avea 


teamă de el şi de ceea ce acesta reprezenta, încercă totuşi 
o uşoară plăcere văzându-l, la gândul că era prietenul 
bărbatului pe care-l iubea. Ar fi vrut atât de mult ca soţia 
sa şi el să aibă pentru ea aceeaşi afecţiune ca pentru 
Buck, şi în special, să aibă amândoi încredere în ea. 

Văzându-l pe Buck, faţa lui Moti se lumină şi Carol 
înţelese că acesta se bucură văzându-l atât de sănătos. 

— Să nu pierdem timpul, zise colonelul. Să mergem 
lângă Ali. 

Intrară toţi patru în camera întunecoasă, unde copilul 
stătea liniştit şi tăcut, cu cobaiul său, strâns la piept. Buck 
vru să se apropie, dar colonelul îl opri. 

— Aşteaptă, spuse el, în timp ce se îndrepta spre copil. 
Ali, micuțul meu, o să-ţi dăm pansamentul jos. Doctorul a 
spus că este timpul. 

Copilul întoarse capul spre el. Nu întrebă: „O să văd?”, ci 
doar: 

— Sahib Buck este aici? 

— O să vină. O să fie aici imediat. 

Şi atunci, cu un gest precis de expert, colonelul desfăcu 
bandajul şi îl retrase. Carol îşi reţinu răsuflarea. Era 
tulburată. În câteva secunde, vor şti sigur. Sau Ali va 


vedea ceva, sau va fi condamnat să rămână orb pe viaţă. 


Camera era cufundată într-o obscuritate aproape 
completă. Doar un pic de lumină pătrundea printre draperii 
şi pe sub uşă. Spectatorii tăceau. Nu li se auzea nici măcar 
respiraţia. 

Aşezat pe picioarele încrucişate sub el, Ali părea că 
priveşte înaintea lui şi, uşor, ca un automat, întoarse capul 
întâi la dreapta, apoi la stânga, ca şi cum ar fi căutat 
lumina. De două ori repetă figura. Carol simţi cum mâna 
lui Buck se strecoară într-a sa şi simţi că tremură. Copilul 
întoarse din nou capul, dar de data aceasta, în direcţia lui 
Buck, a cărei siluetă se desena în lumina neclară ce trecea 
pe sub uşă. Apoi rămase nemişcat cu ochii ficşi. În fine, 
picioruşele se destinseră şi toată faţa sa negricioasă 
începu să surâdă. Niciodată Carol nu mai văzu un astfel de 
surâs. Era un surâs de adoraţie, ca şi cum, deschizând, în 
sfârşit, ochii la lumină, fiul mahutului l-ar fi zărit pe Allah în 
faţa sa. Auzi vocea colonelului Moti strigând: „Vede! 
Vede!” şi-l văzu pe copil alunecând de pe divan 
„repezindu-se către Buck ca un nebun, cuprinzându-l cu 
mânuţele, lipindu-şi capul de abdomenul acestuia şi 
murmurând cu o voce copleşită de emoție: „sahib Buck! 
sahib Buck!”. Simţi cum mâna lui Buck o părăseşte pe a sa 


şi văzu cum Buck îngenunchează, ia copilul în braţe şi-şi 


lipeşte obrazul de faţa sa slăbuţă. Şi atunci, Carol se 
întoarse brusc, pentru că începuse să plângă. De ce 
plângea ea? Nu ştia, cauzele erau prea numeroase. 
Plângea din cauza băieţelului şi a miracolului care se 
produsese, din cauza bunătăţii care izvora din Moti, dar în 
special din cauza lui Buck. Niciodată nu-l iubise atât de 
mult. 

Auzise vocea copilului repetând: „sahib Buck! sahib 
Buck!”, după care, începură o lungă convorbire în 
hindustană. Carol nu înţelegea, dar bănuia ce vorbeau 
Buck şi Ali. Îşi făceau planuri deja. Se vor întoarce amândoi 
la  Jellapore. Ali va învăţa să conducă elefantul 
maharajahului. 

— El vrea să-i scriu lui Tommy că şi-a recăpătat vederea 
şi să-i spun că la întoarcerea sa, Ali se va juca cu el şi-l va 
dace în ţarcul elefanților, unde îl va învăţa cum se conduc 
elefanții. 

În acel moment, copilul traversă încăperea cu un pas 
încă nesigur şi luă în braţe cobaiul, care nu se mişcase de 
pe divan, pe urmă se întoarse şi îi arătă lui Buck. 

— Cobaiul a fost cel mai mare prieten ai lui când n-ai 
fost aici, spuse Indira Moli. 

— De cum ne vom întoarce la Jellapore, o să trebuiască 


să-i găsim un tovarăş sau o tovarăşă, remarcă Buck 
râzând. Să trăieşti singur este mult prea trist. 

— Vreţi să beti o ceaşcă de ceai? întrebă doamna Moti. 
O să-l servesc aici ca Ali să nu fie despărţit de Buck. Este 
încă prea devreme ca să iasă la lumină puternică. 

Buck se aşeză pe divan şi-l luă pe copil pe genunchii săi. 
Acum, că-şi regăsise prietenul, Ali voia să ştie cum făcuse 
doctorul de-i redase vederea. Nu înceta să privească în 
jurul lui, dar ochii săi reveneau mereu spre Carol. În final, îi 
spuse ceva lui Buck la ureche, care îl făcu să izbucnească 
în râs. Traduse imediat. 

— Vrea să ştie dacă tu eşti regina cu bijuteriile. Mi-a 
spus că se gândea că eşti frumoasă, dar acuma găseşte că 
eşti şi mai frumoasă decât credea el. Zice că eşti cea mai 
frumoasă femeie pe care a văzut-o vreodată, i-am spus că 
sunt de aceeaşi părere. 

Copilul se aplecă din nou spre Buck şi acesta reluă: 

— Mi-a spus că nu este frumos din partea lui, dar vrea 
să te privească mult de tot. L-am răspuns că o să aibă tot 
timpul să te privească, pentru că o să te întorci cu noi la 
Jellapore. 

Carol fu cât pe ce să strige „Nu-i spune asta, pentru că 
nu este adevărat! Nu pot să mă întorc la Jellapore!” Cu 


toate acestea, tăcu şi intui sensul ascuns al acestor 
cuvinte. Nu numai că Buck îi spunea care îi sunt intenţiile, 
dar în acelaşi timp îi da de înţeles lui Moti că nu va admite 
niciun amestec în viaţa sa particulară. 

Carol de-abia putea să-şi înăbuşe bucuria şi emoția. 
Până acum, crezuse că Buck, la fel ca şi ea, se va supune 
voinţei colonelului, dar acum, începu să aibă dovada că 
Buck nu se va lăsa influenţat de nimeni şi că el era mult 
mai înţelept, mult mai hotărât decât îşi închipuise ea. 

Un boy aduse ceaiul şi Moti îi zise lui Buck: 

— Am primit o altă telegramă de la Dewan. Epidemia de 
holeră este mai gravă decât se credea. M-a rugat să-ţi 
spun că, dacă se va întinde, va avea nevoie de serviciile 
tale. 

— Pică la ţanc, răspunse Buck. Tocmai simt nevoia să fiu 
util. Ar fi mai bine să plecăm imediat. 

După ce terminară ceaiul, Indira Moti se întoarse către 
Buck şi-i zise: 

— Vrei să vii un minut cu mine? Aş vrea să verificăm 
nişte socoteli împreună. 

„Înţeleg, gândi Carol. Motivrea să rămână singur cu 
mine. Vrea să-mi spună ceva. Să mă înarmez cu curaj”. 


Buck şi Indira dispărură, Ali rămase singur pe divan cu 


cobaiul în braţe. 

— Este nemaipomenit pentru Buck, nu-i aşa? remarcă 
Moti. 

— Da, răspunse Carol, care nu ştia prea bine la ce face 
aluzie el. 

— Sunt fericit că i se recunosc meritele acum, când este 
încă tânăr. Universitatea Alighar o să-i decerneze o 
diplomă şi guvernul are intenţia să-i confere un titlu şi să-i 
dea un salariu. N-o să-i facă rău. Crezi că este mulţumit? 

— Sunt sigură, zise Carol care ar fi avut chef să-i 
răspundă: „Cred că nu-i ţine nici de cald, nici de frig”. 

— N-a mai avut crize de multă vreme. 

— Se pare că-i merge bine. 

— S-a schimbat mult, continua Moti, care o fixa pe 
tânăra femeie cu ochii săi negri. L-am găsit în el pe Buck 
de altă dată. 

„Unde-o fi vrând să ajungă?” nu înceta să se întrebe 
Carol, pe care această conversaţie o punea la grea 
încercare. 

— Da, reluă Moti, mă face să mă gândesc la un om care 
învaţă să meargă după ce a fost imobilizat mult timp. 
Personal, vă sunt foarte recunoscător. Întreaga Indie v-ar fi 


recunoscătoare dacă ar afla povestea însănătoşirii sale. 


„După toate astea, mă va trimite la plimbare cu un 
certificat de bună purtare, îşi zise Carol cu amărăciune. 
Numai că n-am intenţia să mă las concediată. N-o să plec”. 

— Vedeţi, continuă colonelul, ar fi un lucru 
nemaipomenit dacă l-aţi mai putea reţine câtva timp la 
Bombay, atât cât să se obişnuiască cu noua sa stare. 

„Da, până se va obişnui într-atâta cu mine încât să nu-i 
pese dacă dispar”, gândi Carol, care adăugă tare: 

— Şi-a manifestat deja intenţia de a se întoarce la 
Jellapore. Epidemia de holeră îl nelinişteşte. 

— Nu e chiar atât de grav... cel puţin, nu acum, declară 
Moti surâzând. 

Îşi aprinse o ţigară şi Carol, neliniştită, paralizată ca un 
copil timid, aştepta ca s-o lovească. 

— Spuneţi-mi, întrebă el brusc, ce a vrut să spună prin 
acest „noi” când a vorbit de întoarcerea la Jellapore? 

— Nu ştiu. N-am vorbit împreună niciodată despre ce se 
va întâmpla când vom pleca de la Djai Mahal. În orice caz, 
întotdeauna se exprimă aşa. Chiar de la început... ca să nu 
se îndoiască nimeni de intenţiile sale. 

Colonelul se încruntă şi, în acel moment, Carol surprinse 
privirile copilului îndreptate asupra ei. Se citea în acei ochi, 
aceeaşi adoraţie pe care el i-o arătase lui Buck. Din acel 


moment, Carol se simţi mai puţin singură, spaima începu 
s-o părăsească. Se ridică şi se aşeză pe divan lângă Ali. 
Gura copilului se lăţi într-un zâmbet mare, el puse cobaiul 
pe genunchii lui Carol, iar acesta se strânse lângă ea. Din 
când în când, mustăţile îi fremătau şi boticul îi palpita. Pe 
urmă, încetişor, Ali îşi strecură mâna în cea a lui Carol. 

Tânăra femeie îl privi surâzând şi-i spuse „mulţumesc”. 
Ştia foarte bine că, chiar dacă Ali nu ştia sensul exact al 
cuvântului, îi va sesiza înţelesul. 

Ali zâmbi la rândul său şi spuse „mulţumesc”, aproape 
corect. 

— Bravo, zise Carol. 

Moţi nu pierduse nimic din această scenă. 

— Ştiţi, reluă el cu faţa mai puţin severă. Buck va deveni 
un soi de personaj oficial. Va trebui să asiste la banchete şi 
să vină de două ori pe an la Delhi. 

— Da, murmură Carol. 

— Am nişte noutăţi pentru dumneavoastră. 

— Ah! 

— A venit poliţia aici, azi-dimineaţă. 

Corpul tinerei femei înţepeni brusc. 

— În legătură cu bijuteriile dumneavoastră. Inspectorii 


mi-au declarat că găsesc ciudată comportarea 


dumneavoastră. Ei nu au înţeles cum aţi putut dispărea 
lăsând totul baltă. Se pare că bijuteriile au o mare valoare. 
Poliţia credea că ştiu poate, unde sunteţi. Jurnalele au 
făcut un mare tapaj... 

— Cum asta? Pentru ce? 

— Cred că nu vă daţi seama prea bine de celebritatea 
pe care o aveţi la Bombay. Aproape toţi vă cunosc. Sunteţi 
un fel de personaj legendă. 

Descumpănită, Carol fu pe punctul de a striga: „De ce 
nu sunt lăsată în pace? Dacă nu mă interesează bijuteriile 
mele, de ce se amestecă alţii? De ce nu pot fi liniştită?” 

În acel moment, realiză din plin ce pericol o ameninţă. 
Moti nu avea intenţia s-o concedieze în mod brutal. El va 
adopta o altă tactică, dar rezultatul va fi acelaşi. Prin tot 
felul de subterfugii, va reuşi să o facă pe ea însăşi să ia 
decizia, să recunoască singură imposibilitatea proiectelor 
sale. 

— Da, s-a făcut mare vâlvă în presă. 

— Totuşi inspectorii îmi promiseseră că nu o să spună 
nimic. 

— Şi-ar fi ţinut cu siguranţă cuvântul, dacă ziarele 
hinduse n-ar fi declanşat tot acest scandal. 


Dumneavoastră ignoraţi că la Bombay există un oarecare 


număr de tineri hinduşi fanatici care nu scapă nicio ocazie 
pentru a-i discredita pe europeni. Povestea este prea 
frumoasă ca să nu fi profitat de ea, mai ales că ea aducea 
în prim-plan persoane dubioase ca doamna Trollope, acea 
Baroană, al cărui nume nu îl ştiu, maharajaha de 
Chandragor şi acel Botlivala. Tinerii politicieni hinduși îi 
detestă pe ceilalţi hinduși, ca Botlivala de exemplu, care îi 
maimuţăresc pe europeni şi nu fac decât ce fac ei. 

— Dar n-am făcut niciun rău niciunui hindus. Îi plac 
foarte mult şi Buck este prietenul lor. 

— Ei nu se gândesc nicio secundă să-l implice pe Buck în 
această poveste, remarcă Moţi cu un surâs. Cât despre 
dumneavoastră, nu sunteţi decât un pretext de a-şi atinge 
scopul pe care şi l-au propus. Dacă pot murdări reputaţia 
europenilor, nu vor şovăi să vă târască în noroi. Şi pe 
urmă, adăugă el după o pauză, este şi mai complicat decât 
pare. Fără să ţină cont, aceşti tineri înfierbântaţi vă 
detestă fiindcă fiecare ar fi vrut să vă cucerească. Sunteţi 
blondă, sunteţi frumoasă, dar sunteţi europeană şi ei nu 
pot ajunge la dumneavoastră. Spiritul omului este un lucru 
foarte ciudat. 

Carol înţelese atunci că Buck şi ea părăsiseră pentru 


totdeauna paradisul lor terestru. Fusese naivă ca să-şi 


închipuie că lumea nu mai exista, că destinul său se 
schimbase numai pentru că era fericită. Răutatea, 
scandalul, bârfa, nimic şi nimeni nu o dezarmase. Venise 
vremea să-şi plătească toate nebuniile, toate greşelile 
Avea impresia că este închisă într-o cameră ai cărei pereţi 
se strângeau peste ea. 

— Bineînţeles, continuă Moţi; jurnalele englezeşti au 
ţinut pasul cu cele hinduse. 

El îşi aprinse o altă ţigară. 

— În fine, declară el, procesul pe care vi l-a intentat 
Botlivala nu va aranja lucrurile. 

— Ce? Mi-a intentat un proces? 

— Da. Nu ştiaţi? 

— Nu... dar pentru ce? 

— O cerere de restituire a bijuteriilor pe care vi le-a 
făcut cadou. Pretinde că i le-aţi estorcat, cu false 
promisiuni. 

— Oh! 

Pentru prima dată în viaţa sa, crezu că o să leşine. 

Nu mai putea suporta privirea lui Moti. Totul părea că se 
clatină în jurul ei. „Escrocul... mizerabilul de escroc!” nu 
înceta să-şi repete în sinea sa. Şi atunci auzi vocea 


copilului care stătea lângă ea. Vorbea repede şi după 


intonaţie se părea că este supărat. Moti îi răspunse în 
sfârşit, după care se întoarse spre Carol. Surâdea. 

— Ali mi-a spus că nu trebuie să vă fac rău, pentru că 
Buck n-ar fi mulţumit, l-am răspuns că nu vreau să vă fac 
rău, dar că am fost obligat să vă aduc la cunoştinţă veşti 
proaste. Nu-i aşa? 

— Da... da... cel puţin aşa cred, bâigui Carol, al cărei 
sânge rece revenea treptat, treptat. 

— Ştiţi că vi s-au găsit bijuteriile? o informă Moti. 

— Ei! Unde? Cine le furase? 

— Prietena dumneavoastră, doamna Troilope. 

— E nebună, nebună de legat. 

— Într-adevăr, continuă Moti, ea nu trebuia să încerce să 
le vândă la Bombay, dar pe de altă parte, avea o mare 
nevoie de bani. Conducerea de la Taj Mahal tocmai voia s- 
o dea afară şi să-i confişte bagajele şi cum sora sa 
refuzase s-o ajute, a încercat să vândă o brățară unui 
neguţător de bijuterii care frecventa hotelul. Era ultimul 
lucru pe care ar fi trebuit să-l facă. Bineînţeles că ziarele s- 
au agăţat de asta şi au insistat asupra faptului că era sora 
maharajahei şi că bărbatul său fusese condamnat şi-şi 
executa pedeapsa într-o închisoare din Anglia. 

Se opri, pentru a da o mai mare greutate, la ceea ce 


avea să spună. 

— Ziarele au pretins în egală măsură, că era una dintre 
prietenele dumneavoastră şi că aţi fost văzute împreună 
tot timpul, la Bombay, la curse, la Taj, peste, tot. Nu eram 
la curent cu acestea, se grăbi să adauge Moti, cu o 
bunăvoință neaşteptată. 

— Este adevărat, dar nu întru totul, recunoscu Carol. 
Totuşi n-am fost niciodată prietene. Îmi făcea milă. Unde 
este ea acum? 

— În puşcărie. 

— Doar nu o s-o condamne? 

— Mi-e teamă că da. 

— E nebună... nefericita. 

Brusc, Carol se îndreptă, cu ochii sclipindu-i. Un gând 
îngrozitor îi trecea prin cap. 

— Ce-i povesteşte soţia dumneavoastră lui Buck, acum? 
lansă ea. 

— Fiți liniştită. N-o să-i spună un cuvânt din toate 
acestea. Este adevărat, are de verificat nişte socoteli cu el, 
fiindcă strânge fonduri pentru opera lui. Eu am rugat-o să-l 
îndepărteze pe Buck. Gândeam că-i mai bine să fim singuri 
când vom vorbi despre aceste lucruri. 


— Aţi făcut foarte bine... vă mulţumesc. 


În fond, era foarte bine aşa. Buck nu va şti nimic în plus 
faţă de ceea ce ştie. Într-o bună zi, va sfârşi prin a afla 
adevărul, dar până atunci, cu cât mai puţin va şti, cu atât 
mai bine va fi. După toate acestea, existau poate şanse ca 
să nu ajungă niciodată la urechile sale această istorie cu 
detaliile ei murdare. 

— Ce intenţionaţi să faceţi? întrebă Moti. 

— Nu ştiu. 

— Eu cred c-ar fi mai bine să vă întoarceţi la Bombay şi 
să mergeţi la poliţie. 

— Nu pot să mă întorc la Taj... mi-e imposibil... n-am 
forţa. 

— Am promis inspectorilor că-i veţi vizita înainte de 
seara asta, anunţă Moti cu tonul său măsurat. Vă asigur că 
este cea mai bună cale de urmat, altfel vă veţi atrage mari 
necazuri. Poliţia poate să vă găsească o vină. Ziarele pot 
să-şi reia campania. Cred că eu cât mai repede se vor 
clarifica lucrurile, cu atât va fi mai bine. 

Carol reflectă o clipă. Simţea în mâna sa mânuţa umedă 
a copilului şi acest contact o îmbărbăta ca şi cum l-ar fi 
avut pe Buck lângă ea. Devenise perfect lucidă şi stăpână 
pe ea. 

— Perfect, zise ea. Vreţi să telefonaţi la poliţie? 


— Bineînţeles. 

— Cât e ceasul acum? 

— Ora patru şi treizeci şi cinci, o anunţă Moti după ce-şi 
aruncă o privire asupra ceasului. 

— Spuneţi-le că voi fi în camera mea de la Taj, la ora 
şase. N-o să mă aresteze, nu-i aşa? N-o să mă ducă la 
comisariat? 

— N-aţi făcut nimic care să justifice arestarea 
dumneavoastră. De altfel, cred că aveţi destulă influenţă 
ca să-i faceţi pe inspectori să se deranjeze şi să vină în 
camera dumneavoastră 

— Cred că este mai bine să nu-i spuneţi nimic lui Buck. 

— Cum doriţi. Privirea colonelului se îmblânzise subit. 
Spuneţi-mi, reluă el, v-aţi păstrat camera la Taj? 

— Nu. 

— În acest caz, este preferabil ca secretarul meu să 
telefoneze ca să vă reţină una. Aşa, veţi putea intra prin 
uşa care dă spre port. 

— Da, este o idee excelentă. 

Colonelul Moti se ridică. 

— Acum mă retrag. O să-i spun lui Buck că-l aşteptaţi. 

— Nu, nu încă. Lăsaţi-l să facă ce are de făcut. Prefera 


să rămână singură câteva momente, pentru a-şi reveni din 


emoție şi a-şi compune o faţă mai calmă. 

Moti plecă şi, din acel moment, Carol izbucni în hohote 
de plâns. La vederea lacrimilor sale, copilul începu să-i 
strângă mâna cu putere, pe urmă începu un şir de cuvinte 
pe care ea nu le înţelegea. Totuşi, recunoscu două cuvinte 
care reveneau cu insistenţă: „sahib Buck! sahib Buck!” şi 
Carol gândi: „Se pare că-mi spune că nu trebuie să mă 
vadă Buck în starea asta. Are dreptate. Trebuie să-mi 
revin”. Cu un efort de voinţă, se eliberă de mâna copilului, 
îi dădu înapoi cobaiul şi se ridică cu greutate. Se apropie 
de fereastră şi începu să se remachieze. 

Când termină, se întoarse pentru a se aşeza pe divan, 
lângă copil, dar în acest moment Buck intră în cameră. 
Ţinea o telegramă în mână. 

— Tocmai am primit o altă depeşă de la Jellapore, 
anunţă el. Trebuie să plecăm mâine. 

Carol stătea contra luminii, Buck nu-i putea vedea faţa. 

— Mi-este imposibil să plec atât de repede, zise ea. Am 
unele afaceri de încheiat la Bombay. 

— Ce afaceri? 

— Afaceri care sunt în litigiu. Colonelul Moti este la 
curent. Tocmai am discutat chestiunea. Cred că o să vin 


peste două sau trei zile. 


„Asta îmi va da timp să mă pot întoarce, gândi Carol. 
Dacă el ar pleca, poate aş fi în măsură să lichidez totul. 
Dacă rămâne la Bombay, nu voi putea face nimic. Această 
telegramă va aranja poate, totul”. Această idee o făcu 
fericită pentru moment. Dar observă faţa lui Buck, 
luminată în plin de razele care pătrundeau printre draperii 
şi pe sub uşă. Ea reflecta mirarea şi îndoiala totodată. 
Carol înţelese că-i era greu să-i ascundă ceva. 

— Ce înseamnă aceste afaceri în litigiu? vru el să ştie. 

— Oh, nimic, o poveste plicticoasă... o poveste cu nişte 
bijuterii... dar trebuie să termin. Nu te necăji. Du-te la 
Jellapore. O să ne întâlnim acolo. 

— Nu, nu asta, protestă Buck. Nu vreau să stau fără 
tine, nici chiar două sau trei zile. 

— Fii rezonabil. Gândeşte-te la nenorociţii care te 
aşteaptă. 

Trăsăturile lui Buck se înăspriră. 

— În fond, nu te-am întrebat niciodată dacă vrei să 
mergi la Jellapore, observă el. Poate m-am înşelat. Poate 
că tu nu vrei. Poate ai oroare de această regiune. 

— Chiar şi dacă aş avea oroare, dragul meu, n-ar avea 
nici cea mai mică importanţă. Mi-ar plăcea oriunde ai fi şi 


tu. Singurul inconvenient este că prezenţa mea nu este 


dorită acolo. 

— Ce vrei să-mi faci? 

Carol îşi dădu seama că Ali nu înceta să-i observe. 

— O să te întorci la Taj? 

— Ce importanţă are asta? 

— Green ar fi poate mai indicat. 

Ea îşi aminti că colonelul Moti, îi spusese despre 
celebritatea sa la Bombay. Da marea blondă”. 

— Ce diferenţă poate să fie, repetă ea. Green sau Taj, 
totul va fi la fel. 

În timpul acestor momente, Moti reveni şi anunţă: 

— Asta este, v-am reţinut o cameră. 

— Să mergem, să nu pierdem timpul, zise Carol. să 
plecăm. 

Doamna Moti se apropie de Ali, îl făcu să înţeleagă că 
trebuie să-şi repună bandajul. Copilul nu protestă niciun 
pic. 

—  Înţelegeţi, explică doamna Moti, trebuie să-şi 
păstreze bandajul o bună parte din zi, până când ochii săi 
se vor obişnui cu lumina. 

Fraza trezi ecouri dureroase în sufletul lui Carol „Până 
când ochii săi se vor obişnui cu lumina”. Formula se putea 


aplica tot atât de bine şi în cazul său. Poate că era necesar 


să înveţi ce este fericirea, să te obişnuieşti progresiv cu 
ea. Poate trebuia s-o meriţi. 

În timpul întregului drum de întoarcere prin cartierul 
Ţesătoriilor şi a străzilor mărginite de cocioabe, Carol şi 
Buck rămaseră muţi, ca şi cum între ei se ridicase un zid. 
Se despărţiseră unul de altul şi fiecare în colţul său era 
cufundat în gânduri amare. 

Pentru Buck, trecerea fusese atât de brutală, că simţea 
ca o durere în carne. La Djai Mahal ei uitaseră că există 
lume, timp şi spaţiu. Nu exista nici trecut, nici viitor. Dar 
din momentul în care poarta grădinii se închise după ei, 
totul se schimbase. Buck nu reuşea, în special, să 
înţeleagă de ce Carol îi scăpase atât de brusc. De ce se 
grăbea ea să-l vadă mai repede plecat la Jellapore? De ce 
toate aceste taine în legătură cu misterioasa afacere care 
o reţinea la Bombay? Vechile sale îndoieli începură să-l 
asalteze, începea să-şi piardă capul. Ştia bine ce femeie 
era Carol în fond? Voise ea să se căsătorească cu el? Poate 
că el nu fusese pentru ea decât o legătură trecătoare, o 
legătură fără viitor. Dar ea nu-l mai putea părăsi pentru că 
el nu mai putea trăi fără ea. Fără ea, nu mai avea nicio 
rațiune de a fi. 


Atunci, simţi mâna lui Carol acoperind-o pe a sa şi-i auzi 


vocea. 

— Te simţi rău, Buck. 

— Nu, draga mea. 

— Nu-ţi frământa capul, iubitul meu. Lasă-mă pe mine 
să fac asta. Tot ceea ce-ţi cer este să-mi laşi un răgaz de 
două sau trei zile la Bombay. Îţi promit să nu trec peste 
această limită. Dar, te implor, încetează să te mai 
chinuieşti. 

El îi prinse mâna la rândul său. 

— Oriunde vei merge, iubita mea, orice ţi s-ar întâmpla, 
voi rămâne lângă tine. 

Carol întoarse capul şi se uită prin portieră, ca să nu o 
vadă plângând. 

În acel moment, taxiul se opri cu o smucitură. Printre 
lacrimi, Carol recunoscu Poarta Indiilor în depărtare, rada 
şi silueta Clephantei deformate de ceaţă. Ajunseseră la Taj 
Mahal. 

Intrară în hotel fără a fi remarcaţi şi urcară scara, până 
la etajul unde se afla camera lui Carol. 

— Nu te nelinişti pentru mine, zise aceasta lui Buck. O 
să fiu ocupată cam două sau trei ore. Du-te şi culcă-te un 
pic. O să te chem când va fi timpul să cinăm. 


El nu răspunse nimic şi se mulţumi să-i adreseze o 


privire încărcată de reproş şi teamă. 

„Îl chinui, gândi Carol, şi totuşi, mi-aş da viaţa pentru 
ei”. 

Deodată, strigă pe un ton rugător: 

— Buck, ai încredere în mine. Buck, ai încredere! 

Expresia lui Buck nu se schimbă, o luă pe Carol în braţe 
şi o sărută. 

— O să te chem peste două ore, murmură tânăra femeie 
retrăgându-se din braţele lui şi se îndreptă cu un pas 
rapid, sub ochii nedumeriţi ai boy-lor. 

În faţa uşii sale, avu surpriza să-l regăsească pe Krishna, 
un Krishna a cărui livrea purpuriu cu auriu era cam boţită. 
La vederea sa, servitorul se ridică şi o salută ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic. 

„la te uită, cred că este un semn bun”, îşi zise Carol. 
După şederea la Djai Mahal, începuse să creadă în 
prevestiri şi în acea putere de intuiţie pe care o au 
majoritatea hinduşilor. Ar fi vrut să-l întrebe pe boy despre 
motivele fugii sale, dar ştia că ar fi fost pierdere de vreme, 
pentru că acesta ar fi minţit-o mai degrabă, decât să-i 
spună adevărul. Nu insistă deci, şi-l trimise să-i aducă un 
cocktail. 

„Asta o să-mi dea curaj să-i înfrunt pe poliţişti”, gândi 


Carol. Se simţea obosită şi, pentru prima dată în viaţă 
simţea nevoia să fie protejată, consolată, mângâiată. 

După plecarea lui Krishna, îi telefonă directorului 
hotelului ca să-l anunţe că a venit şi-i va primi pe poliţiştii 
ce vor sosi. 

Cuierele îi erau aranjate într-un colţ al camerei. La ce 
bun să le deschidă? Orice s-ar fi întâmplat, va pleca sau la 
Jellapore sau în Europa. Krishna îi aduse cocktailul şi ieşi 
cu capul plecat. La puţin timp, cineva bătu la uşă. „Intră”. 

Uşa se deschise şi-şi făcură intrarea cei doi inspectori 
care mai veniseră, englezul cu părul ţepos şi polițistul 
palhan cu tenul negricios. 

— Bună ziua, domnişoară Halma, spuse englezul. Am 
venit în legătură cu bijuteriile. 

Polițistul pathan se înclină fără să spună un cuvânt. 
Părea că o mănâncă din ochi pe Carol. 

— Mulţumesc, răspunse Carol, hotărâtă să-i pună la 
punct, în cazul în care o vor trata cu superioritate. Vreţi să 
vă aşezaţi? 

Englezul se aşeză pe un scaun, pathanul pe unul din 
cufere, iar Carol, cu paharul în mână, luă loc pe marginea 
patului. 


— Vreţi să vă servesc cu ceva? propuse ea. 


— Nu, mulţumesc, declară polițistul britanic. Nu beau 
niciodată în timpul serviciului, cât despre Baig, fiind 
musulman, religia îi interzice să bea alcool. Se opri un 
moment, după care adăugă: Am fi venit mai demult, dar n- 
am ştiut unde să vă găsim. 

— Am fost plecată din oraş, răspunse Carol. 

— Este regretabil că aţi plecat atât de misterios. Ne-aţi 
cauzat multe necazuri. 

Englezul se exprima pe un ton glacial. Era clar că nu 
putea s-o sufere pe Carol. De ce? Ea avu chef să-l întrebe. 
Era în atitudinea lui ceva care nu justifica cu adevărat doar 
necazurile pe care i le-ar fi produs ea. 

— Totul s-a aranjat destul de prost, reluă inspectorul. 
Presupun că ştiţi cine v-a furat bijuteriile? 

— Da, vă felicit că aţi descoperit totul atât de repede, 
crezu de cuviinţă să spună Carol. 

— Oh! n-a fost chiar o problemă. Doamna Trollope nu 
este deloc abilă. A încercat să vândă bijuteriile la un 
bijutier din Bombay. Deoarece îi cunoaştem pe toţi, acesta 
ne-a prevenit imediat. Nu ne-a fost greu să-i stabilim 
vinovăția, mai ales că pe caseta de bijuterii se găseau 
amprentele sale, alături de altele, care trebuie să fi fost 


ale dumneavoastră. 


Carol îşi termină cocktailul. Ar fi vrut să-i mai ceară unul 
lui Krishna, dar nu îndrăzni, din cauza poliţistului englez al 
cărui mod de a fi o intimida. 

— Se pare că nu v-aţi ales anturajul cel mai fericit din 
Bombay, continuă polițistul. 

— Ştiam la ce mă pot aştepta din partea doamnei 
Trollope. Ştiam că este falită, dar nu credeam că o să 
ajungă să fure. Mi-era milă de ea. Cred că este un pic 
detracată. N-o să depun plângere contra ei. Tot ceea ce 
doresc este să intru în posesia bijuteriilor mele. Unde este 
ea acum? 

— În închisoare. Cere să vă vadă. Sunteţi singura 
persoană pe care o vrea. N-a zis nimic de sora ei. 

— Nu mi-ar plăcea totuşi s-o revăd, declară Carol. N-ar 
ajuta la nimic. 

— Faceţi cum doriţi. În ceea ce priveşte depunerea 
plângerii împotriva ei, nu este necesar. Din nefericire 
pentru ea, nu depinde de dumneavoastră ieşirea ei din 
închisoare. Direcţia hotelului are toate drepturile în ceea 
ce o priveşte. De altfel, chiar dacă poliţele dumneavoastră 
de asigurare sunt expirate, companiile care vi le 
asiguraseră sunt neîndurătoare în astfel de cazuri. În fine, 


în cursul anului trecut, au fost multe furturi, escrocherii şi 


scandaluri la Preşedinţia din Bombay... cam prea multe... 
şi autorităţile intenţionează să-i dea doamnei Trollope o 
pedeapsă exemplară. 

Pe Carol o apucă frisoanele auzind aceste cuvinte. Cu 
toate aceste defecte, doamna Trollope era totuşi o 
creatură omenească, pe care viaţa nu o prea răsfăţase. Ea 
te făcea să o asemuieşti cu un animal dizgraţios, ţinta 
tuturor loviturilor şi bruftuluielilor şi pe care instinctul său 
de fiară hăituită îl conduse la astfel de nebunii. 

— O să încerc să merg s-o văd, murmură Carol. 

Inspectorul pathan, care nu încetase o clipă să o 
privească cu o insistenţă aproape jenantă, îi adresă un 
zâmbet binevoitor şi Carol nu putu să nu se gândească că 
era nu numai un băiat frumos, dar şi foarte simpatic. 

— Domnişoara Halma, anunţă englezul, cu un ton 
aproape solemn, dacă vreţi să intraţi în posesia bijuteriilor, 
n-aveţi decât să veniţi să le identificaţi la birourile noastre. 

— Aş vrea să le iau cât se poate de repede, răspunse 
Carol, gândindu-se: „Aşa, voi putea să-i înapoiez 
blestematele de diamante lui Botlivala şi incidentul se va 
închide”! 

— Puteţi veni astă-seară, dacă vreţi. 


— Bine. Contaţi pe mine pentru diseară sau mâine 


dimineaţă. 

Ea credea că întrevederea se terminase şi că polițistul 
se va scula să plece. Dar, în loc de asta, el rămase 
înţepenit pe scaun, cu ochii fixaţi cu încăpățânare asupra 
mănuşilor sale, pe care le purta cu toată căldura care era. 
După o tăcere de nesuportat, englezul tuşi şi sfârşi prin a 
zice: 

— Îmi pare rău, dar mai rămâne ceva de discutat, ceva 
care vă va fi foarte neplăcut. 

— Vă ascult, spuse Carol pălind. Despre ce este vorba? 

Inspectorul tuşi din nou şi Carol putu să-l vadă pe 
căpitanul Baig, întorcând capul, ca şi cum n-ar fi vrut să 
asiste la scena ce urma să aibă loc. 

— Autorităţile doresc să părăsiţi Bombayul şi să plecaţi 
în Europa, cât se poate de repede. De fapt, pentru a vă 
transmite acest ordin am venit. 

Carol crezu pentru moment că nu înţelesese bine. Dar, 
dintr-odată, uimirea se schimbă în furie. 

— Cred că nu vreţi să spuneţi că mi se dă ordinul să 
părăsesc Bombay-ul? 

— Am încercat să vă prezint lucrurile cu toate 
menajamentele posibile, dar nu este nimic de discutat; 


este pur şi simplu vorba de o expulzare. Vaporul Rajputana 


pleacă poimâine. Se doreşte ca să vă îmbarcaţi. În acest 
fel, vi se lasă timp să vă încheiaţi toate socotelile înainte 
de a pleca. 

— Se doreşte... se doreşte... repetă Carol cu obrajii în 
flăcări. Dar cine anume? 

— Comisariatul principal... Guvernatorul Preşedinţiei din 
Bombay, două sau trei alte persoane importante. V-am 
spus deja că au fost prea multe scandaluri provocate de 
indezirabilii pe care autorităţile au decis să-i pună la punct. 
Sunt dezolat că v-am transmis o astfel de veste. Sper că 
ea nu vă va modifica prea mult proiectele pe care le aveţi. 

— Nu, în niciun caz, oricum aveam intenţia să plec, 
răspunse Carol, care încerca cu mare greutate să-şi 
păstreze sângele rece. 

Totul era hotărât. Nu mai avea de ales. Nu putea nici 
măcar să spere într-un miracol. „S-a terminat, gândi ea. N- 
o să-l mai văd niciodată pe Buck. Ne-am îmbrăţişat 
adineauri pentru ultima dată”. Simţi că o să izbucnească în 
plâns. „Nu, îşi zise ea, ar fi o prostie din partea mea. În 
special, nu în faţa lor. Şi pe urmă n-o să mă las chiar aşa. 
Drept cine mă iau ei?” 

Se ridică tremurând de furie. 

— Dar n-am făcut nimic! izbucni ea. Nu mi se poate 


reproşa ceva. Nu pot fi expediată aşa! 

— Regret, dar expulzarea se datorează faptului că 
sunteţi o persoană indezirabilă şi frecventaţi oameni 
dubioşi, răspunse englezul, cu calmul său insolent... De 
altfel, nu veţi pleca singură, domnişoară Halma. Cu 
dumneavoastră vor fi Baroana Ştefani şi un domn 
portughez. V-ar fi însoţit şi doamna Trollope dacă n-ar fi 
fost la închisoare. 

Carol înţelese atunci ce se petrecea în mintea îngustă a 
acestui bărbat. Acesta simţea o plăcere sadică s-o vadă 
suferind. Era ca un fel de revanşă a unei fiinţe mediocre şi 
reci asupra unei femei a cărei frumuseţe o făcea dorită de 
majoritatea bărbaţilor. 

— N-o să plec! strigă Carol exasperată. O să fac o 
reclamaţie împotriva acestei măsuri. 

— Nu vă sfătuiesc să încercaţi, domnişoară. N-o să vă 
folosească la nimic, remarcă inspectorul. 

Carol ştia prea bine că el avea dreptate. Nu mai era 
nimic de făcut. 

— Deci, vă mulţumesc, domnilor, zise ea, ridicându-şi cu 
mândrie capul. O să trec să-mi iau bijuteriile. Cuierele 
mele sunt deja gata. Trebuie cumva să mă ocup de bilet? 

Cei doi bărbaţi se ridicară. 


— Guvernul vă va lua un bilet de clasa a treia până la 
Marsilia, anunţăenglezul cu osatisfacţie vizibilă. Scuzaţi- 
mă, încă o dată, că v-am adus o veste atât de proastă. 

La câteva minute după plecarea poliţiştilor, Krishna îi 
aduse o scrisoare. Din ea se degaja un miros de paciuli şi 
Carol ghici imediat că este de la Baroană. Se apropie de 
fereastră şi luă cunoştinţă de mesaj, la lumina purpurie a 
soarelui care apunea în spatele insulei Clephanta. 

Micuța mea Carol 

Aflu că şi dumneata te îmbarci pe Rajputana. Ce noroc 
să călătorim împreună! Merg la Marsilia, în loc să mă duc 
la Cairo. Telefonează-mi imediat ce te întorci. Sunt 
încântată că plec din Bombay. Este un oraş infect. O să mă 
ocup de tot, aici şi la Paris. Nu te necăji. Ce noroc că ţi-ai 
găsit bijuteriile! Ce femeie ordinară, această Trollope! 

Cu afecțiune, prietena dumitale Baroana Ştefani. 

Rupse scrisoarea în bucățele mici şi-şi zise: „În fond, de 
ce nu?”, după care, îl strigă pe Krishna: 

— Adu-mi un gin-cocktail şi du-te şi caută-mi un taxi. 
Spune-i şoferului să mă aştepte la ieşirea dinspre port. 

Acestea fiind făcute, se aşeză la masă şi-i scrise câteva 
rânduri lui Buck. În momentul în care termină, ridică 


receptorul şi o chemă pe Baroană. 


Trenul lui Bill intră în gară la ora nouă. Timp de trei zile 
şi nouă nopţi, Bill traversase Indiile de la un capăt la altul, 
de la Calcutta la Bombay. Îi era cald, era obosit şi acoperit 
de praf roşcat. Avea praf peste tot, în ochi, în păr, în 
urechi, chiar şi între dinţi. N-avea decât o dorinţă, să 
ajungă la hotel şi să facă o baie bună. 

În acelaşi timp, în sinea sa, încerca o uşurare imensă, 
aproape un sentiment de bucurie, la gândul că îşi 
îndeplinise misiunea şi dusese totul la bun sfârşit. 
Douăzeci şi patru de ore îi erau suficiente ca să-şi încheie 
socotelile, Poimâine se va îmbarca pe Rajputana. Va părăsi 
Indiile. Poate pentru totdeauna. Tatăl său îşi dăduse 
osteneala să traverseze oceanul şi îl aştepta la Londra. 
Prezenţa sa în Indji nu mai era necesară. 

În taxiul care-l ducea la Taj, se întreba ce s-o fi 
întâmplat oare cu Buck şi Carol. Le purta pică, un pic, 
pentru că nu-i trimiseseră nicio carte poştală. „Ah! îşi zise 
el cu un mic zâmbet dezamăgit, n-au avut timp să se 
gândească la mine”. Îi invidia că au parte de o fericire 
pentru care el nu se simţea făcut. „Ce-aş putea să pretind, 
în fond? continuă el să se întrebe. La plictiseală, la 
aventuri ca aceea pe care tocmai am avut-o cu marchiza!” 


Marchiza... îl urmărea în alt taxi. Ea nu-l măi părăsise, ca 


să zicem aşa, din momentul în care îl atrăsese în 
compartimentul său. Povestea vizitei la Delhi era o pură 
invenţie. Nu pusese piciorul în capitală. Îl urmase pe Bill 
până la Calcutta, ca să nu-l piardă. Bill se săturase până 
peste cap de marchiză. Se săturase să o audă trăncănind 
fără încetare în engleza sa stâlcită. Era dezgustat de 
miorlăiturile sale, de pisicelile sale, de avansurile ei 
continue. 

„Slavă Domnului, în seara asta termin cu ea”, gândi el. 
Pretextase un dineu de afaceri, ca să se debaraseze de ea, 
şi spera să o păcălească, îmbarcându-se fără surle şi 
trâmbiţe pe Rajputana. 

Cum ajunse la hotel, se îndreptă direct spre recepţie ca 
să-şi ia cheia. N-avea decât un gând în cap: Să se azvârle 
în baie. Ascensorul nu mai cobora şi Bill tropăia de 
nerăbdare. Nu era într-o dispoziţie prea bună. În sfârşit, 
uşa se deschise şi ieşiră trei sau patru persoane, printre 
care se afla Buck. 

Era un Buck aşa cum nu-l mai văzuse niciodată, cu părul 
nepieptănat şi ochii rătăciţi. 

— Ei bine, bătrâne, zise Bill, tocmai mă întrebam ce este 
cu tine. 


Buck părea să nu-l fi recunoscut. Auzindu-i vocea, 


tresări şi-şi strânse prietenul de braţ: 

— Carol a plecat! 

„Doamne! gândi Bill. E chiar mai rău decât mi-am 
închipuit! Nu e momentul să-ţi pierzi firea”. 

— Oh, făcu el tare, se va întoarce fără îndoială. 

— Nu, n-o să se întoarcă. Trebuie să mă ajuţi să o 
găsesc. 

— Da, dacă aşa vrei tu, dar încetează să te mai comporţi 
ca un om fără minte. Urcă cu mine în camera mea. Am 
nevoie de o baie. 

ÎI împinse pe Buck în ascensor, fără niciun pic de 
menajament. 

— Să vedem, bătrâne, calmează-te un pic, continuă Bill. 
Totul o să se aranjeze până la urmă. Era cât pe ce să-i 
spună: „O cunosc pe Carol. Cred că a ieşit şi a uitat pur şi 
simplu să-ţi spună unde se duce”. Dar îşi dădu seama. Nu 
era momentul să-i amintească lui Buck, că ea îi aparținuse 
cândva. 

Ascensorul se opri şi cei doi prieteni se îndreptară în 
linişte, pe culoarul cu dale. 

— Hai povesteşte-mi ce s-a întâmplat, spuse Bill de cum 
intrară în cameră. 


Buck scoase din buzunar o scrisoare şifonată. 


— Ţine, citeşte asta! 

Bill recunoscu scrisul lui Carol. 

Dragul meu. 

Totul s-a terminat Nu încerca să mă cauti. N-o să mai 
revin. Am fost amândoi nebuni, dar a meritat. Gândeşte-te 
la mine din când în când. Te iubesc. 

Carol 

Bill reciti biletul şi-şi zise: „Hotărât, este mult mai grav 
decât credeam”. 

Se întoarse către Buck şi înţelese că trebuie să aibă 
sânge rece pentru amândoi. 

— Aşteaptă să dau drumul la apă în baie, declară el. Pe 
urmă o să-mi povesteşti ce s-a întâmplat, din momentul în 
care am plecat. O să vedem poate lucrurile mai clar. 

Trecu în baie şi dădu drumul la cele două robinete. Îi 
venea să spargă totul. „Pramatia! gândi ei. S-a săturat de 
Buck şi a şters-o. Ce femeie! El este în stare să nu-şi mai 
revină niciodată!” 

Şi atunci, Buck încercă să-l facă să înţeleagă ce se 
întâmplase la Djai Mahal, dar se exprima cu atâta greutate 
şi incoerenţă că era dificil să-l urmăreşti. N-aveai decât să- 
i priveşti faţa, ca să-ţi dai seama ce se întâmplase. 

„Dacă n-ar fi aşa cum e, se gândi Bill, i-aş putea spune 


să o uite sau să se consoleze cu altă femeie, dar aceste 
remedii sunt bune pentru tipi ca mine. Este îngrozitor ceea 
ce i se întâmplă. Este o poveste à la Tristan şi Isolda”. 

— N-o să-mi scoată nimeni din cap că nu s-a întâmplat 
ceva la Moti, continuă Buck. După asta, nu mai era 
aceeaşi. Când ne-am întors la hotel, mi-a spus că o să-mi 
dea un telefon la ora cinei... Spre ora opt, cum nu-mi 
telefonase, i-am telefonat eu. N-a răspuns nimeni. Atunci 
am coborât la camera ei. Boy-ul său era acolo, dar nu ştia 
unde a plecat... Am intrat... Unul din cufere era deschis... 
Carol nu era acolo... dar am găsit scrisoarea. Spune-mi, 
Bill, adăugă Buck, cu o expresie înspăimântată în ochi! 
spune-mi, nu crezi că a încercat să se omoare... spune... 
nu crezi? 

— Nu, bineînţeles că nu. Este prea sănătoasă, prea 
echilibrată. Oamenii ca ea nu se omoară, declară Bill. 

Terminase cu dezbrăcatul şi-şi azvârlise halatul pe 
umeri, dar nu se mai gândea la baia sa. 

— Oare ce a putut să i se întâmple? întrebă el. 

— Nu ştiu nimic. Moti trebuie să ştie. 

Bill începu să reflecteze. Îşi amintea că Buck îi spusese 
ceva în legătură cu conversaţia dintre Moti şi Carol. Ar fi 
dat oricât ca să ştie ceva în legătură cu asta, ca Moti să-i 


poată furniza nişte indicii. De altfel, Bill era la curent cu 
furtul de bijuterii, dar instinctul îi spunea că dacă ea ar fi 
vrut să rămână cu Buck, asta n-ar fi împiedicat-o. Înclina 
din ce în ce mai mult să creadă că tânăra femeie se 
săturase şi dispăruse. În aceste condiţii, singurul lucru de 
făcut era mai întâi să-l liniştească pe Buck, şi după aceea 
să punămâna pe Carol pentru a clarifica problema. 

În acel moment, Silas bătu la uşă şi intră cu valiza 
stăpânului său. 

— Silas, lansă Bill, coboară şi adu-mi o sticlă de whisky, 
două sifoane şi două pahare. Hai, fugi! 

După care trecu în baie şi închise robinetele. Când 
reveni, Buck privea pe fereastră spre portul cufundat în 
umbră. Tremura din cap până în picioare. 

— O nouă criză de paludism? întrebă Bill. 

— Nu, nu-i asta, spuse Buck, fără să se mişte. Dar 
imediat se întoarse şi exclamă: Unde o să plece a voi 
însoţi. N-o să poată scăpa de mine atât de uşor. 

— Spune, zise după o pauză Bill, am citit în ziare că a 
izbucnit o epidemie de holeră la Jellapore. 

— Să se ducă dracului, cu holera lor cu tot! Singurul 
lucru care contează este ceea ce mi se întâmplă. Singurul 


lucru care mă interesează este să ajung la Carol. Nu 


înţelegi? Nu mă gândesc decât la mine, Bill. 

— Văd bine, murmură acesta. 

Silas reveni cu whisky şi Bill îi turnă un pahar mare lui 
Buck. 

— la asta, zise el. Am foarte puţin sifon. O să-ţi facă 
bine. În locul tău, aş merge să-l văd pe Moti. Dacă vizita 
asta nu te ajută să ajungi la nicio concluzie, întoarce-te la 
Djai Mahal. Poate că ea s-a dus acolo să se ascundă. Nu 
este un loc mai bun pentru aşa ceva. În orice caz nu o să 
se omoare. Îţi garantez. Nu e genul ei. 

Buck declară atunci pe un ton patetic: 

— Bill, mi-e frică, pentru că mă iubeşte. Ştiu că mă 
iubeşte. Nicio femeie n-ar fi jucat atât de bine o astfel de 
comedie. 

— Da, Buck, cred că te iubeşte, numai că ea este o 
femeie ciudată. Întotdeauna a fost aşa. Dar aproape 
imediat, îşi zise: „Sunt idiot lăsând să se creadă că o 
cunosc. N-am înţeles niciodată nimic din personalitatea 
ei”. 

Îl chemă pe Silas şi-l trimise să aducă un sandvici. 
Murea de foame. Şi când te gândeşti că coborâse din tren 
gândindu-se la baia şi cina care îl aşteptau! De toate astea 


se alesese praful, acum. 


— Ce-ai să faci? întrebă el. 

— O să mă duc să-l văd pe Moţi. 

— Eu o să fac o baie şi după aceea, zbor s-o caut pe 
Carol. Ce vrei să-i spun din partea ta? 

— Că nu voi renunţa niciodată la ea. 

Buck îşi luă casca de pânză şi, punându-i mâna pe umăr 
lui Bill, îi zise: 

— Eşti un tip de ispravă, bătrâne. 

— Bah! Normal că aşa este, răspunse Bill. Du-te, nu mai 
pierde timpul. Caută-l pe Moti. 

Bill începu o anchetă rapidă. Nimeni nu o văzuse pe 
Carol ieşind din hotel. Se gândi că poate este la Green, dar 
nu era nici acolo. 

„Am să încerc la Willington Club”, îşi zise el. Chemă un 
taxi. Maşina o luă de-a lungul străzii care mărginea marea. 
Căldura şi oboseala călătoriei începură să-şi facă efectul 
asupra lui Bill. începu să moţăie, în timp ce taxiul lăsa în 
urma sa Palatul guvernamental şi Templul Parvati. Bill 
deschise ochii, în momentul în care maşina trecea prin 
faţa palatului lui Jelly, ale cărui ferestre erau puternic 
luminate. 

„la să vedem, îşi zise Bill, poate o găsim aici!” se aplecă 


în faţă şi strigă la şofer: „Intră în curtea casei iluminate”. 


Nu dură mult până când Bill o descoperi pe Carol. 

Era aşezată în acelaşi loc, ca în seara când se 
îndrăgostise de ea. Tocmai juca şi norocul se pare că îi 
surâdea, pentru că în faţa ei se adunase o grămadă mare 
de jetoane. Botlivala se ţinea în spatele ei, cu o mână pe 
spătarul scaunului său. În celălalt capăt al mesei, o 
observă pe Baroană cu indescriptibila ei rochie cu paiete. 
Bill n-avea ochi însă decât pentru Carol. Purta o rochie de 
seară albă în întregime şi arbora majoritatea bijuteriilor, a 
acelor faimoase bijuterii de la care se trăgea tot dezastrul. 

Din momentul în care o văzu, Bill realiză că i se 
întâmplase ceva foarte puternic, analog cu ceea ce i se 
întâmplase lui Buck. Era mai frumoasă ca niciodată, dar 
această frumuseţe avea o fragilitate neaşteptată la ea. Era 
mai slabă şi ochii erau puternic încercănaţi. Se ghicea că 
băuse mult şi alături de grămada de jetoane se afla un 
pahar de şampanie pe jumătate plin. Ea tocmai ţinea 
banca jocului şi nu ridică ochii când intră Bill. Trase o 
carte, câştigă şi Joey împinse către ea o cantitate 
impresionantă de jetoane. 

Bill n-avea timp de pierdut. Făcu înconjurul mesei, se 
aplecă spre Carol şi-i spuse în linişte: 

— Vinde-ţi jetoanele. Am de vorbit cu tine. 


Se întoarse, cu faţa speriată. 

— Foarte bine, murmură ea. Joey, vinde astea pentru 
mine! 

Se ridică, îşi luă cupa de şampanie şi i se alătură lui Bill. 
Botlivala se ţinu după ea, dar Bill se postă în faţa lui şi-i 
spuse: 

— Nu te amesteca unde nu-ţi fierbe oala, dacă nu vrei 
să ai de-a face cu mine. 

Şi atunci, cum tocmai o luase de mână pe Carol, simţi 
privirea marchizei care-i observa. Ridică din umeri şi-şi 
văzu de drum, fără măcar să-i adreseze un semn din cap. 

Bill şi Carol merseră în salonaşul gol, ale cărui ferestre 
dădeau spre mare. Se aşezară într-un colţ şi Carol îl 
întrebă: 

— De unde vii? Te credeam la Calcutta. 

— M-am întors în seara asta. 

— Ah! 

El înţelese imediat că încerca să-l ţină la distanţă, că era 
ceva pe care ea nu voia să i-l destăinuie. 

„Să nu ne grăbim, gândi Bill. să fim prudenţi”. 

— Cum a fost cu marchiza? întrebă deodată Carol. 

Întrebarea îl miră, dar el nu ezită să răspundă: 


— Este foarte expertă, numai că a luat prea în serios 


această aventură. Cum de ai aflat? 

— Baroana mi-a povestit totul. Ai fi putut să faci o 
alegere mai bună. 

— Ce-ţi pasă? 

— Oh! Nu-mi pasă deloc. 

— Ce cauţi aici? Credeam că te săturaseşi de viaţa asta. 

— Am nevoie de bani. 

— Ştii ce i s-a întâmplat doamnei Trollope? 

Carol tăcu şi Bill se întrebă cu nelinişte: „Cum să 
abordez problema? Cum dracu' s-o iau?” 

Tăcerea deveni stânjenitoare. Carol îşi goli cupa şi Bill îşi 
zise: „A băut prea mult... Fără teama pe care i-am produs- 
o eu, ar fi fost complet beată”. 

Îşi luă inima în dinţi. 

— Ştii... tocmai l-am văzut pe Buck, o anunţă el. 

— Ah, da... răspunse ea întorcându-şi capul. 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine. Nu cunosc o femeie mai 
nemernică decât tine. 

— Chiar şi marchiza? 

— Bineînţeles. Cel puţin, ştii ce i-al făcut lui Buck? 

— Nu. 

— Ar fi fost mai bine pentru el să-şi fi tras un glonţ în 
țeastă. 


Carol tăcu din nou şi Buck simţi  crescându-i 
perplexitatea. „Şi acum, cum o s-o fac eu să vorbească?” 

Niciodată nu o văzuse astfel. Era crispată, încăpăţânată. 

Avea ceva de moartă în ea, ca şi cum vechea ei 
vitalitate s-ar fi stins brusc. 

— Mi-e sete, sfârşi prin a zice ea. Aş mai vrea să beau o 
cupă. 

— N-o să bei nimic, până când nu ne vom explica. 

Ea ridică din umeri. 

— De ce l-ai părăsit pe Buck? De ce ai fugit? 

— Nu exista altă soluţie. 

— Ce-ai să faci acuma? 

— O să mă îmbarc poimâine pe Rajputam. 

Noutatea îl miră şi câteva clipe, îi trecu prin minte că o 
s-o vadă pe Carol revenind la el. Dar nu-i trebui mult timp 
ca să înţeleagă că ideea aceasta era ridicolă. 

— Şi după aceea? întrebă el. 

— După aceea, voi lucra pentru Baroană, la Paris. Şi ea 
se îmbarcă. 

— Ştii ce fel de activitate duce Baroana? 

— Vag. Nu te necăji pentru mine. Sunt destul de mare 
ca să ştiu şi singură ce să fac. 

— Baroana nu este decât o codoaşă. Are case de 


toleranţă în toată Europa. Marchiza mi-a spus asta. Şi-a 
început cariera lucrând pentru Baroană. 

Carol surâse şi Bill regăsi în expresia sa ceva din Carol 
de altă dată. 

— În fond, zise ea, nu m-am înşelat prea tare. Ghicisem 
bine că marchiza ieşea, dintr-un astfel de loc. 

— Poate nu ştii că Baroana este expulzată. Aâncercat să 
cumpere femei hinduse şi să le expedieze la Alexandria. 

— Ştiu, ştiu, sunt la curent. 

— Cum aşa? 

— Prin poliţie. 

Deodată, Carol îşi reveni, şi-i lansă pe un ton sălbatic: 

— Ce vrei de la mine? Crezi că doresc să-l părăsesc pe 
Buck? Crezi că nu-l iubesc? 

— Atunci, de ce fugi? 

— Cum vrei să mă căsătoresc cu el, după toată acea 
campanie în presă? declară Carol, complet abătută. Moti 
are dreptate când zice că sunt prea cunoscută la Bombay 
şi chiar şi la Jellapore... iar Buck este pe cale de a primi un 
salariu... Guvernul britanic o să-i dea un post oficial... o să 
primească şi nu ştiu ce titlu de la o universitate hindusă... 
doar n-ai vrea să fie împiedicat de o femeie ca mine! 


Avea lacrimi în ochi. Era pentru prima dată când Bill o 


vedea plângând şi-şi zise: „Îmi place mai mult aşa. Poate 
ajungem la vreo concluzie; îl iubeşte totuşi poate, la fel de 
mult cât o iubeşte şi el pe ea”. 

— Să vedem, micuţo, făcu el. Gândeşte-te. Cui foloseşte 
să fugi? Dacă pleci, o să-i distrugi viaţa. Buck mi-a spus că 
te va urma pretutindeni - şi că nimic nu-l va putea reţine 
să facă astfel. 

— Mi-a spus-o. 

— Te asigur, Carol, îl cunosc pe Buck de prea mult timp. 
Dacă îi intră ceva în cap, este imposibil să-i scoţi. 

— Dar nu poate să facă asta, Bill, murmură Carol, cu 
faţa răvăşită. Trebuie să-l împiedici. 

— Nimeni nu l-a putut împiedica pe Buck să facă ce 
vrea. Orice ai face, mă tem că se va îmbarca pe Rajputana 
cu tine. Când i-am spus despre epidemia care a izbucnit la 
Jellapore, a strigat: „Să se ducă la dracu', cu holera lor cu 
tot!” Uite ce-ai făcut din el. 

Carol se ridică şi se apropie de fereastra care se 
deschidea spre grădină. Rămase aici mai mult, timp în 
care, Bill o observa, respectându-i tăcerea. Spre sfârşit, 
reveni lângă el, şi-i spuse cu o voce nenorocită: 

— Bill, există un mijloc prin care s-ar putea aranja 


totul... un mijloc de a-l salva pe Buck... depinde de tine. 


— Ce-aş putea face? 

— Recăsătoreşte-te cu mine. Vrei, spune, Bill? Aşa, Buck 
o să înţeleagă că s-a sfârşit totul. N-o să încerce să se 
interpună între noi. 

Bill avea răspunsul pregătit. Îi văzuse împreună, pe Buck 
şi Carol şi înţelesese că rolul său se terminase. Îşi dăduse 
seama cât de tare îi iubeşte pe amândoi, mult mai mult 
decât îşi închipuise. Totuşi, îi trebui un mare efort pentru a 
răspunde ceea ce îi dicta inima. 

— Nu, refuz, micuţo. Refuz pentru că trebuie ca tu şi Bill, 
într-un fel sau altul, să vă regăsiţi. 

— Dar nu... este imposibil... este prea târziu. 

Avea vocea stinsă, o voce fără accent, o voce moartă. 

— Te implor, Bill... să ne recăsătorim. 

— Deci, vrei neapărat distrugerea mea, remarcă Bill cu 
un surâs. 

— Bill... Bill... îţi jur. O să mă forţez să te conduc pe 
drumul cel drept... şi pe urmă, ce-ar putea să însemne 
asta pentru tine?... Noi nu punem totul la inimă ca Buck... 
nu-i ajungem nici până la degetul mic... în fine, nu-i vorba 
numai de el... sunt atâţia oameni care au nevoie de el. 

Deodată Bill avu o intuiţie şi, aplecându-se spre Carol, îi 


spuse cu un ton hotărât: 


— Ascultă, e ceva care-mi scapă. Sunt sigur că nu mi-ai 
povestit tot. 

— Aşa e, nu ţi-am spus totul. Nu mai pot rămâne în Indii 
şi Buck nu poate să mă însoţească, pentru că sunt 
expulzată împreună cu Baroana. 

— Ce? Te expulzează? Te alungă? 

Carol lăsă capul în jos. 

— Dar de ce? De ce? 

— Am devenit indezirabilă. 

Bill se ridică. 

— N-o să-i lăsăm să facă asta. O să mă ocup eu. 

— N-o să folosească la nimic. Oricum, Buck nu se poate 
căsători cu o femeie care a fost obiectul unei expulzări. 

— Ai dreptate, răspunse Bill care privea problema cu 
toată claritatea. 

— O să mi se dea un bilet de clasa a treia ca să mă 
îmbarc pe Rajputana, continuă Carol. Din acest motiv am 
venit aici, în seara aceasta. Aveam nevoie de bani ca să- 
mi plătesc diferenţa pentru clasa întâia. Nu vreau să 
împrumut niciun ban de la Baroană. 

— Minti. 

— Da... am venit, pentru că acum mi-e indiferent orice... 


Am venit pentru că voiam să-i joc festa lui Botlivala şi să-i 


păstrez bijuteriile. O să am nevoie de ele acuma. 

— Nu văd decât o soluţie, declară atunci Bill, care nu 
încetase să studieze mental problema. O să merg să-l caut 
pe guvernator. O să încerc să-l fac să-şi schimbe decizia. 

— La ce bun? N-o să te primească. 

— Ştie cine sunt. Am fost invitatul său la masă. 

Bill nu mai avea nicio ezitare. Ştia ce are de făcut. Va 
merge să-l caute pe tânărul locotenent, care venise în 
întâmpinarea sa la vapor. Îi va cere să-i mijlocească o 
întrevedere cu guvernatorul. Numai că trebuia să se 
grăbească, pentru că expulzarea se producea peste 
douăzeci şi patru de ore. 

— În orice caz, vreau să-mi încerc norocul. O să merg 
chiar în seara asta. 

Carol începu să plângă: „Bill... Bill...” 

Se aplecă spre ea şi o îmbrăţişă afectuos. 

— Hai, îi zise el, vino cu mine la hotel. 

— Nu, mi-e frică să-l întâlnesc pe Buck. Dacă demersul 
tău va da greş, n-aş avea curajul să-l întâlnesc. Ascultă, 
adăugă ea după o pauză, o să mă întorc la maharajahă. La 
ea am tras când am părăsit hotelul. 

— Oh, Doamne, nu lipsea decât asta! 

— Nu-ţi fie frică. O să stau bine la ea. Du-te şi caută-mi 


mantoul. Cere-i lui Joey să-mi schimbe jetoanele. O să trec 
prin grădină. Nu mai vreau niciodată să calc prin sala de 
jocuri. 

— Foarte bine. Ne întâlnim la ieşire. 

Ea se ridică, cobori cele câteva trepte ale terasei şi 
dispăru în umbra grădinii. 

Bill merse şi-l căută pe Joey, care, ca din întâmplare, era 
puţin ametit. În timp ce ordonanța maharajahului îi dădea 
o grămadă de bancnote, se întoarse şi-l văzu pe domnul 
Botlivala care-l urmărea cu ochi răi. În acelaşi moment, 
marchiza se apropie de el, cu faţa schimonosită de furie şi 
gelozie. 

— Pleci? întreba ea. 

— Da. 

— Cu ea? 

— Da. 

— Ştii că se îmbarcă pe Rajputana? 

— Nu mi-a spus nimeni. 

— Eu ştiu. 

— Cine ţi-a spus? 

— Aha, te interesează! zise ea cu un zâmbet care avu 
darul să-l enerveze pe Bill. 


— Vorbeşte! 


— Ei bine, este obligată să plece. 

— Ah? 

— Bill! se apropie de el, atingându-l. 

— Ce? 

— Rămâi. O să-mi porţi noroc. 

— Nici nu te gândi. 

Se întoarse pe călcâie şi cum tocmai trecea prin spatele 
scaunului maharajahului, Jelly se întoarse pentru a-l 
întreba: 

— Ce i s-a întâmplat lui Carol astă-seară? 

— Nu ştiu, răspunse Bill, care adăugă: Nu se simte prea 
bine, o conduc acasă. O să mă întorc mai târziu. 

— Are mult noroc azi. A câştigat mulţi bani. Nefericire în 
dragoste... 

Dar Bill nu auzi restul frazei. 

O depuse pe Carol la palatul maharajahei şi după ce o 
părăsi, se gândi „Doamne, Dumnezeule! Ce s-ar fi 
întâmplat dacă n-aş fi fost aici? Când te gândeşti ce 
importanţă pot avea lucrurile mărunte!” 

Ajungând la hotel, Bill întrebă de Buck la recepţie, dar 
acesta nu se întorsese încă. Ceru la telefon Palatul 
guvernamental şi i se răspunse că locotenentul Forshyte 
asista la un dineu oficial la Taj Mahal. Bill mulţumi şi se 


îndreptă rapid spre restaurant. 

Banchetul nu se terminase. Convivii, foarte numeroşi, 
erau încă la masă. Toţi aveau aerul că se plictisesc de 
moarte. Unii începuseră să danseze, alţii îi priveau. Bili îl 
căută cu privirea pe locotenentul Forshyte şi-l descoperi. 
Era în civil. 

Scrise câteva rânduri, îl chema pe chelner şi-i ceru să 
ducă mesajul bărbatului înalt şi blond, care se afla în 
capătul mesei. Aproape imediat îşi zise: „Pierdere de 
vreme!”, îşi privi ceasul. Era unsprezece fără un sfert. 
Guvernatorul era poate adormit acum... şi tocmai atunci 
apăru locotenentul Forshyte, cu un mare zâmbet pe faţă. 

— Bună seara! 

— Bună seara. Îmi pare rău că vă deranjez, dar este 
vorba de o problemă foarte importantă. 

— Dacă vreţi să fac ceva pentru dumneavoastră... 

— Puteţi veni cu mine cinci minute la bar? 

— Hmm. Mi-e cam greu să-i părăsesc pe invitaţi. 

— E o chestiune de viaţă şi de moarte... sau aproape. 

— Să mergem, zise tânărul, după o nouă ezitare. 

Se instalară la bar, într-un colţ al salonului plin de 
zgomot, şi după ce comandară cocktailuri, Bill se gândi: 


„În cursul existenţei mele am fost un orator destul de bun, 


dar acuma trebuie să excelez”. 

— Dragă prietene, începu el, nu v-aş fi deranjat, dacă 
chestiunea n-ar avea o oarecare gravitate. Este vorba de 
domnişoara Halma. Aş vrea să-i vorbesc guvernatorului 
despre ea. Nu ştiu dacă ştiţi ce s-a întâmplat. 

— Da, sunt la curent, răspunse locotenentul, a cărui faţă 
îşi luase o expresie de vid şi exasperare, caracteristică 
persoanelor oficiale. 

— Este una din cele mai bune prietene ale mele. Aş vrea 
s-o ajut. 

— N-are deci intenţia să plece în linişte? Noi am aplicat 
totuşi decizia, cu cel mai mare tact posibil. 

— Nu. N-are intenţia să plece. 

— De ce? Are motive serioase de demonstrat? în asta 
constă dificultatea. Este o poveste pe care nimeni nu o 
cunoaşte la Bombay. 

Chelnerul aduse cocktailurile şi BIll îşi zise: „Hai, băiete, 
azvârle-te cu capul în apă”. 

— Îl cunoaşteţi pe Homer Merrill? începu el. 

— Cum să nu! E cunoscut în toate Indiile. 

— În aceeaşi măsură este unul dintre marii mei prieteni. 
Am făcut studiile împreună... 


În această perioadă a anului ţânţarii nu erau atât de 


agresivi şi domnul şi doamna Moti, se răcoreau pe terasa 
bungalowului lor, în timp ce micul Ali, cu picioarele strânse 
sub el, se juca cu cobaiul său. Doamna Moti tocmai 
termina de cusut un sari de un alb imaculat. Colonelul era 
absorbit în lectura unei reviste ştiinţifice. Afară, se auzeau 
chemările păsărilor de noapte şi uneori, strigătul 
îndepărtat al câte unui vânzător ambulant. Deodată, se 
auziră scrâşnind frânele unei maşini şi uşa grădinii se 
deschise. Colonelul nu se mişcă. Doamna Moti se ridică să 
vadă ce este. O vizită la ora aceasta era ceva neobişnuit. 
În interiorul casei se auziră paşi. Ali tresări şi alergă spre 
uşă, în momentul în care Buck şi doamna Moti intrară pe 
terasă. 

— Sahib Buck! Sahib Buck! strigă copilul, înconjurând cu 
mânuţele sale mijlocul prietenului său. Plecăm în seara 
asta? 

Zgomotul vocilor, îl smulse pe colonel din lectură. Ridică 
ochii şi, observându-l pe Buck, înţelese ca şi Bill, că i se 
întâmplase un lucru îngrozitor. „Asta este, gândi el, ea şi-a 
anunţat plecarea”. Surpriza îl ţintuise pe locul său. 
Niciodată nu-l crezuse pe Buck atât de sensibil. Toate 
calculele sale se dovediseră a fi greşite. 

— Nu, Ali, zise Buck copilului. Nu plecăm în seara asta. 


Am venit doar să vorbesc cu colonelul Moti. Ai face mai 
bine să-l duci să se culce, adăugă el în engleză întorcându- 
se către Indira. Este mult mai perspicace decât credeam. 
O să mă duc să-i spun bună seara. 

Indira puse mâna pe umărul lui Ali şi-l duse încet spre 
interiorul casei. Cum ieşiră, Buck se apropie de colonel. 

— Aplecat, zise el. Ştii unde este? 

Indira îl ajută pe copil să se aşeze în pat, după care 
plecă să-i caute cobaiul. Deoarece părea neliniştit, îl 
asigură că Buck va veni să-l vadă înainte de plecare. 
Totuşi, nu se gândea deloc la Ali. Se gândea numai la 
groaza şi disperarea pe care le citise pe faţa lui Buck şi nu 
înceta să-şi repete: „Moli a depăşit orice limită”. 

Ştia că soţul său este un om deosebit, strălucitor, un 
bărbat ilustru, dar avea şi momente când era inuman. Era 
specialist în rezolvarea ecuaţiilor, inventarea serurilor şi 
înţelegerea celor mai abstracte date despre sociologie şi 
economie politică, dar nu înţelegea nimic din ceea ce erau 
semenii săi. Cu Buck, mersese prea departe şi fără 
îndoială, asta era una din cauzele dramei pe care o simţise 
de la vizita pe care acesta o făcuse, în acea după-amiază. 
Fierbea de dorinţa de a interveni, de a face ceva, dar nu 


voia să tulbure întrevederea lui Buck cu soţul său. Ştia că 


este o afacere între bărbaţi şi era mai bine să nu se 
amestece. Ştia că atunci cânt lucrurile se vor încurca, vor 
veni amândoi să-i ceară sfatul. 

Deodată recunoscu vocea lui Buck. Nu vorbea, ci ţipa: 
„Tu ai vrut-o! Poţi fi mulţumit! Spală-te pe cap cu ţara ta 
cu tot! O s-o caut! O s-o găsesc! O s-o însoțesc oriunde va 
merge!” 

„Trebuie cu orice preţ să împiedic asta, îşi zise Indira cu 
inima strânsă. Ar fi sfârşitul operei lor, sfârşitul lui Buck. 
Sfârşitul lui Moti”. 

Ea trecu pe verandă. Buck şi Moti se îndreptară spre uşă 
şi păreau a veni în întâmpinarea ei. La vederea soţului său, 
Indira fu cât pe ce să izbucnească în râs. Colonelul, 
întotdeauna atât de grav, atât de stăpân pe el, avea aerul 
atât de năuc, că era irezistibil. 

— Mergem la Djai Mahal, o anunţă el pe soţia lui. 
Trebuie să-l însoțesc pe Buck. 

Ochii colonelului scânteiară. Îndira n-avea nevoie să-l 
întrebe pentru a şti ce se întâmplase. 

— Nu-l uita pe Ali, zise ea întorcându-se spre Buck. Nu 
vrea să adoarmă până nu-i vei spune noapte bună. 

— Da, mă duc, răspunse Buck, îndreptându-se spre 


camera copilului. Îndira ştia prea bine că nu la Ali se 


gândea el. 

— E prea târziu acum, îi declară ea soţului său, de cum 
se treziră singuri. Trebuie neapărat s-o regăseşti pe Carol, 
şi s-o forţezi să se întoarcă cu Buck, la Jellapore, orice s-ar 
întâmpla. Tu te-ai crezut un fel de Dumnezeu. Nu te-ai 
gândit că ai de-a face cu un om din carne şi sânge. 

Moti nu răspunse. Ochii săi aveau acea expresie 
particulară pe care o căpătau când după lungi eforturi 
reuşea să facă o descoperire de laborator. 

Cu tot vacarmul care îi înconjura, locotenentul Forshyte 
nu pierdu niciun cuvânt din povestirea lui Bill. 

Atunci când acesta din urmă îi zise: 

— Acum, vă daţi seama că trebuie făcut ceva, nu-i aşa? 
el răspunse: 

— Da, trebuie acţionat imediat. Şeful nu este prea uşor 
de abordat. Are dispepsie şi nu-i place să fie deranjat 
seara... Aş putea să vă spun că este imposibil, dar mi-ar 
părea rău să nu pot dovedi contrariul. Mergem chiar acum. 
Vă însoțesc. 

— Şi banchetul dumneavoastră? 

— Oh! invitaţii mei pot aştepta. Înţelegeţi, adăugă el 
surâzând, n-o să-mi poarte pică. Reprezint Guvernul şi ei 


sunt comercianţi, în acelaşi moment, Bill îl observă peste 


umărul locotenentului Forshyte pe Botlivala care se 
îndrepta spre ei, făcându-şi drum printre mese. 

„Bun! gândi el. Lată ce-mi lipsea!” Nu era niciun mijloc 
de a-l evita pe Botlivala, ba mai mult, trebuia să fie foarte 
precaut. Încă un scandal şi toate şansele ca lucrurile să se 
aranjeze vor fi iremediabil compromise. 

Forshyte se ridică şi deschise drumul. Botlivala părea că 
nu-l vede. Poate nici nu-l cunoştea. 

— Bună seara, domnule Botlivala! zise Bill cu tonul său 
cel mai amabil. Dar Botlivala avea aerul unui nebun. Pielea 
sa avea otentă cenuşie şi ochii îi ieşiseră din orbite. 

— Unde este ea? întrebă el, îmi aparţine. Unde ai dus-o? 

— Fii calm, răspunse Bill. Am dus-o la hotel. Nu se 
simţea prea bine. Să trecem în hol, ne vom simţi mai în 
largul nostru ca să vorbim. Puse mâna pe umărul acestui 
parsi şi continuă: N-ai niciun motiv să te înfurii în halul 
asta. 

— Vreau să ştiu unde este ea, asta-i tot. Deja ţi-ai bătut 
joc de mine odată. Nu voi tolera repetarea acestui lucru. 

Fără să aibă aerul, Bill îl împinse pe Botlivala până în 
hol. Dacă ar reuşi să-l ducă spre uşa care dădea spre port, 
ar fi salvat. Orice s-ar întâmpla în continuare, era sigur că 


nu avea martori. 


Forshyte se oprise pentru a-i aştepta. 

— Scuzaţi-mă câteva minute, îi zise Bill. Vă voi ajunge 
imediat din urmă. 

— Grăbiţi-vă, altfel guvernatorul se va culca şi totul va 
cădea baltă. 

— Vin într-un minut; pe urmă, întorcându-se spre 
Botlivala îi spuse: Vino pe aici, să discutăm. În timpul ăsta, 
îl conducea în spatele scării celei mari. Locul era pustiu şi 
la adăpost de privirile indiscrete. 

Furia lui Botlivala crescuse. Omuleţul era turbat. La 
colţul gurii i se prelingea un fir de salivă. 

— N-am să tolerez un nou afront, strigă el şi Băgând 
mâna în buzunar, scoase un pistol. 

Dacă n-ar fi fost atât de grăbit, Bill ar fi rezolvat altfel 
lucrurile. Ar fi încercat să-l calmeze pe mizerabil, să-l facă 
să raţioneze, dar n-avu timp. 

Totul se petrecu cu viteza unui fulger. Pumnul lui Bill îl 
lovi în partea stângă a bărbiei grase. Ochii bulbucaţi se 
măriră, ca apoi să se închidă. Capul căzu pe spate. 
Revolverul sări în aer şi domnul Botlivala lunecă de-a 
lungul peretelui, căzând încetişor cu bărbia în piept. Bill îl 
făcuse pur şi simplu knockout. 


Bill ridică revolverul, îl băgă în buzunarul pantalonilor şi 


câteva momente mai târziu, veni în întâmpinarea 
locotenentului Forshyte. 

— La drum, zise el. 

— Nu v-a trebuit mult timp ca să scăpaţi de el, observă 
Forshyte, în timp ce urcau într-un taxi. Cred că a vrut să vă 
împuşte. 

— Acest individ a fost întotdeauna un încurcă lume, 
declară Bill lăsându-se să cadă pe bancheta maşinii. 

Aspectul palatului guvernatorului nu avea nimic 
încurajator. Doar două sau trei lumini licăreau la ferestre. 
La vederea taxiului, garda Sikh cu uniformă purpuriu şi 
auriu, îşi încrucişa armele, dar imediat îl recunoscură pe 
locotenentul Forshyte. 

În hol, tânărul locotenent îi zise lui Bill: 

— Aşteptaţi-mă aici până vorbesc cu şeful. Ar fi mai 
bine. 

Bill se aşeză deci, într-un fotoliu mare din lemn de teck 
sculptat. În umbră, distinse silueta unui servitor hindus 
care nu-l scăpa din ochi. 

Era pentru prima dată după două ore când avea timp să 
reflecteze. Până acum nu făcuse decât să-şi asculte 
instinctul. 


„Cred că până acuma, gândi el, nu m-am comportat ca 


un imbecil. Dacă aş fi zis da propunerii făcute de Ca rol de 
a ne recăsători, ne-am fi îmbarcat amândoi pe Rajputana 
şi am fi putut duce o viaţă foarte fericită. Încercând s-o 
regăsesc pentru Buck, este poate o nebunie. Cine-mi 
garantează că nu se va termina prost?” 

Totuşi, instinctul care-l împinsese să acţioneze îi zicea 
că aceste argumente sunt false. De unde-i venea această 
presimţire? Pe ce se baza ea? Nu-şi putea răspunde. În 
orice caz, îşi dădea seama că ceea ce îl împingea era mai 
puternic decât voinţa sa. „Pe onoarea mea, hinduşii au 
poate dreptate, îşi zise el. Liberul-arbitru nu este poate 
decât o iluzie. Suntem pur şi simplu jocul întâmplării”. 

Îşi mai zise că poate Carol, după ce rătăcise pe drumuri 
greşite vreme de atâţia ani, în sfârşit găsise drumul cel 
bun. Poate că această fiică de fermier suedez era 
destinată să muncească alături de Buck în satele pierdute 
în fundul junglei. Era sănătoasă şi robustă. Nu era proastă 
şi mai presus de orice, îl iubea pe cel pe care-l alesese, în 
această viaţă, lucrul de care ai cea mai mare nevoie este o 
bună direcţie, un ţel spre care să tinzi. Tocmai asta îi 
lipsise lui Bill. Vagabondajul său continuu îi atrăsese lui 
Carol atâtea necazuri. Dacă intervenţia sa va reuşi, Carol 


va fi poate salvată. Totuşi, Bill n-avea deloc încredere în 


rezultat. i-l amintea cu o claritate surprinzătoare pe 
guvernatorul preşedinţiei din Bombay, aşa cum îl văzuse la 
ultimul prânz la care fusese invitat. Era un om aspru, 
incapabil de sentimentalism, foarte pe picioarele lui şi 
strict în aplicarea regulamentului. 

Uşa se deschise în sfârşit şi apăru Forshyte. Cum ar fi 
putut Bill vreodată să-i mulţumească? Acţionase numai din 
cumsecădenie, pentru că n-ar fi avut niciun motiv să 
intervină în favoarea a doi necunoscuţi, Carol şi el. 

— S-a aranjat, anunţă Forshyte. Guvernatorul acceptă 
să vă vadă, cu condiţia să-l scuzaţi că vă primeşte în halat 
de casă. 

— Mi-ar fi indiferent chiar dacă ar fi gol puşcă, spuse 
Bill. Şi atunci, făcu un lucru care pentru el era complet 
neobişnuit şi care îl lăsă pe locotenent cu gura căscată. ÎI 
apucă pe Forshyte de umeri şi-l strânse la piept cu 
căldură. 

— Dacă nu vă deranjează, zise acesta cu jumătate de 
voce, o să mă reîntorc la banchetul meu. Rolul meu s-a 
terminat. Este rândul dumneavoastră acuma. 

— Mulţumesc. O să încerc să vă revăd cât pot de 
repede. 

Camera era o mică bibliotecă confortabilă aranjată cu 


drag de soţia guvernatorului. Guvernatorul însuşi era 
aşezat la birou. La vederea lui Bill, puse jos romanul 
poliţist pe care tocmai îl citea, îşi scoase ochelarii şi se 
ridică. Era un om micuţ. Era slab ca o aţă şi părea 
totalmente gri... chiar şi halatul de mătase era de culoare 
gri. 

— Domnul Wainwright? 

— Eu în persoană. 

— Vreţi să vă aşezaţi? Imediat adăugă: îmi amintesc că 
aţi prânzit aici la palat, acum câteva săptămâni. Verişoara 
mea Dorothy mi-a vorbit de dumneavoastră într-o 
scrisoare. Mi se pare că sunteţi în relaţii foarte bune cu ea. 

— Da, suntem buni prieteni, recunoscu Bill, care nu se 
putu împiedica să-şi zică în gând: „Tu nu crezi chiar asta!” 

— Am multă afecţiune pentru Dorothy, reluă 
guvernatorul. 

„Atunci, lucrurile se anunţă destul de bine”, gândi Bill, 
din nou. Era curios că tocmai acel prânz care-l plictisise 
peste măsură şi acea scrisoare pe care o rupsese în 
bucățele şi o arsese în scrumiera de la hotelul Green, 
fuseseră pentru el cele mai bune referinţe. 

Guvernatorul rămânea impasibil şi serios. Bill avu 


impresia că nu ştie să râdă. După o pauză scurtă, 


continuă: 

— Forshyte mi-a spus că vreţi să interveniţi în favoarea 
domnişoarei... Ezită, dar Bill se grăbi să spună: 

— Domnişoara Carol Halma. 

— Da, asta era. Este un nume nemaiauzit şi greu de a ți- 
| aminti. 

— Este pseudonimul său. Domnişoara Halma este de 
origine suedeză. Numele său adevărat este Olga Janssen. 

— Aha! Este o artistă, fără îndoială. 

— Da, răspunse Bill. Cuvântul „artistă” făcea mai bine 
decât „cântăreaţă de music-hall”. Era mai bine aşa... 

— În concluzie, consideraţi că ceea ce i se întâmplă 
acestei tinere femei este nejustificat. 

— Exact, recunoscu Bill. Dar nu-i numai asta. 

Pronunţând aceste cuvinte, avu impresia că-i trezise 
interesul guvernatorului. 

— Aţi face mai bine să-mi povestiţi varianta 
dumneavoastră. Forshyte mi-a suflat câteva cuvinte. Cazul 
mi se pare ieşit din comun. 

„Haide, îşi zise Bill, iată-ne la începutul drumului”. 

Nu era un bun povestitor, dar ştia că totul depindea de 
modul în care va prezenta lucrurile. Erau foarte multe 


lucruri greu de explicat şi foarte multe altele în defavoarea 


lui Carol. Se aplecă puţin înainte şi începu să povestească. 

Nu ştia dacă puţinul pe care 1 - 1 povestise Forshyte 
guvernatorului, îi treziseră acestuia interesul pentru a 
asculta mai mult. Guvernatorului îi plăceau romanele 
polițiste pentru a-şi mai schimba gândurile, dar îi plăcea şi 
mai mult să asculte povestiri. Cariera sa oficială era 
marcată de o serie de succese strălucitoare, dar cariera sa 
ca bărbat fusese un lamentabil eşec. Îşi puse ochelarii pe 
birou şi se răsturnă în fotoliu, pentru a asculta mai bine. 

Bill îi povesti lucrurile mult mai bine decât i le povestise 
lui Forshyte. Forţa intimă care-i împinsese până acuma îi 
veni încă o dată în ajutor. La fel ca un actor rutinat care-şi 
urmăreşte din ochi auditoriul, observa efectul produs de 
fiecare frază asupra interlocutorului său. Cu toate că în 
faţă să se afle o figură imposibil de descifrat, acea forţă îl 
împingea înainte şi-i insufla curaj. „Îl interesează, îşi zicea 
în sinea sa, vorbind în continuare. Nu trebuie să-i ascund 
nimic. Trebuie să-l ţin cu sufletul la gură”. Şi astfel, merse 
până a-i povesti rolul pe care-l avusese în viaţa lui Carol, 
faptul că o iubea, dar acţiona astfel numai şi numai în 
interesul fericirii ei şi a lui Buck. 

Vorbi timp de douăzeci de minute şi nici un singur 


moment atenţia guvernatorului nu scăzuse. 


În momentul în care termină, omuleţul gri se agită în 
fotoliul său şi declară: 

— Este o istorie grozavă. Am început să înţeleg de ce 
Forshyte era atât de impresionat. Tăcu pentru a reflecta 
mai adânc, pe urmă, punându-şi ochelarii, începu să bată 
darabana pe biroul său. Avea o adevărată slăbiciune 
pentru tăcerile prelungite. Le cunoştea puterile de multă 
vreme şi învățase să le măsoare efectele deconcertante 
asupra celorlalţi. Bill se simţea ca pe jar. 

În final, Guvernatorul catadicsi să vorbească. 

— Înţeleg acum rostul intervenţiei dumneavoastră După 
ce v-am ascultat povestirea, sunt dispus să fac unele 
concesii. Am cel mai mare respect pentru Merrill. Ne-a 
adus imense servicii în Indii. Dimpotrivă, cred că 
domnişoara Halma nu-i va face prea bine. 

— Sunt 
domnule. Şi colonelul  Moţi, de asemenea. Dacă 


A 


în întregime de acord cu dumneavoastră, 


domnişoara Halma părăseşte ţara, va fi un dezastru pentru 
Merrill, pentru că el o va urma. 

El trişă un pic, menţionând numele colonelului. Nu ştia 
dacă acesta îşi schimbase părerea. 

—  Domnişoara Halma s-a înconjurat de oameni 


compromiţători, ca să nu spun mai mult, reluă 


Guvernatorul. Am. Avut necazuri continue la Jellapore. 
Acest Botlivala este un escroc notoriu. Cât despre Baroană 
şi doamna Trollope... 

Bill îl întrerupse: 

— Mi-e teamă, domnule, că toate astea sunt din vina 
mea. Eu le-am prezentat domnişoarei Halma pe Baroană şi 
doamna Trollope. Noi am călătorit pe acelaşi vapor. 
Niciuna dintre aceste două femei nu au fost pentru ea 
ceea ce se cheamă „o prietenă”. 

— Am impresia că doamna Trollope a făcut multe 
greutăţi tuturor. De astfel, am aflat din surse demne de 
încredere că domnişoara Halma lucra pentru Baroană. 

— Nu-i adevărat, domnule. Baroana a încercat să o 
angajeze ca directoare a unui local de noapte, dar ea a 
refuzat. Pot să vă întreb de unde deţineţi aceste 
informaţii? adăugă Bill. Asta m-ar ajuta să văd mai clar 
lucrurile. 

— Nu, răspunse guvernatorul. Nu sunt autorizat să vă 
spun care este sursa mea de informare. Pot doar să vă 
spun că este vorba de o femeie foarte sus plasată, care a 
fost pusă la curent cu activitatea Baroanei în Italia. 

Bill tresări. Simplul cuvânt „ltalia” îi dăduse cheia 
misterului. Această femeie plasată atât de sus nu era alta 


decât marchiza. Împinsă de pasiunea ciudată pe care o 
simţea pentru el, vrusese să se debaraseze de Carol, pe 
care o considera ca pe o rivală. Procedeul nu era prea rău: 
să o denunțe pe Baroană, ceea ce nu era de loc greu şi să 
o implice şi pe Carol în această poveste. Din acest motiv 
ştia ea, că rivala să vă îmbarca pe Rajputana. „E 
momentul să fii prudent”, se gândi Bill. Avea un serios atu 
în mână. Totul era să ştie să se servească de el. Dintr- 
odată înţelese că cea mai bună politică este să facă probă 
de perseverenţă. 

— Mi-e teamă că informatoarea dumneavoastră nu este 
demnă de încredere, declară el. 

— Ce vă face să insinuaţi un astfel de lucru? 

— Faptul că marchiza o detestă pe Baroană, se trage de 
la aceea că, aceasta şi-a început cariera într-una din 
casele dirijate de Baroană. 

Pentru prima dată de la începerea întrevederii, 
guvernatorul păru să iasă din rezerva sa glacială. 

— De unde ştiţi asta? 

— Chiar marchiza mi-a spus. 

— Cum poate ca o femeie atât de sus plasată, nevasta 
unui general italian, să dezvăluie astfel de lucruri unui 
bărbat. 


A tăcea era compromiţător. Nu trebuia ascuns nimic. 

— Ei bine, iată, răspunse Bill, în cursul sejurului meu în 
Indii, am avut ocazia să o cunosc pe marchiză intim... chiar 
foarte intim. M-a însoţit la Calcutta şi Madras. Cred că era 
geloasă pe domnişoara Halma. 

Declaraţiile lui Bill produseră un efect neaşteptat. Faţa 
pietrificată a guvernatorului se însufleţi. În jurul ochilor săi 
albaştri apărură mici riduri. O cută amuzantă îi ridică 
colţurile buzelor. Gheaţa era spartă. 

— Haide, spuse guvernatorul, încep să cred că în loc de 
a o expulza pe domnişoara Halma, trebuie s-o iau sub 
protecţia mea ca să o apăr împotriva amicilor săi. 

Bill se reţinu să nu zâmbească. 

— V-am povestit totul, domnule, zise el. Nu v-am ascuns 
nimic. 

— Nu văd ce-aţi mai putea adăuga, remarcă 
guvernatorul pe un ton sec. 

Dar guvernatorul se gândea la altceva, la ceva care 
umplea de încântare gândirea sa anglo-saxonă. Era 
încântat la gândul că un mare şef italian luase de soţie o 
femeie ieşită dintr-o casă de toleranţă. Ridurile de 
expresie se accentuară şi mai mult şi el murmură: 


— Clar că n-am înţeles niciodată rasa italiană. Dar asta 


nu are legătură cu problema, se grăbi el să adauge, cu 
faţa redevenită brusc serioasă. M-am gândit mult în timp 
ce v-am ascultat. Cred că putem ajunge la un compromis. 
Se pare că s-a făcut exces de zel în privinţa domnişoarei 
Halma şi de altfel, nu putem renunţa la serviciile lui Merrill. 
Ne-ar fi imposibil să-l înlocuim”. 

— Da, domnule, zise Bill cu umilinţa unui băieţel care 
fusese pedepsit. 

— Propun să anulăm expulzarea (Bill îşi reţinu 
răsuflarea) cu condiţia ca domnişoara Halma să devină 
soţia lui Merrill şi să-l însoţească la Jellapore şi de 
asemenea, să ne dea cuvântul că nu se va întoarce la 
Bombay timp de trei ani. 

— Sunt convins că nu va obiecta în privinţa asta, declară 
Bill. Sunt sigur că n-are nici cea mai mică dorinţă să mai 
pună piciorul la Bombay. 

— Nu văd niciun inconvenient să meargă la Madras sau 
la Calcutta, continuă guvernatorul, totuşi aş sfătui-o să 
evite să se arate la Delhi. 

— Da! Da! repeta Bill, dar o umbră veni să-l întunece 
bucuria. Guvernatorul nu-şi terminase discursul. 

— Oamenii au memoria scurtă. De acum până în trei 


ani, vor uita că doamna Merrill a fost cândva domnişoara 


Halma. Şi, după trei ani, climatul din Jellaporeâi va 
schimba trăsăturile astfel, că nimeni nu se va mai întoarce 
pe stradă după ea”. Îşi puse ochelarii şi întrebă: Acest 
compromis vi se pare satisfăcător, domnule Wainwright? 
Din partea mea cred că am cântărit bine faptele. 

Guvernatorul puse mâna pe romanul său poliţist. 

— Permiteţi-mi să vă spun, domnule Wainwright. Că mi- 
aţi relatat o istorie excelentă cu talentul unui mare 
povestitor. 

Bill se ridică şi se apropie de birou. Guvernatorul se 
ridică la rândul său şi-i întinse mâna. 

— Mulţumesc, domnule, îi zise Bill. Vă sunt mai 
recunoscător decât vă închipuiţi. 

— Am încercat să fiu echitabil, răspunse guvernatorul. 
La Bombay nu este uşor să găseşti soluţia cea mai bună. 
Totul e atât de complex. Deci, la revedere şi transmiteţi 
verişoarei mele, toate cele bune. 

În taxiul care-l conducea la palatul maharajahei, Bill, un 
pic enervat de întrevedere, începu să râdă, gândindu-se la 
reacţia guvernatorului când îi vorbise de marchiză. Îşi 
dădea foarte bine seama că aceste dezvăluiri îi 
permiseseră să câştige partida. 

„Drace! gândi el. N-aş fi crezut niciodată ce înseamnă să 


fii bădăran!” 

O regăsi pe Carol în micuțul salon, unde glonţul tras de 
maharajahă asupra surorii sale, ciobise lustra de cristal. 
Maharajaha şi trei prietene ale sale jucau la o masă, 
mahjong. Lângă ele, pe o măsuţă, erau puse o cutie de 
bomboane şi o sticlă de şampanie într-o frapieră. Carol, 
care-şi schimbase rochia, privea distrată. 

Bill îi zise bună seara maharajahei, se înclină în faţa 
celor trei femei şi apropiindu-se de Carol, îi zise: 

— Totul este în regulă. Hai să mergem. 

— Perfect, răspunse ea pe un ton placid. 

Se ridică pentru a-l urma pe Bill, ca un copil ascultător. 
Îşi luă rămas-bun de la maharajahă şi-i mulţumi că o 
găzduise. 

— Noroc! îi ură Nelly Chandragor. 

Carol îşi luă dintr-un colţ caseta cu bijuterii şi două 
pachete învelite în hârtie albă. 

— Lasă-mă să-ţi duc caseta, zise Bill. 

— Dacă vrei. Într-adevăr, ai aranjat totul? întrebă Carol, 
după ce ea şi Bill se aşezară în taxi. 

— Da, şi îi povesti despre întreaga sa întrevedere cu 
guvernatorul. Nu-i omise niciun detaliu. Vorbea cu o 


volubilitate extraordinară. Radia şi ar fi vrut să-i transmită 


şi lui Carol veselia lui. După ce termină, ea rămase tăcută 
un moment, pe urmă sfârşi prin a zice: 

— Ce transformare extraordinară s-a petrecut cu tine! 

— Da, nu-i aşa? răspunse Bill râzând. 

— Tu eşti un băiat grozav. 

— Oh! Nu-s chiar atât de rău în genul meu. 

Şi atunci, dintr-odată, ea începu să plângă încetişor, fără 
să facă zgomot. Bill îi luă mâna: 

— Vino-ţi în fire, micuţo. Vino-ţi în fire! O să ajungem 
imediat la hotel. 

— Nu te ocupa de mine, Bill. Mi-a fost atât de frică. 
Plâng din cauza reacției. 

— O să fii cuminte acuma? 

— Da, dragul meu Bill. Nu vreau decât asta. 

— Îmi promiţi să nu-i faci necazuri lui Buck? 

— Cum poţi să mă întrebi astfel de lucruri? Unde este el 
acum? O să-l găsesc la hotel? 

— Nu ştiu. A plecat să te caute. Trebuia să meargă la 
Moti şi la Djai Mahal. 

— Oh, Bill, îl iubesc atât de mult! N-o să i se întâmple 
nimic sper? 

— Nu. Mâine o să plecaţi amândoi la Jellapore. 

Se făcu tăcere pentru puţină vreme, după care Bill o 


întrebă pe Carol: Ai mai văzut o epidemie de holeră? 

— Nu. 

— Nu e ceva prea grozav de văzut. 

— Mi-este indiferent... atâta timp cât sunt cu Buck. 

— Încerc numai să te pregătesc. S-a terminat cu 
„Paradisul terestru” şi, cu un frison pe şira spinării îşi 
aminti cuvintele guvernatorului: „După trei ani, climatul 
din Jellapore...” 

Taxiul încetini şi se opri în faţa intrării de la Taj Mahal, 
care dădea spre port. Carol şi Bill coborâră. Era târziu şi 
holul era pustiu. Cineva probabil, îl descoperise pe 
Botlivala sau acesta îşi revenise şi o ştersese. Bill atinse 
revolverul pe care-l băgase în buzunar. „Hei, gândi el, eu 
care voiam aventuri, ei bine, n-am de ce să mă plâng!” 

— Ştii, o anunţă el pe Carol, nu am intenţia să mai urc. 

— Cum vrei. 

— Aş vrea să-mi iau rămas-bun de la tine, aici. 

Ea îl privi mirată. 

— Cum, nu vrei să-ţi iei adio de la Buck? 

— Da, dar prefer să fiu singur cu el. 

— Înţeleg. 

Ea îi arătă două pachete. 

— Ai fost deja atât de bun, Bill, că de abia îndrăznesc să- 


ţi mai cer un serviciu, dar nu ştiu ce să fac cu chestiile 
astea. 

— Ce-s astea? 

— Bijuteriile mele... pachetul cel mare este pentru 
Botlivala, cel mic, pentru fratele lui Jellapore. De altfel pe 
fiecare dintre ele este scris numele. Numai că nu ştiu cum 
să fac să le parvină. 

— Dă-mi-le. O să mă ocup eu. O să-l rog pe avocatul 
companiei să le trimită. 

— Noapte bună, micul meu Bill. 

— Noapte bună. Pe urmă adăugă: Nu-i mai spune lui 
Buck că ai fost cât pe ce să fii expulzată. Păstrează asta 
pentru tine. 

— Am înţeles. Nu-i voi spune niciodată. 

— Scrie-mi câteodată. Ţine-mă la curent cu ce ţi se mai 
întâmplă. 

— Promit. Fă şi tu la fel. 

— La revedere. 

— La revedere. 

Carol îşi aplecă frumosul său cap şi se îndepărtă cu paşi 
rari. Bill o urmări din ochi până când dispăru. După ce 
aşteptă un moment pentru a-i lăsa timp să ia ascensorul, 


se îndreptă spre recepţie şi dădu dispoziţie să fie anunţat 


când se va întoarce Buck. Acestea fiind făcute, merse 
drept spre bar şi comandă un gin. Brusc, cu toată 
mulţimea şi zgomotul se simţi îngrozitor de singur. „Şi aşa 
va fi până la sfârşitul zilelor mele”, îşi zise el cu un suspin. 

Era aproape ora două noaptea, când Bill îl observă pe 
prietenul său la intrarea sălii. Buck avea aceeaşi privire 
pierdută şi părul în cea mai mare dezordine. Bill se ridică 
imediat şi se grăbi spre el. 

— Ai găsit-o? întrebă Buck. 

— Da. Totul este în regulă. Carol s-a urcat în camera sa. 
Pleacă mâine cu tine la Jellapore. 

Buck se lăsă să cadă pe un scaun ce se afla în 
apropierea sa. Era alb ca varul. 

— Ai face mai bine să bei ceva, o să te remonteze, îl 
sfătui Bill. 

— Nu, urc ca s-o întâlnesc. 

— Cum vrei... 

— Eşti un om grozav, Bill. 

— Bine, bine. 

Buck se ridică. 

— Haide, bătrâne, zise Bill, Noapte bună şi la revedere. 

— Cum aşa, la revedere? 


— Tu pleci mâine, nu-i aşa? Eu plec poimâine. Aşa că e 


mai bine să ne luăm rămas-bun imediat. 

— Înţeleg, murmură Buck, care simţea renăscând în el 
vechea prietenie pentru tovarăşul său. Ai dreptate. Când 
crezi că o să mai vii? 

— Nu ştiu nimic. Poate într-una din zile. Scrie-mi. 

— Am înţeles. Şi tu, scrie-mi. Nu face ca ultima dată 
când ne-am despărțit. 

— Nu. 

— Noroc mult. 

— Noroc mult. 

După plecarea lui Buck, Bill înghiţi al doilea cocktail, dar 
nu mai putu suporta atmosfera barului. Plăti consumaţia şi 
plecă să se culce. 

Rajputana rămăsese impregnată de mirosuri de jasmin 
mult timp după ce părăsise cheiul, care colcăia de 
mulţimea venită să asiste la plecare. Marele vapor lăsase 
în urmă Clephanta, când mateloţii goanis începuseră să 
măture puntea de resturile azvârlite. 

Rezemat de bastingaj, Bill privea Bombay-ul care se 
pierdea în ceața caldă. Era singur Taj Mahal, clădirea 
Ready-money, Poarta Indiilor, dispărură ca oraşul 
Pescarilor din „O mie şi una de nopţi”. 


În acel moment, Bill îşi dădu seama că cineva se apropia 


de el şi, printre mirosurile de flori veştejite, distinse un 
parfum înecăcios de paciuli. Se întoarse şi o observă pe 
Baroană. 

— lată, zise bătrâna... Vithe cum dispare acest oraş 
mizerabil. /o nu sunt supărată că plec. 

— Nici eu. 

— Ce nhostim că plecăm pe acelaşi vapor. 

— Da, nu-i aşa? 

După o lungă tăcere, Baroana întrebă: 

— Ştiţi ce i s-a întâmplat doamnei Trollope? 

— Nu. 

— S-a omorât. 

— Când? Cum? Unde? întrebă Bill, pe care noutatea îl 
smulsese din indiferența sa. 

— În dimineaţa asta, Carol s-a dus s-o vadă, dar era 
prea târziu. Se spânzurase deja în celula sa. 

Bill nu găsi nimic de spus. Sărmana doamnă Trollope 
sfârşise prin a otrăvi viaţa sa şi a celorlalţi. Nu mai era 
nimic de adăugat. Şi totuşi, era greu să-ţi imaginezi 
moartea sa. Bill ar fi găsit normal s-o vadă rezemată de 
bastingaj alături de el şi Baroană. Era făcută pentru a 
voiaja continuu. Adesea o comparase cu „Jidovul 
rătăcitor”. 


Atunci, observă că ceata înghiţise Clephanta şi templele 
sale, tot aşa cum înghiţise şi oraşul. Colinele sale joase şi 
palmierii foşniră, după care dispărură brusc. Marea îşi 
schimbă puţin câte puţin culoarea. Apa noroioasă a 
golfului făcu loc unei ape strălucitoare, şi purpurie, 
caracteristică Oceanului Indian. Parfumul Indiilor se 
atenua, acest parfum ciudat compus din mirosuri de 
jasmin şi de foc de balegă, de arome şi de praf. Doi sau 
trei peşti zburători îşi începură zbenguielile, sărind din 
valurile înspumate cu alb, formând nişte dâre argintii 
înainte de a dispărea. 

Fără niciun motiv, Bill încercă deodată un sentiment de 
uşurare şi de calm. Totul se terminase. 

„Cred că «Patachon» este mort”, gândi el surâzând şi 
tare, îi zise: 

— La revedere. 

— Ce spuneţi? îl întrebă Baroana. 

— Nimic. Îmi vorbeam mie însumi. 

SFÂRŞIT 


